
“Nosotros queremos que 
el Estado sea siempre 
instrumento al servicio de 
un destino histórico, al 
servicio de una misión 
h i s t ó r i c a de un idad : 
encontramos que el Estado 
se porta bien si cree en ese 
total destino histórico, si 
considera al pueblo como 
u n a i n t e g r i d a d d e 
aspiraciones, y por eso 
n o s o t r o s n o s o m o s 
p a r t i d a r i o s n i d e l a 
dictadura de izquierdas ni 
de la de derechas, porque 
entendemos que un pueblo 
es eso: una integridad de 
destino, de esfuerzo, de 
sacrificio y de lucha, que 
e n t e r a a v a n z a e n l a 
Historia y entera ha de 
servirse…” 
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	 Casi todos los medios a mi alcance se han hecho eco del macrojuicio en Oakland 
(California) contra Meta por “introducir herramientas en las redes para fomentar el uso 
compulsivo” de quienes acceden a la plataformas, especialmente entre niños y jóvenes 
como población más vulnerable y propensa a engancharse ante las pantallas. 

	 Me entero asimismo de que este juicio no se trata de un caso aislado, sino que, en 
diversas ocasiones, ya se ha condenado a esta empresa en otros tribunales por el 
mismo motivo, pero ahora la cosa es más peliaguda, pues la multa inicial podría haber 
ascendido a casi un billón y medio de dólares; un pacto posterior la ha rebajado de 
cuantía; en todo caso, poca me parece si se trata de rescatar a las poblaciones infantiles 
y juveniles. 

	 Sinceramente, no entiendo casi nada de algoritmos, diseños aditivos, “scroll” y 
otros recursos tecnológicos, pero tengo la evidencia de que numerosas personas, 
especialmente adolescentes pero sin descartar otras franjas de edad (miren a su 
alrededor en el metro y en el autobús) han transformado aquella oración infantil de 
antaño a modo de “con el móvil me acuesto, con el móvil me levanto…”, sin alusión, 
claro está, a la Virgen María y al Espíritu Santo, sustituidos por la obsesión de estar 
pendientes de la pantallita de marras. 

	 Ya nos enteraremos algún día del veredicto completo del juicio, pero ello tendrá 
poca importancia, ya que nos encontramos ante un hecho psicosociológico que ha 
venido para quedarse y del que será difícil salir a flote. Pienso en mis cuatro 
maravillosos nietos y deseo de todo corazón que puedan sortear esta plaga y que, poco 
a poco, usen de un modo racional, consciente y equilibrado los recursos de los medios 
tecnológicos y que, de paso, nunca dejen de lado el tradicional y siempre aliado libro 
impreso. 

	 Estamos a las puertas de empezar un nuevo curso y las familias se afanan -con 
grandes sacrificios muchas veces- en adquirir los materiales escolares que sus 
vástagos van a utilizar cuando se sienten en sus aulas. Por la experiencia de muchos 
años, desconfío sobremanera de las técnicas novedosas, esas que los “pedagogos de 
despacho” (los que no han pisado una clase ni acaso visto un niño de cerca) introducen 
como panaceas educativas; se ha acuñado el término “pedagogismos” (Fausto Di 
Biasa y Gregorio Luri) para definir esos inventos. 

	 Muchos de esas propuestas (llevadas a normas y leyes) han conseguido que la 
Enseñanza en España (y en otras naciones) sea un desastre. En su día, cuando estaba 
en activo, me mostré ferozmente enemigo del conductismo, del constructivismo y, en 
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mis últimos tiempos de profesor, del “economicismo escolar”, al comprobar que sus 
presupuestos teóricos eran algo más que cojos e incapaces a todas luces de cumplir sus 
triunfalistas previsiones. 

	 Además de las teorías, elevadas al nivel de oficiales en la Educación, y ya que 
hemos empezado hablando de enganchados, podríamos entrar en los contenidos, 
muchos de los cuales también sujetan mentes y conciencias, captan, seducen y hacen 
adictos. 

	 Tampoco, en este campo, la manipulación 
se reduce al plano escolar, infantil y 
adolescente, sino que alcanza a una gran parte 
de la población adulta; es una suerte de 
abducción, que, por otra parte, también es 
común a las otras naciones de nuestro marco 
occidental; empecemos por referirnos a la 
Ideología woke, que tiene su origen ideológico y 
docente en los EE. UU. (de donde también que pudo proceder la inspiración para la 
invasión de Ceuta, dicho sea entre paréntesis). 

	 Pero no es solo esta ideología (algunos le llaman “religión” por su carácter 
dogmático), sino otros muchos aspectos para los cuales los actuales medios 
tecnológicos sirven de constante altavoz y que también enganchan, con grave riesgo 
para el desarrollo del pensamiento crítico y de la propia capacidad de autonomía 
personal del ser humano. 

	 Pongamos por ejemplo la tendencia a la polarización social, que, aunque también 
constituye una dolencia de todo Occidente, ha arraigado en una parte de la sociedad 
española a base de retorcer los conceptos, crear neologismos y emplear, en fin, los 
recursos que aparecían diáfanos en la Ventana de Óverton; se trata de deconstruir y 
reconstruir la historia y el presente, de tergiversar situaciones y de hacer comulgar con 
ruedas de molino; en estas técnicas destaca -no hay ni que decirlo- el actual Gobierno 
español… 

	 Ruego de todo corazón que los niños de hoy (entre ellos mis nietos) puedan verse 
libres de esa sujeción, tanto tecnológica y psicológica, como ideológica; aspiro a que 
vayan creciendo y educándose sin manipulaciones. 

	 Nunca me ha afectado el llamado síndrome posvacacional, ni en mi larga 
dedicación como profesor ni mucho menos en mi jubilación, pero ahora, al filo de 
septiembre, parece que siento, si no los síntomas, sí una incómoda comezón ante el 
panorama educativo inmediato que preveo. Y me gustaría contribuir a desenganchar a 
mis sucesores. 
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	 	 Sí, estas semanas tenemos interesantes novedades joseantonianas, lo que, a 
estas alturas de la historia, no deja de sorprendernos, gratamente. El descubrimiento de 
esa minúscula agenda escrita por José Antonio (Diario Secreto de José Antonio) con  
su mitificación. Así, José Antonio Martín Otín nos muestra a José Antonio esos meses 
de cautiverio, inmediatamente previos a su inicuo fusilamiento. 

	 En el fondo, todos  los joseantonianos sabíamos que  no era un dios griego, ni un 
santo cristiano durante su vida terrenal. Sus veladas, sus cacerías, sus amoríos …su 
amor; así como sus accesos de genio: su poesía que promete. Y casi todos, hemos 
sabido compaginar el respeto a esas intimidades que incluye la parte de su vida que 
hoy es patrimonio de muchos de nosotros. 

	 El otro libro importante es el “Presentes”, de Paco Cerdá. El tema basal es el 
traslado del cadáver de José Antonio desde Alicante al  Monasterio del Escorial, en 
Madrid. El libro, de gran éxito editorial, de público y crítica, trata con respeto la figura 
y los frustrados proyectos políticos de José Antonio. No así de los organizadores del 
fastuoso  evento “que vino a ser la construcción del mito  joseantoniano” utilizado 
posteriormente durante decenios. Muy alejado de aquel  escueto “Patria-Pan-Justicia . 

	 Pero, si el título del libro de Cerdá es “Presente”, me he permitido poner entre 
paréntesis la “S” final, para denominar este articulito “PRESENTE(S)”, pues se 
superponen los homenajes joseantonianos -excesivos o   no- pero amados por muchos 
de nosotros los falangistas. La “S” que hemos sustraído  a Cerdá representa para él los 
represaliados que, en aquellos tiempos, casi   simultaneaban el traslado con   los 
fusilamientos. 

	 Relata Cerdá varios  episodios  patéticos, como “los 47” y otros similares, en los 
que   no   son 47 anónimos, si no que tienen nombre, apellidos, profesión, ideología 
(comunistas la mayoría). Fancisco, José,Manuel, Mario, José, Pascual, Simón, 
Antonio, Blas, Francisco, Luis, Ángel, Francisco, Emilio, Urbano, Enrique, Rafael, 
Gabriel, Antonio, Vicente, Vicente, Carlos, Felipe…Los menciona, uno por uno; 
represalia por represalia…Venganzas. 

	 A estas alturas del siglo XXI muchos de nosotros, que ya convivíamos   con ”los 
otros” en los campamentos del Frente de Juventudes hace 80 años sentimos la 
“presencia ” de los injustamente represaliados, rezando .por ellos y por José Antonio. 
Y a las listas de esos 47, y de otras listas de Cerdá no podemos  nominar una  por una, 
las otras víctimas -Él, solo muestra a José Atonio- No menciona los 13 obispos, más 
de  3000 sacerdotes, cientos de monjas y entre 30000 y 70000 seglares, asesinados por 
ir a misa,  o llevar corbata.  ¡Lástima que  no podamos dar  tantos nombres…! 
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	 Escribir para una publicación mensual tiene un inconveniente evidente. Si uno es  
medianamente disciplinado, no espera a los últimos días para redactar el artículo;  
incluso puede dejar planificada una serie de entregas unidas por un mismo hilo  
argumental para dos o tres meses. Pero esa previsión tiene un precio: el riesgo de que 
la realidad desborde lo escrito y obligue a guardar en el cajón reflexiones que la 
actualidad reclama con urgencia.  

	 Y pocas épocas han sido tan propicias para ello como la que padecemos. 
Gobernados por un personaje desleal a su patria, un inepto, un desvergonzado — 
alguien que encarna a la vez todas esas miserias—, cada semana trae consigo un 
nuevo  motivo para la indignación y el estupor.  

	 Por eso, si todavía queda algún amable lector dispuesto a atender mis escritos, le  
ruego que me perdone el hecho de intercalar entre mis reflexiones sobre la revolución 
(I y II) este otro artículo. La actualidad se ha impuesto al calendario. Necesito abrir 
este paréntesis para dar voz a la indignación que desde hace días me atenaza y 
expresar una rabia que ya no admite demora. Los acontecimientos de Ceuta han sido 
el detonante.  

	 Pero lo que aquí me mueve va más allá de un episodio concreto: es la tensión, la  
impotencia, la íntima agonía de contemplar cómo se degrada, día tras día, la dignidad  
de una nación mientras quienes deberían defenderla la entregan sin rubor. Hay 
momentos en la vida de las naciones en los que un acontecimiento aparentemente 
concreto, aunque gravísimo, descubre bajo la superficie de los hechos una enfermedad 
más profunda. Una crisis en la frontera, una dificultad diplomática o una convulsión 
social no son episodios aislados: son señales que revelan el estado moral y político de 
un pueblo y de sus instituciones.  

	 Cuando una frontera es puesta a prueba no se examina únicamente la eficacia de  
unos funcionarios ni la capacidad de respuesta de un Gobierno. Se examina algo más  
profundo: la voluntad de una nación para defender aquello que es suyo, la firmeza de 
su carácter y la claridad con la que contempla su propio destino.  

	 Durante demasiado tiempo España ha vivido bajo la ilusión de que los grandes  
problemas podían resolverse mediante la mera administración de las circunstancias.  
Hemos confiado en equilibrios internacionales, acuerdos diplomáticos y estructuras  
alejadas de la voluntad popular. La cooperación entre pueblos es necesaria; el 
entendimiento entre Estados, conveniente; la paz y la concordia, aspiraciones  
permanentes. Pero ninguna cooperación puede exigir la renuncia a la propia  
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personalidad nacional, y ninguna nación puede delegar en otros su responsabilidad  
histórica.  

	 Un Estado digno de ese nombre debe saber proteger a sus ciudadanos, defender  
sus intereses y actuar con serenidad cuando las circunstancias lo exigen. La autoridad  
consiste en demostrar, en cada momento, capacidad para cumplir con el deber. Y el  
primer deber de una comunidad política es garantizar su propia existencia.  

	 Hoy existen nuevas formas de presión contra los pueblos. Las guerras del  
presente ya no son únicamente guerras de ejércitos enfrentados en campos de batalla. 
La presión económica, la influencia diplomática, la batalla por la opinión pública y, 
hoy  como nunca, el control de los movimientos humanos forman parte de un nuevo  
escenario internacional . Los 
pueblos que no comprendan esta 
realidad quedarán  sometidos a 
quienes sí sepan interpretarla.  

	 La cuestión de Ceuta no 
puede entenderse como una simple 
emergencia migratoria. No se trata 
de eso. Hemos padecido una 
invasión. El sátrapa vecino 
instrumentaliza a su pueblo, al que 
maltrata, y a los que vienen de más 
abajo para  presionar a España. ¿Querrá tantear otra Marcha Verde? ¿Querrá convertir 
a Ceuta y  Melilla en ciudades inhóspitas para que sus habitantes actuales huyan de 
ellas e ir  ocupándolas con su población?  

	 Marruecos pretende, además, demostrar ante España y ante el resto de los países  
no solo que puede controlar, en un sentido u otro, a sus nacionales, sino que la 
inmigración subsahariana, en cuyos flujos puede intervenir, le supone esfuerzos que  
considera extraordinarios. Entiende el país norteafricano que el papel de gendarme no 
le corresponde ejercerlo gratuitamente, al ser este movimiento migratorio  
fundamentalmente un problema para España y Europa. El doble mensaje resulta 
evidente si se observa que no eran del mismo perfil los movilizados por Marruecos el 
30 de julio —mayoritariamente marroquíes— que los igualmente movilizados y 
después reprimidos también por Marruecos el 15 de agosto —mayoritariamente 
subsaharianos—  

	 Por lo que a nosotros, los españoles, concierne, lo sucedido en la invadida y  
españolísima Ceuta plantea una pregunta mucho más amplia: ¿posee España una  
verdadera política propia para afrontar los desafíos de su tiempo? En el Congreso de 
los  Estados Unidos ya se señala a Ceuta y Melilla como ciudades situadas en 
territorio marroquí, aunque bajo administración española, y se habla de un posible 
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nuevo estatuto futuro para ambas poblaciones. Estados Unidos, Israel, la Unión 
Europea, Marruecos… ¡Demasiados amos a los que rinden vasallaje nuestros políticos 
de izquierda y de derecha!  

	 El proceder humanitario y justo debe guiar la acción de cualquier sociedad 
civilizada. Pero ser humanitario no puede confundirse con ser débil. Tampoco la 
justicia  puede imperar en ausencia de un orden. Una nación fuerte es aquella que sabe 
unir la defensa de la dignidad humana con la defensa de sus responsabilidades 
colectivas y del bien común.  

	 Marruecos es un país vecino y lo deseable sería que España pudiera mantener  
con él relaciones de cooperación y entendimiento. Pero una cooperación verdadera 
solo puede existir entre naciones conscientes de sí mismas, no entre una nación que 
decide y otra que ni siquiera responde a las agresiones. La relación con Marruecos 
exige una política basada en la claridad y en la fuerza de la razón —también la razón 
de la fuerza, si fuera necesario— y no en el sometimiento al chantaje. ¿Qué le debe 
Sánchez al rey de Marruecos?  

	 La diplomacia no debe consistir en evitar dificultades y conflictos a toda costa,  
sino en defender una posición justa con serenidad y firmeza. Y más allá de Marruecos,  
España y la comunidad internacional deberían preguntarse qué están haciendo para 
que los países del sur puedan ofrecer a sus ciudadanos unas condiciones dignas de 
vida y desarrollo, en lugar de perpetuar modelos basados en la explotación de sus 
recursos naturales y de sus poblaciones en connivencia con regímenes tiránicos y 
dictadores de Estados fallidos. ¿Qué está haciendo realmente la comunidad 
internacional para que los más pobres del sur no sientan el deseo de abandonar sus 
hogares en busca de una vida mejor en el norte del derroche?  

	 Ceuta y Melilla son lugares donde la historia, la geografía y la política se 
encuentran. Son símbolos de una presencia española que no puede entenderse 
únicamente desde la administración del presente, sino también desde la memoria de 
muchísimas generaciones. Un pueblo necesita una conciencia histórica que le permita 
comprender de dónde viene y hacia dónde quiere caminar. La historia no debe ser una 
cadena que inmoviliza, pero tampoco una herencia que se abandona por comodidad. 	
	 Los pueblos que desprecian su pasado terminan perdiendo las fuerzas necesarias 
para construir su futuro. Pero la cuestión de España no está únicamente en sus 
fronteras exteriores. Existe también una frontera interior: aquella que separa una 
sociedad con espíritu de lucha y sacrificio de una sociedad resignada. No atravesamos 
solamente una crisis política o económica. Existe una crisis más profunda: una crisis 
de valores, de cultura y de confianza. Una sociedad que abandona sus raíces, desprecia 
su herencia cultural, deja a sus jóvenes sin horizonte y contempla impasible la división 
y la fractura social corre el peligro de perder algo más que su personalidad. Esa crisis 
se manifiesta también en las condiciones concretas de vida. Algún día habrá que 
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hablar de esas otras fronteras interiores que delimitan determinados barrios 
marginales, donde se viven problemas que no afectan a los barrios céntricos y 
residenciales. Habrá que hablar también de las fronteras que nacionalistas catalanes y 
vascos ponen en sus territorios a la lengua, a la bandera y a la convivencia de todos. Y 
no menos importante será hablar de la exposición de toda nuestra costa sur a la 
impunidad con que operan los narcotraficantes, con los que no existe voluntad de 
acabar.  

	 Una nación tampoco puede conservar su dignidad si abandona a quienes la 
sostienen con su trabajo cotidiano en Ceuta como en cualquier otra ciudad de España; 
o en cualquiera de sus olvidados campos, ahora pasto de las llamas. Una patria no es  
solamente compartir una historia: es también una responsabilidad compartida y un 
caminar unidos. Los trabajadores, los pequeños empresarios, los agricultores, los 
ganaderos, los policías, los sanitarios, las familias y todo aquel que busca servir a los 
demás y abrirse camino con su esfuerzo deben encontrar en el Estado una estructura al 
servicio de todos, y no un obstáculo distante cuyos gobernantes se toman vacaciones 
en tiempos de emergencia nacional.  

	 Porque un pueblo dividido entre quienes se apoltronan en sus seguridades y  
quienes viven cada día en la incertidumbre y la inseguridad termina perdiendo aquello 
que pretende defender: su unidad y su permanencia. Los pueblos no desaparecen 
solamente cuando pierden riqueza o poder. También desaparecen cuando dejan de 
creer en aquello que les dio forma. Puede recuperarse una economía dañada. Puede 
reconstruirse una institución debilitada. Pero es mucho más difícil devolver el alma a 
una comunidad que ha perdido el sentido de su propia dignidad.  

	 Y la fortaleza de una nación no depende únicamente de su capacidad para 
proteger su territorio. Depende también de la solidez de sus instituciones y de la  
confianza que los ciudadanos depositan en ellas. Cuando esas instituciones dejan de 
cumplir la función para la que existen, o renuncian a ejercerla, la nación comienza a 
perder cohesión incluso antes de perder poder. Es precisamente desde esa perspectiva 
desde la que conviene detenerse en una de las instituciones fundamentales del 
Estado:la Corona.  

	 Toda nación necesita instituciones fuertes, pero también instituciones legítimas 
ante la conciencia de sus ciudadanos. Las formas políticas deben responder siempre a 
una pregunta fundamental: ¿sirven realmente al bien común? La existencia de 
instituciones heredadas por tradición —o por otras causas— plantea un debate que 
ninguna sociedad madura puede evitar indefinidamente: el equilibrio entre continuidad 
histórica y legitimidad de ejercicio. La tradición puede  aportar memoria y estabilidad, 
pero la legitimidad política necesita también la adhesión consciente de los ciudadanos. 
Cada vez que se compara la monarquía española con las jefaturas del Estado de las 
principales repúblicas europeas queda al descubierto una evidencia incómoda: nuestro 
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rey es absolutamente prescindible. No gobierna, no decide, no veta leyes, no puede 
convocar referendos, no puede disolver las Cortes ni dirigir la política exterior o de 
defensa. Aunque se vista con toda clase de uniformes y luzca deslumbrantes medallas, 
galones y distinciones, todos sabemos cuáles son sus poderes.  

	 Todo es un mero disfraz. Es un peón —subrayo la palabra: peón— absolutamente  
sumiso al presidente del Gobierno. Ya sabemos que su función se reduce, en esencia, a 
representar al Estado y poner su firma donde otros ya han decidido. ¿De verdad una 
sedicente democracia del siglo XXI necesita de esta figura? España conserva una 
institución hereditaria cuyos principales argumentos para existir son la voluntad del 
denostado general Franco, la tradición de una forma de gobierno o los consensos y 
cambalaches de una transición teledirigida. Pero ni los cambalaches ni la tradición 
formal de una institución, recordémoslo: «gloriosamente fenecida» — hay tradiciones 
de fondo actualísimas y vitales— han sido nunca razones suficientes para mantener 
privilegios. Menos aún, supongo, la obediencia a la voluntad del dictador maldito, 
fenecido hace más de cincuenta años. Paradójicamente, hoy, en la supuesta 
democracia en la que vivimos, buena parte del Estado está secuestrada por un poder 
ejecutivo que deslegitima a los jueces, desprecia al parlamento y juega a su antojo con 
el propio monarca.  

	 España no necesita únicamente reformas administrativas ni soluciones pasajeras. 
Necesita recuperar una idea elevada de sí misma. Una nación es una comunidad 
histórica con deberes compartidos, con una cultura recibida y con una responsabilidad 
hacia las generaciones futuras. Y esa idea no puede separarse de quienes sostienen 
diariamente la vida nacional con su trabajo, ni de quienes la defienden en sus 
fronteras, ni de quienes educan a sus hijos, ni de quienes mantienen vivas sus ciudades 
y sus campos (hoy pasto de las llamas). Patria no es una palabra decorativa: es una 
responsabilidad. Comunidad no es una consigna: es un deber. Y libertad nacional no 
significa vivir de espaldas al mundo, sino poder decidir el propio destino sin aceptar el 
vasallaje.  

	 La defensa de Ceuta no es solamente la defensa de una frontera, que también y en 
primerísimo lugar. Es la defensa de una idea: que España tiene derecho a existir con 
voluntad propia, a decidir su camino y a participar en el mundo desde la dignidad de 
quien sabe quién es. Porque un pueblo puede superar muchas dificultades materiales, 
pero cuando pierde la voluntad de permanecer como continuador de una idea de 
Patria, lo ha perdido todo. Ya solo le resta entregarse a los mercaderes de turno para 
que lo vendan al mejor postor.  

	 Una frontera no es solo un límite: es una responsabilidad gravísima. ¿Quién la  
va a asumir si fallan los gobernantes?  
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	 En su afán por enseñar los males de las guerras las empresas editoras de material 
didáctico para estudiantes, tras su primer objetivo de forrarse con la edición y 
reediciones (LGE-Díez Hochleitner-Polanco –Santillana sirvan como modelo histórico 
inolvidable), exhiben imágenes antibélicas de las que El Guernica de Picasso y Los 
inválidos de Otto Dix ocupan lugar de honor. Para el primero (acaso La muerte de 
Joselito) siempre hacen falta interpretes puestos en ello y también recitadores,  porque 
el creador no acabó de definirlo y es a partir del sermón impuesto y canónico cuando 
ya queda claro el dogma misterioso para el rebaño.  Resulta pues que es el lienzo de 
Dix el que manifiesta patente la denuncia  contra  las guerras con el representado 
contingente de impedidos de todo tipo que producen las contiendas. Pero aparte de esa 
mirada ácida (o junto a ella) de quien fue un vividor degenerado (Entartete Kunst) de  
batallas se ha movido también, como debe ser, el reconocimiento y la gratitud a los 
inválidos de guerra, siempre, claro, que fueran de los nuestros. Contundente en su 
apreciación lo fue el jefe falangista aragonés Jesús Muro dirigiéndose a ellos cuando 
correspondía: “Sois vosotros los Cristos de la España nacional y de esta santa causa. 
Estas llagas, amputaciones y defectos físicos, producidos por la metralla enemiga, sois 
el Cristo que España muestra continuamente ante nuestros ojos.” 

	 De tiempos del conflicto civil aquel, redivivo, popular y cruzada al tiempo, 
surgió el paradigma de todo ello, quien mejor lo sintetizaba: el coronel Millán Astray. 

Tuerto, manco y orgulloso, que 
manifestó su sana envidia al mutilado 
italiano y fascista que le  ganaba por 
una pierna de menos (“¡cuánto os 
envidio, camarada!”), y  que mereció la 
atención de Francisco Umbral y de Luis 
Togores por diferentes motivos.  

	 En la última guerra civil española 
y junto a la preparación programada de 
cartelas de metal adosadas a las paredes 
d e l o s v a g o n e s d e l m e t r o 
(RESERVADO PARA CABALLEROS 
MUTILADOS) aparecían mínimos 

privilegios y ventajas razonables que harían algo más placentero el movimiento diario 
del inválido, plagado de obstáculos, de arquitectónicas barreras y de trampas. La ley 
así lo marcaba:  “…tendrán privilegio a asientos reservados en los vehículos así como 
preferencia a no formar cola en los actos públicos que tengan por objeto el suministro 

4 L De mutilados y ciegos de la guerra rediviva

Francisco Blanco
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o entrega de cosas o documentos, e igualmente en las taquillas de billetes de los 
espectáculos públicos, siendo, naturalmente, estas preferencias, únicamente personales 
e intransferibles.” Y me consta, que sin disposiciones de por medio, la circunstancia de 
la invalidez de guerra fue un aval, un seguro en situaciones de complicación social por 
niñerias como zarandear a un guardia por el bulevar antiguo de Narváez, o sea, por las 
calles de España. 

Se hacía imprescindible legislar y actuar, concretado todo en el Benemérito Cuerpo de 
Mutilados por la Patria con Millán Astray (quién si no) de máximo responsable, y en 
abril del 38 se promulgaba un reglamento concreto y exhaustivo para todos los que 
hubieran tenido merma en sus aptitudes de trabajo por cumplir con su deber. Se 
establecieron tres clases de mutilados: los absolutos, los permanentes y los útiles con 
satisfacción para todos. Para los primeros, entre los que se contaban como principales 
y con toda razón los ciegos, se les aseguraba una pensión mínima de 12.000 pesetas 
anuales; para los segundos, que no conseguían llegar a la categoría de los primeros, se 
les prometían pensiones vitalicias sin concretar cantidad  que ya llegarían,  y para los 
terceros, quienes pudieran ejercer trabajo,  el consuelo de que habría desaparecido la 
tristeza de verse llamados “inválidos” y tendrían el orgullo y la alegría de seguir en sus 
puestos las vicisitudes de su carrera y profesión. Aquellos otros mutilados por 
consecuencia indirecta de la guerra y que no hubieran estado movilizados en el 
ejército o en las milicias (niños, pastores, chatarreros…), también se les prometía por 
parte del Estado “un seguro y honesto modo de vivir, trabajando en lo que les sea 
posible”.  

	 La calificación del grado de invalidez se hacía con tabla que abarcaba cien 
puntos y dependía su consideración  de un tribunal médico. Quienes superaran los 11 
puntos pasarían a la condición de permanentes, potenciales o útiles y  tendrían entre 
otros el privilegio de asistencia gratuita de carácter médico, farmacéutico y 
ortopédico. Los que no llegaran a esa cota de 11 puntos  obtendrían una 
compensación: la calificación de “Heridos”. Y también aparecía para todos ellos   (por 
aquel entonces no era poco) un universo simbólico grato con guiones propios de su 
condición, banderines o uniformes.  

	 En la segunda Asamblea de Mutilados celebrada en Salamanca se daban datos 
sobre el asunto. Más de 14.000 peticiones recibidas con evaluación de 142 mutilados 
absolutos, 81 mutilados permanentes, 24 potenciales y casi 10.000 útiles entre los que 
se contaban generales, jefes y  oficiales. Dos millares de  mutilados colocados y 7.500 
a espera de hacerlo. Se crearon Centros de capacitación para los mutilados con la 
finalidad de rehabilitarlos en su nueva dimensión. En Zaragoza se proyectó una casa 
del mutilado para lo que se dispuso de medio millón de pesetas, cifra nada 
despreciable para aquellos tiempos de guerra. La culturización del mutilado fue 
también empeño y la Falange que quedó a través del SEM (Servicio Español del 
Magisterio a veces nominado Sindicato Español del Magisterio) comenzaba a ofrecer 
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en algunas provinciales como la de Valladolid, un  programa que abarcaba enseñanzas 
básicas del idioma castellano, de matemáticas y de geografía e historia. Alfabetizar y 
culturizar. La formación profesional quedaba también como aspiración en oficios 
adecuados como el de relojero o la fotografía, muy indicada para algunos tipos de 
mutilación, para otros, evidentemente, no. La relación de múltiples oficios posibles, 
que eran bastantes,  se hacía de boca de los instigadores de un proyecto en ciernes, la 
Organización nacional de ciegos. Trabajos perfectamente posibles y adecuados 
muchos a la visión del mundo de la España nacional “con tendencia a las antiguas y 
tradicionales costumbres gloriosas del artesanado español”. Por lo que puede colegirse  
que el tema de la integración –adanismo recurrente-  viene ya de bastante atrás. Como 
de lógica puede suponerse se hacía un llamamiento a empresas para su colaboración 
que recibirían como contrapartida el título de “Favorecedores de los caballeros 
mutilados de guerra”, que podrían utilizar como estandarte de reconocimiento. De 
algunas aportaciones particulares se conseguía que los fondos disponibles 
sobrepasaran las 127.000 pesetas De agradecer el efectivo llegado y el metálico noble 
(muy apreciado en la situación por la que se atravesaba) habiéndose recibido 20 kgs. 
de plata de la sociedad Los Guindos de Málaga y de 20  Kgs. de la Sociedad minera y 
metalúrgica de Peñarroya. A lo que se sumaban  donaciones como la hecha por un 
particular agradecido y pudiente de 50.000 pesetas. Colaboraban también en el 
empeño dotacional  los ministerios y empresas públicas como Tabacalera o Telefónica.  

	 Y no quedaba ahí todo, se atravesaban fronteras y la exportación del proyecto 
también era factible, y para ese peso demoledor, el de nuestra división salvaje del 
Protectorado, la que descompensó la báscula en la contienda,  la de “los moros que 
trajo Franco”  (“nuestros hermanos”) se anunciaba la creación de un “Cuerpo de 
Mutilados Marroquíes” con idénticos intereses que para los soldados españoles. 

	 Del cumplimiento de todo lo dispuesto velaban unas comisiones inspectoras 
integradas por el presidente de la Audiencia provincial correspondiente, un jefe militar 
y delegados de Hacienda y de Trabajo, además de un asesor médico y de un secretario 
letrado. 

	 Entre los mutilados absolutos merecen especial atención los ciegos. Su carencia 
fue siempre objeto de la compasión. Las referencias sobre ellos, con la excepción 
homérica y pocas más, representan la percepción de una vida infame hasta el punto de 
que el sadismo bélico y balcánico contra los vencidos nos pone los pelos de punta con 
las mutilaciones de ojos realizadas por  el emperador bizantino Basilio II contra los 
búlgaros en la batalla de Kleidion. La supervivencia de aquellos seres castigados con 
la ceguera por sus pecados o por los  pecados de sus padres negada por Cristo (“¿quién 
pecó para que naciera ciego, él o sus  padres?”),  amparados por la oscuridad, 
esencialmente vulnerables,  objetos por tanto  de la explotación por  los miserables (El 
concierto de San Ovidio) y pícaros por necesidad como el ciego anónimo de El 
lazarillo o Julián el ciego de Segovia descrito por la pluma de Ignacio Carral. Y ciego 
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también el falangista Primitivo Pérez, que se hizo famoso en Zaragoza allá cuando la 
guerra resucitada y que activó la puesta en funcionamiento de una casa de trabajo con 
confección de escobas por los ciegos que paliara los retrasos en la recepción de fondos 
estatales que subsidiaban desde hacía muchos años la indigencia de los  invidentes.  

	 El 13 de diciembre de 1938, Santa Lucía, veía la luz el decreto creador de la 
Organización Nacional de Ciegos (ONC, en donde la E no formaría parte del 
acrónimo hasta finales de los cincuenta) tomando como modelo inspirador la 
Asociación de ciegos La Hispalense, reducida a la provincia de Sevilla de la que se 
tomaban las principales normas. Quizás la sociedad más importante de ciegos de las 
muchas provincias que las tuvieron, crecidas al calor de participación social de la 
segunda república, formando unas sociedades de ciegos un tanto desnortadas.  El 
objetivo era claro: que tanto las familias de los ciegos como el Estado eliminaran la 
carga de su sostenimiento. El elemento sustentador era una lotería particular,  una rifa, 
conocida como  cupón pro ciegos de sorteo diario y en cada una de las delegaciones 
provinciales. No era novedad, de tiempo atrás venían las rifas del sustento de ciegos y, 
también,  para el lucro de los buitres que merodean en toda situación y lugar. De la 
mercancía que se ponía en la calle (y que fue monopolio de los minusválidos ciegos) 
había un tope obligatorio de venta que supondrá con el tiempo el 20 por ciento de su 
precio a beneficio del vendedor quedando la diferencia para premios y gestión de la 
ONC amplia y ambiciosa: caja de asistencia,  vejez, atención  médica, tutela a la 
infancia, unificación de la enseñanza, aprendizaje profesional, cultivo de la literatura, 
arte y deporte y desarrollo de cuestiones tiflológicas.  Había también la posibilidad de 
venta voluntaria de más cupones con ingresos del 40%. Kioscos  pocos y esquinas 
muchas. “¡Los iguales para hoy! ¡Son los últimos que me quedan! ¡Para hoy!”. 

	 El contingente a integrar era numeroso, 20.000 eran los ciegos españoles tanto 
los sobrevenidos por el conflicto como los demás y cuando su fundación el general 
Franco tuvo la advertencia de la ingratitud de los invidentes, según le informó el 
General Martínez Anido y así lo contó el jefe del estado. El número de ciegos 
mutilados por acción de guerra fue de 150 en el bando nacional y 300 en el 
republicano;  para todos ellos, sin excepción, se les permitió ganarse el sustento con la 
venta del cupón, cuya autorización  se celebró  en acto solemne en el Ateneo de 
Madrid con Manuel Machado presente y disertante junto a otros y con cartas recibidas 
de Concha Espina y de Fernández Flórez. 

	 Y tampoco quedaba ahí todo. Quizás el barrunto de las reivindicaciones de 
España se hacía manifiesto con el  intentó de expandir a la ONC en las ciudades 
norteafricanas de la españolísima Ceuta (sin problemas) y en  Tetuán, Larache, Tánger 
y Casablanca de mísera vida para los ciegos, aunque desgraciadamente la única que 
prestaría oídos a  la recepción del mensaje, por otra parte sin trascendencia, fue 
Tánger.  
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Unos meses antes de la fundación de la organización, el autor intelectual de todo 
aquello, Javier Gutiérrez de Tovar, ciego y directivo de La Hispalense, se encaminaba 
al Santander liberado y ya nacional y conseguía hablar, pese a las reticencias de 
algunos videntes que debían pensar que la ceguera afectaba al raciocinio y exigía de la 
tutela. Su intervención conseguía disipar tan funesto error y además le apadrinaron en 
sus pretensiones el rector de la universidad de Sevilla Mariano Motta o el catedrático 
Federico Castejón. Según el políglota y ciego Pedro Zurita, quien jugó un papel 
determinante, sin quitar mérito a Gutiérrez de Tovar, fue  Fernando Márquez (¿?), 
ciego, sevillano, estanquero y organista, generador  de ambiente para que la creación 
de la ONC fuera catapulta con que los ciegos diesen un salto hacia la inclusión social 
y, en consecuencia,  no debería en modo alguno ser un muro invisible que encerrarse 
en su seno a esas personas. 

	 Y aquello funcionó. La aparición del cupón en mayo del 39, acabada la guerra, el 
rectángulo troquelado con diez cuadraditos prendidos a la pechera esperando al 
demandante. A diez céntimos el cupón y que facultaban sueldos con que poder comer. 
Según algún informante equivocado en torno a las 7,30 pesetas diarias, la misma 
cantidad que cobraría un guripa en las estepas del Frente del  este, y coincidiendo con 
ellos con el frío tremendo de las esquinas en invierno y  el calor abrasante  del verano, 
esperando al comprador. Tiempos ásperos y largos. Pero datos ciertos confirmaban la 
esperanza, sueldos superiores a los indicados por algún relator y  que  irían de las 10 a 
las 20 pesetas y aquello podía ser posible porque los ingresos de la entidad tenían 
subidas impresionantes. En 1939 fueron de 934,000 ptas., en 1940 33.900.000, en 
1941 82.000.000 y en 1942 122.870.000. 

	 Todo ello, a lo que se da veracidad completa, fue pronunciado por las jerarquías, 
el mundo del vendedor un tanto ajeno a los balances globales, no disponía de 
percepción tan optimista, tal y como lo acreditó el bueno de Ramón Arenas, ciego con 
restos muy aceptables de visión: ”los vendedores han sido heroicos, han escrito una 
verdadera epopeya. Han soportado calores, fríos, lluvias nieves y desatenciones del 
público”.  

	 Tiempos ásperos y largos, la guerra, la postguerra con la mundial en paralelo, el 
aislacionismo, los tiempos de las cartillas donde la proteína animal y vegetal se 
sustituía por la proteína imperial y católica –sobre todo-. El alimento simbólico, el del 
sueño, el del futuro mejor,  enraizado en la conciencia profunda, el de la proyección de 
la pequeñez del ser humano. Ayer y hoy. 

	 La impregnación de elementos que sustentaban al régimen político se dieron, por 
supuesto, fundamentalmente en el apartado del tipo institucional creado (jerarquía, 
centralización, autoridad y religiosidad), pero la filtración de sustancia del partido 
único fue poco intensa. El hilo de la religiosidad mucho más perceptible, sintetizado 
en una sinestesia maestra por parte del profesor, ciego y poeta Antonio Aguado 
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Centenera en sus Manos que ven: “Señor, te doy las gracias/ Por estas manos mías,/ 
Por el claro prodigio de estas manos/ Hechas por ti/ Para aliviar mis brumas…”  Más 
aún - y como ejemplo (fui testigo)- puedo afirmar que los cumplimientos políticos 
obligatorios de enseñanza nacional se daban en el colegio formador del paseo de la 
Habana, el bautizado como de la Inmaculada Concepción,  pero-y ahí está la paradoja- 
un recuerdo del espíritu ILE del viejo colegio de ciegos previo a la contienda flotaba 

en el ambiente, así como que los alumnos estuvieron 
muy politizados en época anterior, durante la 
segunda república, escorados a la izquierda, 
sintonizando con comunistas y con el socialismo 
revolucionario. (Alfredo Díaz Donate). 

	  Acaso, en la falta de concreción partidista 
definida residió el éxito de la institución, porque 
como muy acertadamente señalaba el profesor, 
periodista y ciego Antonio Blanco Pérez:”…Los 

ciegos tenemos un denominador común que es la circunstancia y el hecho de ser 
ciegos y que esta situación debe hacernos superar toda la casta o división o 
campanarios o capillitas que implican los partidos políticos. Yo entiendo que el ciego 
como ciudadano puede militar en cualquier organización o en cualquier tendencia 
política, pero en nuestros asuntos peculiares, en los que sirven de objetivo  y de 
contenido a la  ONCE en cualquier situación histórica, la política debe quedar 
totalmente al margen”. 

	 Al frente de la ONC aparecía un Consejo Superior de Ciegos cuya presidencia la 
ostentaba Ramón Serrano Súñer, el artífice de la neo Falange y Ministro de 
Gobernación; la vicepresidencia con Martínez de Bedoya del Auxilio Social, la 
jefatura de la ONC recaía en Javier Gutiérrez de Tovar. Actuaban como vocales José 
Alberto Palanca jefe del servicio nacional de  Sanidad; José María Pardo Urdapilleta 
(médico asesor del  Auxilio  Social)   y otros tres más. En total, del organismo rector 
(y ahí estaba la preocupación) solo un ciego. Empezó una lucha, la de que los ciegos 
querían regirse a sí mismos. El general Franco mantuvo conversaciones con Gutiérrez 
de Tovar y se mostró muy receptivo a las peticiones que le hacía. Así ocurría el 26 de 
marzo de 1942 donde le pidió el fin de la tutela de los videntes sobre los ciegos: “…
Vaya pues este escrito impregnado del fervoroso clamor de esos invidentes que 
abiertos ya los ojos a la luz del espíritu y los brazos al trabajo, alaban a su salvador 
como homenaje sencillo de gratitud y adhesión…” o “Cuando en 1948 los invidentes 
de España, penetrados del espíritu Nacional Sindicalista que anima al nuevo Estado-
sic-, hubieron de solicitar el oportuno acuerdo del gobierno de V.E para llevar a cabo 
la solución de sus problemas…” (Gutiérrez de Tovar). En suma, el desligarse del 
Auxilio social o lo que es lo mismo que los ciegos no  estuvieran gobernados por los 
que veían porque “Los ciegos han dejado de representar una carga para el Estado…Por 
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eso estiman también, que no es aplicable para la Organización el criterio de la 
Beneficencia.”(Gutiérrez de Tovar). 

	 Sabemos, sí, que el general Franco, tomaba bollos mojados en chocolate mientras 
firmaba penas de muerte, allá cuando la guerra resucitada, y también se dice que la 
Seguridad Social, sí,  con el buque insignia del hospital La Paz (donde murió el 
dictador) la fundó el PSOE, sí; pero en el año 1963, vigésimo quinto de la fundación 
de la ONCE resumía el César visionario ya maduro en un discurso próximo y muy 
humano (qué le vamos a hacer) el origen de aquel entramado único en el mundo, 
creado, como todos sabemos (o no saben) años antes de la muerte del Caudillo. En  el 
colegio de ciegos del paseo de la Habana referenciaba Franco tres ideas claves que 
hubo en la fundación de la ONCE: la integración de hasta 35 asociaciones de ciegos 
esparcidas en distintas ciudades de España en solo una, conforme a esa idea esencial, 
unificadora que tenía el general; por otra parte, el haber dado a los ciegos el 
monopolio en la venta del cupón por tratarse de la minusvalía más invalidante 
y ,además,  otorgarles el protagonismo de su organización alejando la tutela de 
videntes, pretensión antigua y althusseriana de los ciegos porque la conciencia de 
clase o grupo en realidad la tienen (y solo) quienes la viven, lo que creó roces,  
enfrentamientos e incluso amenazas con jerarcas del régimen que pretendían continuar 
con su actitud “paternal” solventadas por el apoyo del dictador a la pretensión de los 
ciegos.   

	 Hace 90 años, un 8 de agosto de 1936, desde la celda 73 que ocupaba en la 
prisión de Alicante, José Antonio Primo de Rivera, jefe de Falange Española, hizo 
llegar a Diego Martínez Barrios —presidente de las Cortes Republicanas y de la Junta 
Delegada del Gobierno de la República para la región de Levante— una solicitud de 
entrevista para ofrecerse a intermediar en pro de la finalización de la Guerra Civil. El 
presidente de las Cortes, de visita en Alicante, informó de la solicitud al presidente del 
Gobierno, José Giral, y el Gobierno republicano decidió enviar a la entrevista a 
Leonardo Martín Echevarría, secretario de la Junta que presidía Martínez Barrios.

	 La propuesta de José Antonio no fue tenida en cuenta por el Gobierno 
republicano. El motivo del rechazo es objeto de una polémica no resuelta entre los 
historiadores. Para unos, el Gobierno republicano estaba seguro de ganar la guerra y 
no necesitaba de intermediarios; para otros, era parte de la estrategia de defensa del 
líder falangista ante un juicio que aún tardaría en comenzar. José Antonio ya había 
preparado unas notas para esa reunión sobre las que luego volveremos. 

5 El precipitado fin de la guerra que no pudo ser

José Manuel Cansino
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	 Días antes de cumplirse la efeméride de esta petición de entrevista que pudo 
cambiar la historia reciente de España, el Gobierno de Pedro Sánchez ha renovado la 
orden de borrar su nombre. Los vestigios del nombre de José Antonio que todavía 
permanecen en algunos muros de iglesias y catedrales deberán desaparecer. Noventa 
años después de su fusilamiento, el fundador de Falange —una de las víctimas de la 
Guerra Civil, según reconoció el Tribunal Supremo— vuelve a ocupar un espacio en el 
debate de esta España rodeada de incendios que parece vivir espalda contra espalda su 
historia. 

	 Igual que los anteriores, este último ademán de borrado arquitectónico, casi 
orwelliano en su celo, nace condenado al fracaso. Persistirán aún por campos y riscos 
miles de recuerdos de piedra, sigilosos, amurallados por la hierba montaraz. 
Demasiadas huellas en la tierra incluso para la burocracia que ejecuta las leyes de la 
memoria. 

	 Mien t ras ob i spos , 
abades y abadesas reciben 
instrucciones para llenar las 
piedras de olvido, acaba de 
publicarse la transcripción 
de su d i a r io s ec re to , 
recuperado por el periodista 
José Antonio Martín Otín. 
En sí misma, la publicación 
ya es una contribución a la 
historiografía. 

	 Si la andadura política del líder falangista comienza la mañana del 24 de mayo de 
1933 con la fundación del Movimiento Sindicalista Español y se quiebra el 20 de 
noviembre de 1936 ante un pelotón de fusilamiento, el cuaderno rescatado por Martín 
Otín abarca un 2,2 % de ese periplo. Un suspiro de días y todos previos a su traslado 
de Madrid a Alicante el 5 de junio, vulnerando la ley procesal por orden del director 
general de Seguridad, Alfonso Mallol, alto funcionario del Gobierno de Casares 
Quiroga. Una acción ilegal y punible, como señala el historiador Francisco Torres. Lo 
que tenemos de nuevo plantea cinco preguntas, alguna de las cuales permite una 
respuesta novedosa. 

	 Hay dos respuestas antagónicas a la primera pregunta. La primera es que el 
Gobierno consideraba a José Antonio y a su hermano Miguel parte del núcleo civil 
urdidor de la conspiración ubicado en Madrid y decide apartarlos, actuando de la 
misma forma que lo hace con significativos mandos militares. Para el Gobierno, José 
Antonio es un actor relevante. Además, así lo alejan de la jurisdicción que lo ha de 
juzgar, dificultando el contacto con sus abogados defensores, primero el exministro 
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republicano Melquiades Álvarez y luego Manuel Sarrión. Ambos acabarán asesinados 
antes del juicio. 

	 La segunda interpretación es que su amistad con Azaña e Indalecio Prieto les 
mueve a estos a vulnerar la ley y trasladarlo a Alicante ante el riesgo de ser asesinado 
en alguna de las sacas nocturnas. Escribía Bergamín: 

	  «Madrid se había convertido en una ciudad fantasma al anochecer. No luchaban 
ya hombres contra hombres por ideas; eran las sombras de los hombres las 
que se perseguían a tiros por las esquinas. Un odio ciego y abstracto lo 
llenaba todo: la muerte no tenía rostro, era solo el estampido de un disparo en 
la oscuridad, la huida de una sombra hacia la nada y otra sombra cayendo 
sobre el adoquín. España jugaba a las cuatro esquinas con su propia muerte». 

	 La respuesta es sí, con importantes matices. En esta cuestión se mezclan los 
afectos personales con el cálculo político. El paroxismo de la protección de la vida de 
José Antonio se alcanza en el motín que se produce en la cárcel de Alicante el 2 de 
agosto de 1936, seis días antes de su ofrecimiento mediador. 

	 Los políticos republicanos Agustín Mora y el citado Alfonso Mallol avisaron al 
Gobierno del propósito de los amotinados —socialistas, comunistas y anarquistas— 
de dar el paseo a José Antonio. El luego ministro Carlos Esplá avisó a Indalecio Prieto 
—que no ocupaba cargo alguno en el Gobierno, pero sí gran influencia en el PSOE—, 
José Giral —presidente del Gobierno— y Manuel Azaña —jefe del Estado—, y 
consiguieron evitar el asesinato. Si lo hicieron por amistad o por el valor de cambio 
del preso ya es otra cosa. 

	 Prieto tratará de utilizar a José Antonio durante la guerra y a lo largo de su vida 
como elemento desestabilizador del bando vencedor. Inmediatamente después de su 
fusilamiento, Prieto envió a Alicante a Progreso Vergara, hombre de su confianza, para 
entrevistarse con Miguel Primo de Rivera e indagar en la posible oposición de su 
hermano a los sublevados. Prieto conservó los papeles de José Antonio, pero fue 
filtrando a la prensa todos aquellos que pudieran sembrar discordia en el franquismo. 
En 1977, los documentos que retuvo Prieto fueron entregados a su sobrino Miguel 
Primo de Rivera y Urquijo. 

	 No es posible saber si destruyó alguno de los documentos que retuvo, como ya se 
hizo en la cárcel de Alicante con parte de los que había preparado José Antonio para su 
defensa, para así dificultársela. También se destruyeron o hicieron desaparecer parte 
de los documentos de su proceso. Martín Otín advierte que desaparecieron tanto parte 
de estos documentos como los de Azaña, que coinciden con los días en que ambos 
políticos pudieron mantener el último contacto. 

	 Lo que sí es cierto es que Prieto manipuló las notas que José Antonio había 
preparado para la entrevista con Leonardo Martín, dándoles forma de manifiesto 
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crítico contra la sublevación y poniéndole como fecha el 5 de noviembre, quince días 
antes del fusilamiento. Volveremos sobre este documento. 

	 Azaña, por su parte, impulsó la ilegalización de Falange en marzo de 1936 como 
gesto de apaciguamiento en el seno del Frente Popular, en el que había una guerra 
abierta entre los republicanos moderados y los revolucionarios. La ilegalización fue 
luego anulada definitivamente por el Tribunal Supremo el 5 de junio, la fecha en la 
que se ordenó el traslado a Alicante. A pesar de sus acciones hostiles, José Antonio 
apoyará en sendos artículos a Prieto y Azaña en la pugna intestina del Frente Popular 
para mantener el orden republicano, evitando una deriva hacia lo que hoy llamaríamos 
extrema izquierda. 

	 Finalmente, están documentados los contactos de José Antonio con dirigentes de 
la CNT y el propio Ángel Pestaña y su grupo. La coincidencia que pudiera haber entre 
los dirigentes en aspectos de sus programas políticos no impidió, en absoluto, la 
actuación anarquista en la activación del juicio, condena y ejecución de José Antonio. 
Naturalmente, esto implica una absoluta vulneración del Estado de derecho. La 
actuación anarquista fue determinante desde que Largo Caballero se hizo cargo del 
Gobierno el 4 de septiembre y nombró al anarquista García Oliver ministro de Justicia. 

	 La publicación del diario secreto ha vuelto a poner sobre el tapete la disposición 
de José Antonio ante la sublevación. Su posición se ha interpretado a partir de tres 
textos escritos desde su presidio en Alicante, muy próximos en el tiempo a la 
sublevación: una circular a los dirigentes falangistas del 24 de junio, otra del día 29 y 
un manifiesto del mismo día 17 de julio en el que el Ejército se rebela en África. Los 
tres textos son propicios a una sublevación quirúrgica, con severos matices, pero no 
contemplan una guerra civil. 

	 Sin embargo, parte de la historiografía duda de la autoría del tercer escrito, 
determinante para fijar la posición última de Falange. En esta misma línea se sitúa la 
nueva obra de Martín Otín. 

	 Hasta ahora no se ha realizado ningún análisis estilométrico forense que compare 
de forma sistemática los rasgos lingüísticos de los tres textos para determinar hasta 
qué punto son compatibles con una misma autoría. Este análisis estudia aquellos 
hábitos de escritura que tienden a repetirse de manera relativamente inconsciente y 
que, conjuntamente, pueden configurar una especie de huella estilística del autor. El 
análisis examina la estructura y longitud de las oraciones, el predominio de 
coordinación o subordinación y de voz activa o pasiva; la riqueza y selección del 
vocabulario, las muletillas, la adjetivación y el registro; los patrones de puntuación y 
tipografía; los conectores utilizados; y recursos expresivos como metáforas, 
paralelismos, anáforas o ironías. En definitiva, no se busca una coincidencia aislada, 
sino la convergencia de múltiples marcadores estilísticos que permiten llegar a una 
conclusión. 
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	 Una matriz de coincidencias y otra de discrepancias posteriormente permiten 
confrontar esos rasgos del análisis estilométrico, valorando además si las diferencias 
detectadas pueden explicarse por factores ajenos a la autoría, como el género del 
documento, su destinatario, la finalidad comunicativa o el momento histórico en que 
fue escrito. El resultado es una evaluación probabilística, pero no una identificación 
categórica; esto es, se determina si la hipótesis de autoría común presenta una 
compatibilidad muy alta, alta, moderada, baja o muy baja. 

	 Cuatro herramientas de IA nos ayudan a esclarecer la cuestión. Los análisis de 
Gemini, ChatGPT y Copilot convergen ampliamente en considerar que los tres textos 
presentan una elevada compatibilidad estilística. También lo hace Claude. Entre los 
rasgos compartidos destacan la sintaxis normativa y frecuentemente subordinada, el 
empleo de fórmulas categóricas de obligación o prohibición, las construcciones 
negativas y antitéticas, así como un léxico político e ideológico muy homogéneo. 
También se repiten recursos más específicamente retóricos, como los paralelismos, las 
anáforas, las enumeraciones y las tríadas. Gemini califica la probabilidad de autoría 
compartida como muy alta, mientras ChatGPT estima una compatibilidad muy alta 
entre los textos del 24 y 29 de junio (90–95 %) y alta entre estos y el texto del 17 de 
julio (75–85 %). 

	 Las diferencias detectadas se concentran fundamentalmente en el género y la 
finalidad comunicativa. Los textos 1 y 2 son circulares internas, por lo que predomina 
en ellos un lenguaje jurídico-administrativo, impersonal, prescriptivo y relativamente 
austero. El texto 3, en cambio, es una proclama destinada a movilizar al público y 
adopta un registro mucho más emocional y oratorio, con frases más breves, primera 
persona del plural, apelaciones directas y una adjetivación considerablemente más 
intensa. La mayoría de los análisis considera que estas divergencias son perfectamente 
compatibles con un mismo autor que adapta su estilo al destinatario y a la función del 
documento. 

	 Partamos de que en agosto el golpe quirúrgico ha fracasado y estallado la guerra. 
Hay quien atribuye el ofrecimiento a una acción que busca un atenuante en una 
posible condena a muerte, a pesar de que su juicio ni ha comenzado ni lo hará hasta 
noviembre, una vez que el Gobierno del Frente Popular pase a estar controlado por la 
tríada revolucionaria de los partidos socialista, comunista y la participación anarquista. 

	 La tesis del oportunismo buscando escapar del pelotón de fusilamiento se 
desmiente por el comportamiento previo de José Antonio y de Falange en, al menos, 
cuatro momentos críticos de la Segunda República. 

	 El primero es la manifestación espontánea en Madrid el 7 de octubre de 1934 en 
favor de la unidad de España, como reacción a la proclamación el día anterior del 
Estado catalán por Luis Companys. El segundo fue días después, con el auxilio que 
prestan los falangistas en la revolución de octubre de 1934 en Asturias. El auxilio de 
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los falangistas lo fue en favor de quienes recibieron la encomienda de restaurar el 
orden legal. Por ejemplo, la actuación del falangista Ángel Alcázar de Velasco, 
salvando el tesoro de la catedral de Oviedo con la urna bajo un brazo y una metralleta 
en la otra, permitiría en 1966 que el Sudario de Oviedo que custodiaba se relacionase 
científicamente con la Sábana Santa por monseñor Giulio Ricci. 

	 La tercera acción en la que se manifiesta la prioridad joseantoniana por el orden 
legal es precisamente la que recoge el inicio del diario que publica Martín Otín: el 
ofrecimiento de la Falange a Portela Valladares que realiza el 13 de marzo. Téngase en 
cuenta que, aunque Portela ha entregado el poder a Azaña en esa fecha, las Cortes no 
se constituirían hasta tres días después. 

	 La cuarta acción fue apoyar públicamente a Prieto y a Azaña en la formación de 
Gobierno. El primero se lo pagará manipulando sus escritos y el segundo 
promoviendo la ilegalización de la Falange para satisfacer al sector revolucionario del 
Frente Popular. 

	 Azaña devolverá el favor ilegalizando a la Falange tras el atentado contra el 
catedrático Jiménez de Asúa cometido y, en esta línea se sitúa Martín Otín, en 
respuesta al asesinato de dos de sus alumnos, uno falangista y otro tradicionalista, a 
señalamiento de profesor. 

	 El último uso que Prieto hace de José Antonio es compendiar parte del material 
que le ha sido requisado o ya es conocido para presentarlo como un manifiesto 
político, mostrando un abierto disenso con el bando sublevado. Un manifiesto al que 
pone fecha de 5 de noviembre, catorce días antes de su testamento definitivo y muerte. 

	 El manifiesto lo construye a partir de tres textos: un guion para un manifiesto 
político inconcluso y programa de Frente Nacional, una propuesta de solución política 
y una lista de Gobierno de salvación nacional. El análisis estilométrico respalda la 
autoría de los textos por José Antonio. 

A pesar de fecharlo el 5 de noviembre, se trata de los documentos que José Antonio 
preparó a comienzos de agosto para su entrevista con Martín Echevarría. Así lo 
reconoció el propio Martínez Barrios en un texto publicado en París en 1978, pero 
excluido de sus memorias, tal y como recoge el historiador Francisco Torres. 

	 Los documentos fueron examinados y descartados por el Gobierno republicano 
en el propio mes de agosto. Habían levantado preocupación en el Cuartel General de 
Burgos y de ahí el telegrama enviado por Franco el 19 de octubre, ordenando que, en 
caso de ser liberado José Antonio, fuese retenido hasta que no se informase de su 
estado. 

	 Los textos eran abiertamente críticos con la visión conservadora de la política, 
con el orden económico vigente y con el uso de las milicias falangistas como fuerzas 
de choque de las derechas. Ideas incómodas, pero sobradamente conocidas. 
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	 No fue posible la paz. Por menosprecio o por sobrestimación de fuerza, la 
intermediación acabó ahogada en similares adioses a los que se imponen a las piedras 
donde se esculpió su nombre. 

(Publicado originalmente en la revista HAZ del Frente de Estudiantes Sindicalistas en 2021)

En los últimos tiempos, nos hemos 
visto sorprendidos por una serie de 
noticias referidas a las plazas españolas 
de Ceuta y Melilla. Recientemente, “Le 
Matin du Sahara et du Maghreb" se 
hacia eco de las declaraciones realizadas 
por el Ministro de Asuntos Exteriores 
marroqui, Mohamed Benaissa, quién 
afirmaba textualmente que “España 
s a t i s f a r á p r ó x i m a m e n t e l a s 
reivindicaciones de Marruecos sobre las 
ciudades ocupadas de Ceuta y Melilla. 
Asimismo el periódico marroqui 
“Ashark Al-Awsar” , publico una 
entrevista con el Ministro marroquí de 
Exteriores, donde se trataba la cuestión 
de la cesión de Ceuta y Melilla. El 
Ministro declaró que el asunto ya estaba 
en la agenda de relaciones entre los dos 
países y añadió que "Marruecos ha 
formulado algunas propuestas a España 
para llegar cuanto antes a una solución para esta situación antinatural y excepcional de 
colonialismo". Por si esto fuera poco, nuestra indignación rebaso todos sus limites, 
cuando nos encontramos con la siguiente noticia, que reproducimos de manera textual: 
"Fuentes ministeriales dicen tener plazo para entregar Ceuta y Melilla a Marruecos. El 
Ejército ya dispone de un plazo para finalizar los preparativos para entregar las dos 
ciudades españolas a Marruecos”. 

	 Mientras, el Gobierno español calla, sellando con su silencio esta nueva traición. 
Al fin y al cabo, Ceuta y Melilla están muy lejos de Oropesa del Mar, por lo que 
nuestro presidente puede seguir tranquilo.  

6 Ceuta y Melilla

Frente de Estudiantes Sindicalistas (FES)
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	 Lo cierto es que, desde hace tiempo, Marruecos viene desplegando una estrategia 
diplomática cuyo fin es la incorporación de dichos territorios, alegando una supuesta 
naturaleza de enclaves coloniales. Creemos que es necesario conocer la realidad al 
respecto, a fin de evitar comentarios tan vergonzosos como los que en ocasiones 
tenemos que escuchar, dudando de la españolidad de Ceuta y Melilla. Para dotar de un 
mayor rigor a nuestro análisis, de paso acallar susceptibilidades, vamos a exponer el 
tema apoyándonos en consideraciones las que, al respecto, formula don José Antonio 
Pastor Ridruejo, prestigioso catedrático de Derecho Internacional Público y Juez del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Pastor Ridruejo nos aporta algunos datos, 
geográficos e históricos, muy interesantes para realizar un análisis correcto de la 
situación. 

	 Geográficamente -dice Pastor Ridruejo- no cabe considerar a los territorios en 
cuestión como enclaves, ya que están contiguos a la masa más importante del territorio 
español y separados, tan solo, por un corto espacio de mar, como lo están también y a 
mayor distancia otros territorios españoles (Islas Baleares, Islas Canarias). 
Históricamente, Ceuta y Melilla fueron incorporadas a la soberanía española a finales 
del siglo XV, es decir, antes de la existencia de Marruecos como grupo político 
soberano; España, pues, nunca las ha arrebatado al país vecino. 

	 En una perspectiva rigurosamente jurídica -continúa diciendo el catedrático-, 
nuestro país dispone de argumentos serios y consistentes en favor de la españolidad de 
Ceuta y Melilla y en contra de su naturaleza de enclaves coloniales. Por lo pronto, y 
como hemos dicho antes, estamos ante territorios contiguos modo alguno a España, en 
constitutivos de enclaves; fueron además incorporados a la soberanía española antes 
de que Marruecos existiese como grupo político soberano, la población ha sido y 
continúa siendo mayoritariamente española; la reivindicación es anexionista y ajena, 
por consiguiente, al derecho de la descolonización, y no encuentra base alguna en el 
Derecho Internacional. 

	 Pastor Ridruejo advierte, asimismo, que Marruecos trata de asemejar esta 
situación a la de Gibraltar. El catedrático asegura que el Gobierno español puede 
alegar diferencias históricas y jurídicas. Históricamente, las situaciones son distintas, 
porque España ocupa las plazas y territorios del norte de África desde que se 
constituyera como Estado soberano y antes, desde luego, de que Marruecos adquiriese 
tal carácter. Desde el punto de vista jurídico, las situaciones son también diferentes, 
porque, por lo pronto, la controversia hispano-británica se descompone realmente en 
dos. Por un lado. existe la controversia 

propiamente descolonizadora sobre la ciudad, el puerto y el peñón, que estaban 
indiscutiblemente bajo soberanía española antes de su ocupación por las fuerzas 
inglesas y su cesión convencional; por contra, Marruecos nunca ha sido soberano de 
los territorios que reclama. Por otro lado, tenemos la controversia de naturaleza 
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territorial sobre el istmo que separa Gibraltar del resto de la Península, territorio que 
nunca ha sido cedido por España y que el Reino Unido fue ocupando de forma ilegal. 

	 A la luz de semejantes razones históricas, geográficas jurídicas, los estudiantes 
falangistas, debemos mostrar nuestro frontal rechazo ante las aspiraciones marroquíes 
y gritar más que nunca la españolidad de Ceuta y Melilla. 

	 El libro que en el fondo yo hubiera querido escribir en esta vida, la investigación 
que hubiera querido acometer con una minuciosidad más gozosa, se iba a titular La 
luna sobre la Residencia. La poesía en el imaginario de la Institución Libre de 
Enseñanza, y trataría, claro, de lo que hace patente el subtítulo: no del asunto de los 
poetas que se formaron en la Residencia (desde los dones Juan Ramón Jiménez y José 
Moreno Villa hasta los jóvenes residentes Federico García Lorca, Emilio Prados, 
Gabriel Celaya o el también poeta Luis Buñuel) o que la visitaron e intervinieron en 
ella (Paul Valery, Louis Aragon…), que ésos son asuntos bastante tratados y en general 
agotados, sino de cómo la poesía, entendida de forma muy amplia, está ya en la base, 
digamos espiritual, del proyecto pedagógico de Francisco Giner de los Ríos, que no 
escribió mucho sobre ello (o al menos sobre poesía textual, pero sí sobre naturaleza, 
antropología, música popular, alfarería, muebles, tramas en los tejidos u otras 
tradiciones en las que lo poético cuenta mucho), pero que la quería tanto en los 
cimientos como en el horizonte de la que fue la gran obra de su vida, el colegio que 
directamente inspiró un buen puñado de instituciones e iniciativas y creó un clima y 
un estilo que en otra versión de la historia hubieran estado llamadas a cambiar la vida 
española, y de hecho no estuvieron muy lejos de hacerlo. 

	 Pienso que si Giner, que murió en 1915, hubiera vivido diez o 15 años más, 
probablemente no habría habido Guerra Civil, y no porque él hubiera hecho nada 
concreto para llevar las cosas por otros rumbos, sino por la prolongación de su simple 
y pacífico ejemplo, por la demostración de que su sistema y sus ideas funcionaban y 
eran buenos para todos y todas. Pero, como bien dijeron aquellos versos de Apología y 
petición de Jaime Gil de Biedma, «de todas las historias de la Historia / sin duda la 
más triste es la de España, / porque termina mal». Y así fue. La poesía perdió en 1939, 
desde luego, pero es que ya lo había hecho en 1936.  

	 No ignoro, desde luego, que a toro pasado hubo desdichados que publicaron 
libelos en los que se acusaba a Giner y a sus ideas de exactamente lo contrario, esto es, 
de haber precipitado la guerra al haber confundido a las pobres gentes y haberles 

7  Giner de los Ríos y Ortega: un “relevo” fatal 

Juan Marqués para The Objective
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hecho creer en cosas inalcanzables, abstractas, impropias de España. Pero eso no 
importa. No importan.  

	 Igualmente sin razón, pero quizá con más razones, hubo otros que más o menos 
acusaron de lo mismo a Ortega, y aquí sí que hay que ponerse serio y preciso, porque 
es un hecho que varios fascistas españoles hablarían de él y de su obra como un 
referente imprescindible para su educación totalitarista. José Carlos Mainer ya advirtió 
(en Falange y literatura) que «todos los historiadores de la época [los años veinte y 
treinta] coinciden […] en que las mayores deudas ideológicas de Falange se refieren a 
Ortega», de lo cual puede servir como ejemplo el testimonio del falangista catalán 
José María Fontana, que fue de lo menos ambiguo al reconocer esa ascendencia: «De 
lo que no cabe 
duda es de que 
todos habíamos 
leído a Ortega y 
Gasset y de que, 
e n e l f o n d o , 
e s t á b a m o s 
t r e m e n d a m e n t e 
influidos por él. 
D e a q u í q u e , 
colocados en el 
u m b r a l d e l o 
p o l í t i c o , c a s i 
ninguno de nuestro 
g r u p o e s t u v i e r a 
encuadrado seriamente ni decidido, al igual que el catedrático de la Central», y pocos 
párrafos después es aún más rotundo y directo: «Mi tozudez tuvo gran forjador: yo no 
sé si resultará molesto para alguien, pero a mí me hizo falangista don José Ortega y 
Gasset, mucho antes del acto del teatro de la Comedia» (en Los catalanes en la guerra 
de España).  

	 Otro de los que serían compañeros de Benjamín Jarnés en el listado de 
representantes de la «nueva prosa» fue Ernesto Giménez Caballero, quien en Genio de 
España confesaba que «España invertebrada de Ortega fue el viario por donde deslicé 
mis energías espirituales de español hasta el presente. Sobre esa España de Ortega yo 
fundé las esperanzas de mi Gaceta Literaria», aunque todo eso lo decía dentro de una 
sección, Los huevos de la urraca (notas a Ortega), donde explicaba su posterior 
alejamiento del filósofo, algo que fue común a muchos de los jóvenes fascistas, 
empezando por el propio José Antonio Primo de Rivera (quien por su parte había 
escrito su propio Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset en el número 15 de 
Haz, de diciembre de 1935). 
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	 Y Mechthild Albert (en Vanguardistas de camisa azul) también se detiene a 
detectar alguna «afinidad implícita con la estética fascista» inminente e «ideologemas 
tendencialmente prefascistas» en La deshumanización del arte. El mismo Ortega 
escribió específicamente «Sobre el fascismo» en El Espectador, en febrero de 1925 
(respondiendo explícitamente a «La rebelión de las camisas», un magnífico artículo de 
Corpus Barga en El Sol): «Al preguntarnos qué es el fascismo» —dice Ortega— «la 
primera contestación que todos nos hemos dado era una segunda pregunta: ¿qué hacen 
los liberales, los demócratas? Como si cierto instinto intelectual nos hiciera sospechar 
que la clave de la situación, lo esencial del fenómeno, el síntoma más original, no 
estaba tanto en la acción del fascismo como en la inacción del liberalismo». Y 
después: «Más que triunfar César sobre los demás, nos parece que son los demás 
quienes dejan triunfar a César. […] fascismo y cesarismo tienen, como supuesto 
común, el previo desprestigio de las instituciones establecidas», aunque después 
afirma Ortega que los caracteres más destacados del nuevo movimiento italiano son 
«la violencia y la ilegitimidad» y «no sólo se adueña del poder ilegítimamente, sino 
que, una vez establecido en él, lo ejerce también con ilegitimidad».  

	 Muy pocas semanas antes, en diciembre de 1924, Ortega había escrito El origen 
deportivo del Estado, que los fascistas en ciernes debieron de leer con satisfecha 
voluptuosidad. Allí exclamaba: «¡Da pena cuando uno piensa que le ha tocado vivir en 
una etapa de inercia española y recuerda los saltos de corcel o de tigre que en sus 
tiempos mejores fue la historia de España! ¿Dónde ha ido a parar aquella vitalidad? 
¿Espera bajo la tierra vetusta alguna resurrección? Yo quiero creer que sí»…, en lo que 
supone un buen ejemplo de la celebérrima y discutidísima ambigüedad del autor de La 
rebelión de las masas.  

	 En fin. Más allá de todas estas, digamos, imprudencias, o de las interpretaciones 
que pudiéramos hacer de ellas, y más allá incluso de las consecuencias que tuvieran, a 
mí me importaba adelantar que en ese improbable futuro libro mío, La luna sobre la 
Residencia, intentaría hacer ver que Ortega había publicado su primer libro, 
Meditaciones del Quijote, en 1915, año de la muerte de Giner, y lo había hecho en las 
prensas de la Residencia de Estudiantes, es decir, en el espacio que fue algo así como 
la obra maestra del proyecto institucionista, la guinda del reconfortante pastel 
modernizador, cuya sede de la calle Pinar apenas llegó a conocer don Francisco.  

	 Si éste, con toda la claridad del mundo, había soñado con un cambio paulatino de 
la realidad española a través de la educación y de la perseverancia en el trabajo y en el 
ejemplo, Ortega más bien pretendió que España cambiase rápidamente a través de la 
cultura, y eso fue un error elemental, un espejismo impropio de alguien que presumiría 
de conocer muy bien el alma española. Mi impresión es que más bien estaba 
convencido de que España era el madrileño barrio de Salamanca. Los privilegios o las 
prisas de Ortega se volvieron en su contra. 

La Gaceta-  26



	 Se cumplen noventa años del asesinato de Federico García Lorca. Quienes hayan 
tenido la paciencia de seguirme desde hace años, si es que existen, conocen mi fervor 
lorquiano. A su obra he dedicado no pocas páginas. Cuando en 2019 conmemoramos 
el centenario de su llegada a Madrid se habló del tema en un Pleno parlamentario. Un 
periodista manipuló mi intervención, nunca supe si por mala baba o porque no se 
enteró. Los que le siguieron en algunos medios tuvieron que rectificar a la vista del 
acta de aquel Pleno. 

	 Lorca era un intelectual puro. Nunca optó públicamente por una ideología. 
Siempre me mostré contrario a la apropiación partidista de otras figuras. Así el caso de 
Clara Campoamor, artífice del voto femenino, enfrentada en las Cortes republicanas a 
la socialista Victoria Kent y a un importante sector del PSOE contrario al voto de la 
mujer. Al inicio de la Guerra Civil, Clara Campoamor se exilió porque vio peligrar su 
vida en Madrid. Sin embargo, el PSOE se ha apropiado de su figura. A mi juicio, eso 
debe evitarse con Lorca. 

	 Preguntado Lorca por sus preferencias 
políticas, contestó que se sentía a la vez «católico, 
comunista, anarquista, libertario, tradicionalista y 
monárquico». Nunca se afilió a un partido. Tenía 
amistades en todos. Era amigo de José Antonio 
Primo de Rivera, cuya afición a la poesía es 
conocida. En una conversación con un joven 
Celaya, Lorca le contó, en marzo de 1936, que 
cenaban juntos todos los viernes. 

	 La muerte de Lorca generó muchas especulaciones. Ramón Ruíz Alonso, 
exdiputado de la CEDA que inmediatamente se vistió camisa azul, enemigo de los 
hermanos Rosales, dirigentes del falangismo granadino, por haberse negado a afiliarle 
antes de la guerra, aprovechando la ausencia de José, Pepiniqui, el hermano mayor, 
comandó el grupo que detuvo a Lorca en casa de los Rosales, íntimos amigos que lo 
acogían, y lo trasladó al Gobierno Civil. Cuando José Rosales fue a exigir la libertad 
del poeta, incluso desenfundó la pistola, el gobernador civil, el tristemente célebre 
comandante Valdés, le tranquilizó. Pero Lorca, por orden de Valdés, fue trasladado a 
Víznar y asesinado. Sobre aquel episodio escuché el relato de Luis Rosales, mi amigo; 
no solía hablar del tema. Félix Grande, amigo del alma de Luis y nada derechista, en 
su libro La calumnia cuenta lo que no se sabía, y hace justicia a los Rosales. 

8 El asesinato de Lorca, Maíllo y algo más

Juan Van-Halen para El Debate
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	 Juanma Moreno, presidente andaluz, reivindicó el legado poético de Lorca y su 
figura, y Antonio Maíllo, coordinador de IU y militante del Partido Comunista, le 
replicó recordándole sus pactos «con los herederos de sus asesinos» supuestamente 
refiriéndose a Vox. No hay base real para considerar quiénes son herederos de los 
asesinos de Lorca, y menos un partido inexistente antes de la democracia, pero es 
históricamente inapelable que Maíllo, como comunista que es, ahora tras la máscara 
de IU, es heredero de los autores de millones de asesinatos del comunismo en el 
mundo. 

	 El libro negro del comunismo: crímenes, terror y represión (1997), publicado 
inicialmente en Francia, escrito por investigadores europeos y editado por Stéphane 
Courtois, director de investigación del Centro Nacional para la Investigación 
Científica, institución pública francesa, es un documentado estudio sobre la represión 
política en los países comunistas que incluye «genocidios, ejecuciones extrajudiciales, 
deportaciones y muertes en campos de trabajo y hambrunas creadas artificialmente». 

	 El estudio ha sido traducido a numerosos idiomas, con millones de ejemplares 
vendidos. Es uno de los libros más influyentes sobre el comunismo en el siglo XX. 
Utilizó por primera vez documentación desclasificada de los archivos del KGB. 
Estima en cerca de 100 millones los asesinatos del comunismo en el mundo. El 
comunismo movilizó a los suyos contra el libro y, como respuesta, el académico Jean-
François Revel dedicó tres capítulos de su libro La gran mascarada a refutar a los 
críticos 

	 Maíllo, además, podría acordarse de las víctimas del Frente Popular en España. 
Le recuerdo, por si padeciese amnesia, tres intelectuales asesinados por los 
comunistas: Pedro Muñoz Seca, Ramiro de Maeztu y Víctor Pradera. Supongo que le 
suenan. Hay muchísimos más. Ya escribió Semprún, intelectual y antiguo miembro del 
Comité Central del PCE, que la mentira va unida a la historia del comunismo. Él 
sabría por qué. 

	 Conozco a un abogado que vive estos días en estado de angustia procesal. Juan le 
llaman. No es que le persiga la conciencia ni le hayan subido la hipoteca. Lo que le 
desvela es que al día siguiente debe defender a una pareja de yonquis. Bueno, a la 
mitad de la pareja. A ella. Él ya no comparecerá ante el juez porque se adelantó a 
todos los plazos judiciales posibles y falleció de una sobredosis mientras esperaba 
juicio. 

9 Abogados, yonquis y otros peligros públicos

Gustavo Morales para El Debate
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	 El asunto tiene poco recorrido heroico. Una patrulla de policía los detuvo a unos 
quince metros escasos de una tienda cuya luna acababan de convertir en confeti. Dos 
mil euros de cristal destrozado para apoderarse de tres camisetas de treinta euros cada 
una. La rentabilidad criminal de la operación habría hecho llorar incluso a un 
administrativo soviético. 

	 Cuando los agentes les echaron el guante todavía transportaban la barra metálica 
de la que colgaban las prendas, con sus perchas y sus etiquetas. Sólo les faltaba 
llevarse también el maniquí y pedir una bolsa de regalo. 

	 Además, existen docenas de testigos del estropicio. Testigos sobrios, despiertos y 
con memoria. Una combinación letal para cualquier estrategia de defensa. 

	 Juan no sabe por dónde coger el asunto. Baraja la clásica carta de la mujer 
sometida por una pareja dominante. El problema es que teme que semejante relato, 
fabricado con más remiendos que una sotana de posguerra, suene en los oídos de los 
jueces como un silbido lejano. A esas alturas sus señorías llevan décadas escuchando 

explicaciones capaces de convertir a 
Atila en monitor de campamento 
infantil. 

	 Por fortuna para su prestigio 
profesional, Juan tiene otro asunto 
mucho más sustancioso sobre la 
mesa. Uno de esos sumarios 
relacionados con la trama de los 
hidrocarburos que rozan el universo 

de Aldama y en los que aparecen diéseles, aceites pesados, sociedades, importaciones 
y millones de euros moviéndose con la naturalidad con que las castañas ruedan por las 
cuestas de Pujerra. 

	 El mecanismo, simplificando mucho, consiste en importar desde determinados 
países del Este una mezcla de diésel con aceites pesados que tributa menos al entrar en 
España porque oficialmente no es combustible. Luego, por arte de magia mercantil y 
algún prodigio administrativo, acaba siendo combustible cuando llega a las 
gasolineras. 

	 Es el tipo de procedimiento judicial que nunca defenderá ante el tribunal. No 
porque no quiera, sino porque para cuando aquello llegue a juicio Juan ya estará 
jubilado, cultivando rosales o discutiendo con los albañiles de una segunda residencia. 
Los dos mil quinientos folios del sumario piensan heredarlos los jóvenes del bufete. 

	 Alguno le sugirió introducir la documentación en una Inteligencia Artificial para 
que le elaborase un resumen. Juan rechazó la idea con energía. Dice que el expediente 
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tiene más trampas que una película china de Fu Manchú y que la máquina podría salir 
más confundida que un turista alemán intentando entender la M-30. 

	 De abogados me acordé también por una experiencia personal relacionada con mi 
escasísima carrera como conductor. En Irak conduje un Toyota Land Cruiser. En 
Madrid, un Mini auténtico, de cuando los Mini eran pequeños y no esos mastodontes 
bávaros que hoy responden al mismo nombre por mera nostalgia comercial. 

	 El mío era espartano, bicolor y matrícula de Segovia. Me había costado 
veinticinco mil pesetas, precio que hoy apenas alcanza para invitar a unas cañas a 
media docena de amigos. 

	 Con aquel coche viví mi primera refriega con el tráfico por las calles de Madrid. 
Hubo un golpe menor en la calle Velázquez que, según mi ingenuidad de entonces, 
quedó solucionado mediante un parte amistoso. El adjetivo era manifiestamente 
optimista. 

	 Tiempo después sonó el teléfono fijo de mi casa. Sí, fijo. Aquellos aparatos 
anclados a una pared, previos a la invasión del móvil, que impedían discutir mientras 
uno paseaba por la cocina. 

	 Al otro lado apareció una voz atronadora. El exaltado se presentó como abogado 
colegiado y acto seguido comenzó a gritar como un energúmeno. Parecía un ministro 
de Transportes. Exigía compensaciones económicas que incluían, según recuerdo, el 
oro del Banco de España, las reservas estratégicas de Suiza y las riquezas personales 
del sultán de Brunéi. De no satisfacer sus pretensiones, presagiaba reducirme a la 
nada. 

	 Cuando por fin tomó aire para respirar, le expliqué que yo era periodista, que 
todavía no había desarrollado la costumbre de achantarme sin ametralladoras por 
medio y que, si tenía alguna reclamación, nos veríamos en los juzgados o en un 
descampado, pero que antes dejara de berrear al teléfono como un vendedor de 
pescado en plena subasta. 

	 Otro abogado memorable apareció cuando ejercía de presidente de mi comunidad 
de vecinos. Nuestro edificio es tan antiguo que uno sospecha que Pérez Galdós lo 
utilizó alguna vez como referencia topográfica. 

	 Había que acometer unas obras. El presidente anterior había entregado el dinero 
de la comunidad a un personaje que desapareció con él. Nunca pudimos determinar si 
había sido víctima del desfalco o colaborador ferviente del mismo. 

Con semejante precedente decidí vigilar hasta el último céntimo. La empresa 
constructora comenzó los trabajos y, cuando la cosa parecía avanzar, retiró a los 
obreros para enviarlos a otras faenas recién contratadas. A nosotros nos dejaron 
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atrapados entre andamios, escombros y promesas. Como el contrato contemplaba una 
penalización de cien euros diarios por retraso, empecé a aplicarla. 

	 Aquello produjo un fenómeno extraordinario: la reaparición instantánea del 
encargado, una especie de pistolero del ladrillo que llevaba semanas desaparecido. 

	 Exigió una reunión urgente. Acudió a mis lares escoltado por un abogado que 
comenzó a recitar artículos del Código Civil con la misma convicción con la que 
algunos curanderos anuncian el fin del mundo. Según él, las llamas del infierno 
jurídico estaban a punto de devorarme. 

	 Cuando terminaron de intimidar, o de intentarlo, les recordé dos detalles. El 
primero era que se encontraban en mi casa y que podían abandonar la misma por su 
propio pie o ayudados por un impulso adicional. El segundo era que la penalización 
figuraba literalmente en el contrato redactado por la propia constructora y firmado, sin 
una sola modificación, por nuestra parte, los vecinos. Añadí, además, que el truco de 
abandonar una obra para correr a otra era tan viejo como las goteras y que 
precisamente por eso los vecinos no pensábamos regalar ni un euro. Milagrosamente, 
los operarios regresaron a los pocos días. 

	 Hay abogados excelentes, sin duda. Los hay brillantes, cultos y necesarios. Algún 
amigo tengo así. Pero también existe una variedad singular de letrado que aparece 
siempre acompañado de amenazas apocalípticas, códigos imaginarios y exigencias 
desproporcionadas. Son profesionales que creen que alzar la voz sustituye a tener 
razón. 

	 Y eso, como saben los jueces, los periodistas y los presidentes de comunidad, 
casi nunca funciona. Casi. Sólo entre los tertulianos paniaguados. 

Aunque ya somos mayores 
y la juventud queda lejos, 

diles que presto estás 
para cumplir viejos sueños 
de Patria, Pan y consenso, 

que juntos prometimos un día  
cara al sol y cara al viento. 
Nadie detendrá el intento, 
nadie evitará ese empeño, 

de volver a la lucha 
por España y por su pueblo. 

10 Viejos sueños azules

Eduardo López Pascual
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La Falange velará muy atenta 
la marcha de la nación, 

para poder alzarse 
en defensa de su honor. 

(Cieza, verano 2026) 
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