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preocupación territorial 
o étnica, nos exponemos 
a sentirnos perdidos en 
un particularismo o 
regionalismo infecundo. 
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una misión. No hay 
c o n t i n e n t e s y a p o r 
conquistar, es cierto, y no 
puede haber ilusiones de 
c o n q u i s t a . P e r o v a 
caducando ya en lo 
internacional la idea 
democrática que brindó 
l a S o c i e d a d d e l a s 
Naciones…” 
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	 Es difícil opinar desde la lejanía y la carencia de conocimientos técnicos, pero 
eso no nos evita a quienes habitamos en las ciudades -más o menos cómodamente- 
angustiarnos , en lugar de adoptar una actitud de indiferencia, ante las catástrofes de 
todo tipo que afectan a los lugares de la España rural. 

En primer lugar, por un mínimo sentido de la solidaridad y de amor al prójimo 
(pues, a veces, nuestros prójimos no coinciden en demasía con algunos próximos…y 
ustedes me entienden); en segundo lugar, por patriotismo, pues son, en definitiva 
territorios hermanos los que sufren las arremetidas de las danas o la vorágine de las 
llamas, sean cuales sean los culpables y sus motivos.

Este verano, en concreto, se nos hace casi imposible abrir un periódico o seguir 
las noticias del televisor con impasibilidad; a veces, no puedo evitar que salgan 
imprecaciones de calibre de mi boca ante el dantesco espectáculo de los incendios; y 
que conste que no me centro en los presuntos pirómanos (que haberlos, haylos, según 

dicen), sino en los demagogos e inútiles, a los que, de 
momento sin acritud, prefiero calificar con el moratiniano 
apelativo de expertos a la violeta.

Me refiero, en primer lugar a quienes han colocado en 
un altar laico cosas como la Agenda 2030; los que exigen 
al mundo del campo normativas exhaustivas de obligado 
cumplimiento, tengan o no su origen Bruselas; a los que 

atesoran informes sin destino práctico, expedientes 
oficinescos; a los que imponen prohibiciones absurdas que cualquier campesino se 
pasaría con gusto por el arco de triunfo; a quienes dilatan los plazos ante recursos y 
peticiones de ayuda; a los que ponen por delante de las necesidades perentorias el 
estúpido mundo de la burocracia y de las normas (con minúscula e interrogantes) para 
conceder si se puede o no talar un árbol, despejar de maleza o de piñas un monte, dar 
caza a los lobos que diezman el ganado o plantar en determinados lugares sin permisos 
por escrito…

Pertenecen a idéntica calaña los que se han dedicado a derrumbar presas y a secar 
pantanos, los que han eliminado azudes para proteger a supuestas especies protegidas, 

1 L Expertos a la violeta

Manuel Parra Celaya
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los que deciden por dónde debe correr un afluente… Y, elevando el tiro, a todos 
aquellos que, en lugar de proteger sabiamente la obra de la Creación, se han dedicado 
a divinizar a la Naturaleza, dándole categoría de Pachamama, y se llenan la boca de 
elevadas expresiones que llaman ecologistas; todo ello, claro, desde un cómodo 
despacho en las capitales y cobrando pingües emolumentos en su calidad de asesores y 
expertos, cuando, habitualmente, no han visto una oveja en su vida, ni saben distinguir 
un olmo de un peral, y su única vida laboral ha transcurrido escalando puestos en los 
partidos políticos.

Añadamos a la lista a los que no se han preocupado de la tarea de prevención, 
con las tareas adecuadas de limpieza de montes, de apertura de cortafuegos y -ay- de 
destinar los presupuestos y los medios necesarios para ello, destinando, a veces, los 
dineros públicos para actividades que les parecen más urgentes, que proporcionan más 
votos, que no son tan llamativas en realidad pero que son exigidas por las cúspides de 
sus chiringuitos para contentar a los estúpidos que tanto proliferan.

Por lo que voy leyendo, entre enfado y enfado, ahora se van a echar las culpas a 
los Ayuntamientos rurales, y no nos extrañaría que sufrieran la “pena del telediario”, 
por lo menos, alcaldes de pedanías y de aldeas parecidos al personaje que inmortalizó 
el gran Pepe Isbert en “Bienvenido Mr. Marshall”.

Omito -o dejo para otra ocasión- mi opinión particular sobre la eficacia de la 
división administrativa en Autonomías cuasi soberanas, pues creo haber leído el otro 
día que se entablaba un debate sobre las atribuciones y responsabilidades en este 
campo; otra vez, la puerca política, mientras España ardía… Menos mal que, en la 
práctica, las prerrogativas autonómicas han cedido ante las urgencias y se han dado, 
como es lógico, excelentes casos de solidaridad y de -con perdón- patriotismo; incluso 
se ha probado que la Europa de todos no la están haciendo los otros burócratas y 
expertos de la U.E., sino los bomberos italianos y franceses que han acudido a sofocar 
llamas de España, de Portugal o de Grecia.

No puedo dejar de hacer una comparación con un tema que conozco 
profesionalmente mucho mejor; me refiero al campo de la Enseñanza, donde imperan 
otros expertos y asesores a la violeta, que no han pisado un aula en su vida y nunca 
han visto a un alumno de carne y hueso. Son los que pontifican sobre metodologías, 
los que definen un currículum, los que se llenan la boca de teorías psicopedagógicas, 
los que llenan al profesorado de estúpida burocracia, los que diseñan un léxico 
abracadabrante convertido en jerga, los que abominan de la transmisión de 
conocimientos, de la autoridad del profesor en el aula y cosas así…
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Un primer objetivo regenerador -¡y hay tantos!- sería limpiar España de expertos 
y asesores a la violeta. Y se podrían destinar los caudales ahorrados en tareas 
esenciales, por ejemplo, las de prevención de incendios y las de proporcionar a los 
futuros ciudadanos una enseñanza que valga la pena.

	 Me parece mentira, pero acabo de cumplir 83 y aún percibo “en la alegría de mis 
entrañas”, la esperanza de un nuevo amanecer para mi patria y  para el mundo. Y releo 
la entrañable lista de josantonianos ilustres que tuvimos el acierto de crear en nuestra 
Fundación y al hacerlo, compruebo -sonriente- que he conocido y admirado a 
bastantes de ellos gracias a mi prolongada estancia en Madrid durante la exigente 
carrera de Medicina. 

	 Pero, entre los que conozco y no están figura 
Manuel Cantarero del Castillo, a quien frecuenté en 
mi época madrileña, siendo presidente de la 
“Agrupación de Antiguos Miembros del F. de J”, sita 
en la desaparecida calle Floridablanca, junto a las 
Cortes, y a quien proceso un recuerdo imborrable no 
solo político sino personal, ya que accedió venir a 
Cartagena, para ser testigo de mi boda. 

	 Cantarero fue toda una aventura. Nació en 
1926; como buen malagueño, la mar le atrajo y fue 
marino mercante y -siéndolo- estudio la carrera de 
Derecho. Fue presidente de la Mutualidad de la 
Madera (creo recordar). En aquellos Años 60, los joseantonianos estábamos muy 
constreñidos en las estructuras políticas del Régimen, con pequeñas y “heroicas” 
excepciones. 

	 Cantarero fue ¡años 60! un falangista revisionista, dispuesto a lanzar la Ética y 
Estilo (que diría Sigfredo) a los nuevos tiempos. Y escribió, mucho; “Ideas Actuales” 
fue el primero, adaptando el lenguaje y las actitudes a un tiempo pacífico. Después 
revivió las afinidades de José Antonio con la izquierda no marxista; y  escribió 
“Falange y Socialismo”, así como “Tragedia del Socialismo Español”. 

	 Y el contacto de Cantarero con el socialismo socialdemócrata le impulsaron a 
crear “Reforma Social Española”, con el que no consiguió ser diputado, y en el que no 
pudimos entrar muchos  falangistas sin partido.   

2 Manuel Cantarero, joseantoniano ilustre

Carlos León Roch
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	 Como tantos otros desengañados entró en la Alianza Popular de los “Siete 
Magníficos”. Posteriormente fue eurodiputado,…por el PP. Nunca abjuró de su crisol 
joseantoniano. ¡Ilustre joseantoniano, Cantarero! 

	 Abundan, cada vez más, quienes se empeñan en repetir la “boutade” de que el 
falangismo es la versión española del fascismo. Y ahí se quedan, afirmando 
obviedades, pero petrificados bajo un esquema clasificatorio en extremo simplón. 
Como si no hubieran pasado noventa años de estudio, desbroce y profundización en el 
pensamiento de José Antonio. Porque a algunos nos interesa, por su riqueza de matices 
y su original combinación de tradiciones intelectuales, la idea de José Antonio y no 
tanto la de otros fundadores del nacionalsindicalismo. Dentro de cualquier 
movimiento político existen tendencias. Dichas tendencias pueden sustentarse sobre 
detalles superficiales o, por el contrario, sobre ideas y planteamientos de calado. A 
veces, las tendencias llegan a hacerse irreconciliables y es cuando se produce la 
escisión 

	 Contaba Ceferino Maestú como Carlos Juan Ruiz de la Fuente recibió el encargo 
de asistir a un mitin de Gil Robles de parte de José Antonio. Cuando regresó del mitin, 
Carlos Juan entró donde estaba José Antonio, quien se encontraba reunido con la Junta 
Política, y quedó asombrado y asustado por lo que vio y oyó. En el debate había dos 
posiciones radicales. Por una parte el grupo que encabezaba Raimundo Fernández-
Cuesta, Secretario Nacional, contra José Antonio, Manuel Mateo y Julio Ruiz de Alda. 
Cuando terminó la reunión, Carlos Juan salió convencido de que iba a producirse una 
nueva escisión. Los de Raimundo apoyaban el pacto con la Derecha filofascista de Gil 
Robles; no así José Antonio. Luego vendría la persecución de la Falange por parte del 
gobierno faccioso del Frente Popular, el alzamiento y la guerra. Pero las tendencias 
seguían vivas en el seno de Falange pugnando por la hegemonía. 

	 Fascismo y derecha fascistizada acabaron siendo una misma cosa, pues hasta el 
propio modelo fascista italiano devino en mero corporativismo, en ese buñuelo de 
viento que denunciara José Antonio. Las diferencias entre corporativismo y 
sindicalismo las denuncia Ángel Pestaña: “Verdad es que como punto de partida, al 
intentar organizar sindicalmente a cuantos intervienen en la producción, parece no 
haber diferencia fundamental entre corporativismo y sindicalismo. Nosotros mismos 
decimos que toda actividad manual, técnica cultural, artística, científica o literaria, ha 
de encuadrarse en su organización sindical respectiva, pues ninguna de las actividades 
útiles y necesarias al hombre debe quedar al margen de su respectiva 
organización……Señalada la coincidencia, señalemos ahora las diferencias. 

3 Falange fascista Vs. Falange sindicalista

José Ignacio Moreno Gómez
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	 ¿Qué finalidad persigue la organización corporatista del Estado? ¿Manumitir al 
trabajador, liberarlo de su condición de explotado, o bien perpetuar esta condición, 
conservando un equilibrio que la haga permanente? Persigue lo último. La 
organización corporatista del Estado, tal y como el fascismo la concibe, no tiene ni 
siquiera la ventaja que ofrece la democracia burguesa. Pues ésta, haciendo buena la 
teoría darwiniana de la lucha por la existencia, acepta que los más fuertes, o los mejor 
dotados, o los más granujas, puedan triunfar y sobreponerse a los obstáculos que se les 
pongan por delante. 

	 El corporativismo fascista cierra hasta esta misma esperanza. No quiere que 
nadie deje de ser lo que es y que todos se conformen con la condición social que el 
Estado fascista les otorgue…Creadas las respectivas organizaciones corporatista bajo 
el control y disciplina rigurosa del Estado, a ningún ciudadano le está permitido 
cambiar de posición… Queda automáticamente cerrada la posibilidad de buscar en la 
competencia, nacida del trabajo o de otro accidente cualquiera, un cambio en la 
posición social que se disfrute. Como la oferta y la demanda están controladas por el 
Estado, el que haya producido más, buscando en la competencia el modo de mejorar 
de condición social, habrá de quedarse con los productos sobrantes, ya que la 
organización corporativista le impedirá que los ponga en el mercado.” 

	 Autarquía, economía rígidamente dirigida, competencia y libertad anuladas: estos 
fueron los factores que propiciaron el fracaso social y económico del corporativismo. 
Finalizada la Guerra Civil y tras el Decreto de Unificación, la derecha corporativista 
española intenta convertir a la FET y de las JONS en su partido, fuertemente 
fascistizado. Este fue el propósito de Serrano Suñer, aunque Franco no consintió tal 
jugada. Serrano no era falangista y, aunque decía compartir algunos de los objetivos de 
la Falange, miraba despectivamente el revolucionarismo de la organización al que 
juzgaba infantil y poco fundamentado. Logró atraerse a algunos de los falangistas del 
llamado sector legitimista, como Dionisio Ridruejo. Creó en algunos falangistas la 
esperanza de poder disponer de un partido fuerte –y único– que limitaría los poderes 
de Franco. 

	 Personalmente, nunca me ha atraído la figura de Dionisio Ridruejo como 
político. Otra cosa es que admire su honradez y su valentía. Ridruejo fue, primero, un 
gran equivocado, y, segundo, un gran desengañado. Luego evolucionaría hacia la 
socialdemocracia pasando por un fascismo alineado con los grandes movimientos de 
masas europeos. Creyó honestamente que desde la FET podría ser realizada la 
revolución falangista, y se rodeó de una serie de intelectuales que fueron 
deslumbrados –algunos lo acababan de descubrir– por el fascismo, o que habían 
quedado impresionados por los logros del nacional-socialismo en Alemania (Maravall,  
Laín, Torrente Ballester, etc). 
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	 Con Ridruejo, muchos de aquellos recalcitrantes fascistas evolucionarían hacia 
opciones democráticas liberales o socialdemócratas, toda vez que se estrellaron contra 
Franco. Ridruejo, tras su conversión, honesta y sincera, a la socialdemocracia, había 
intentado atraer a Narciso Perales a sus filas, pues la disyuntiva que se les planteaba a 
los falangistas más consecuentes era o evolución democrática hacia un sistema de 
mayor libertad y justicia, o una revolución que alterase profundamente los cimientos 
de la sociedad española. Ridruejo eligió la vía socialdemócrata; Perales se mantuvo 
fiel a la opción revolucionaria de la Falange primigenia. Todo encajaba con el punto 
de partida de ambos personajes y con el intercambio de ideas que habían 
protagonizado muchos años antes, en los que cuenta Perales cómo Dionisio le calificó 
de comunista: “Sabes lo que te digo? Pues que tú eres comunista” –Me quedé 
consternado, dice Perales. Me lo había dicho sin tono acusatorio, cariñosamente, como 
queriéndome corregir de mis errores… 

	 – “Lo que pasa, Dionisio, es que tú no eres falangista. Tú eres sólo –le dije, para 
forzar la discusión– un anticomunista, esto es, un reaccionario. Pero nosotros somos la 
revolución verdadera, la que los comunistas no han sabido o no han querido hacer y 
que debe hacerse, salvando lo que pueda salvarse, que es poco, de la vieja sociedad. 
No nos movemos en el plano del enfrentamiento, sino en el de la rivalidad 
revolucionaria y, si estamos en el movimiento nacional, es porque donde ellos ponen 
la planta no hay camino de vuelta”. 

	 Los que dentro de la corriente fascista no evolucionaron como Ridruejo, 
quedaron petrificados en el llamado bunker franquista sin poder justificar cómo habían 
dejado que la FET o el Movimiento hubieran decaído en una cáscara vacía y muerta 
políticamente. 

	 La tendencia llamada hedillista que acabaría en el FSR, el FNAL o la Falange 
Auténtica de la transición, mantuvo y profundizó, sin embargo, en la opción 
sindicalista no corporativista. Patricio González de Canales, genuino representante de 
esta tendencia, se declararía discípulo de Pestaña, al igual que lo haría el FSR de 
Rubio Cordón, aunque sin encontrar aquel, al contrario que los del Frente Sindicalista 
Revolucionario, contradicción entre ese discipulado y la fidelidad a la idea 
joseantoniana. 

	 Hay que considerar que José Antonio, desde el principio fue un auténtico 
sindicalista, incluso antes de su aproximación a Ledesma Ramos. El nacional 
sindicalismo de Ledesma es bastante diferente al nacional sindicalismo de José 
Antonio. José Antonio, desde la fundación del MES, toma algunos de los principios 
solidaristas y sindicalistas de León Duguit: 

	 Duguit proclamaba que estaba en camino de alumbrarse una nueva sociedad 
basada en el rechazo del derecho subjetivo como noción básica del sistema político. 
Sería el derecho objetivo la regla fundamental de la sociedad nueva. Para Duguit, el 
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fundamento de la norma objetiva permanente del Estado se encontraba en el concepto 
solidario de libertad y en la división del trabajo; es decir, en las distintas funciones a 
realizar en una sociedad unida por lazos de solidaridad y cooperación. La libertad es 
concebida como un deber, no como una especie de soberanía individual, sino, más 
bien, como una función. Para Duguit, la doctrina de la soberanía es, en la teoría y en la 
práctica, una doctrina absolutista. Rousseau sacralizaba el sofisma de la dictadura de 
la mayoría, de un sufragio universal que imponía tiranías en nombre de la democracia 
parlamentaria. El sistema jurídico-político al que 
Duguit aspiraba no podía fundarse sobre el 
concepto de soberanía, sino sobre la dependencia 
recíproca que une a los individuos; es decir sobre la 
solidaridad y la interdependencia. 

	 Creía Duguit en un Estado descentralizado 
sindicalista. Léon Duguit en La représentation 
sindicale au Parlement (1911) concretó, 
finalmente, esta idea de un nuevo régimen político 
erigido sobre la representación funcional del 
sindicalismo que, tras la Revolución rusa, se 
convertía en el único medio de asegurar las 
libertades propias de la civilización occidental. En 
el terreno de la economía, Duguit rechazaba el derecho absoluto a la propiedad: nadie 
tiene “derechos subjetivos” para imponer su voluntad de manera absoluta. La 
propiedad es el producto del trabajo y nadie tiene derecho a dejarla improductiva. La 
propiedad sobre el capital no es un derecho, sino una función, dirá el francés, para el 
que la propiedad privada adquiere una función social al transmutarse de propiedad-
derecho a propiedad-función. 

	 Los sindicatos verticales que proponía la Falange anterior a la Guerra Civil, nada 
tenían que ver con la versión fraudulenta que implantó luego el franquismo. Para la 
doctrina falangista, el derecho a la propiedad de la empresa residía en la comunidad 
que formaban los dirigentes u organizadores –la iniciativa emprendedora–, los 
técnicos y los obreros; quedando relegado el capital a la condición de simple 
instrumento de la producción, que se arrenda en el mercado nacionalizado del dinero, 
pero que no adquiere ningún derecho de propiedad sobre la empresa. Las empresas 
serían propiedad de los sindicatos de empresa y autónomas en su funcionamiento; pero 
estarían federadas por ramas de producción, estableciéndose un instrumento de 
planificación cooperativo. Las distintas federaciones sindicales estarían, a su vez, 
unidas por su vértice. Todo aquel que participase en cualquier empresa productiva, 
automática y obligatoriamente, quedaría vinculado al sindicato. 

	 El crédito sería un servicio público y, como tal, habría de estar nacionalizado y 
gestionado sindicalmente; y los capitales susceptibles de préstamo procederían de las 
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reservas de capitalización impuestas a las empresas sindicalizadas y de los sobrantes 
no consumidos de la plusvalía, así como del ahorro particular, que podría recibir un 
interés nunca superior a la tasa de actualización de su valor. El sistema, como 
reconocería el anarquista Abad de Santillán se parecía mucho al socialismo 
sindicalista de inspiración libertaria, si bien rectificado con el toque de realismo que 
significa la exigencia de un Estado y que los anarquistas son incapaces de ver. 

Hablar de sindicalismo, hoy día, tampoco tiene el mismo significado que hace ochenta 
años. Los sindicatos en la actualidad son instituciones subvencionadas, poco creíbles 
por cuanto forman parte del sistema y no aspiran a transformarlo; aunque mientras 
haya trabajadores, serán necesarias las asociaciones de los mismos, y de su seno 
habrán de surgir propuestas e iniciativas para que el trabajo y sus frutos se organicen 
bajo parámetros de mayor eficacia y de mayor justicia. 

	 Quizá haya que conjugar el antiguo sindicalismo con el comunalismo y el 
solidarismo; o definir otro sistema alternativo, más humano, en línea con la revolución 
entrevista por José Antonio Primo de Rivera, que ha de apuntar a un modelo 
descentralizado, precedido de una labor educativa. 

	 La organización de la producción debe responder a los intereses de la sociedad 
entera. Para ello debemos colocarla por encima de los intereses de cada oficio o 
corporación. Habrá que conjugar estructuras verticales coordinadoras con estructuras 
flexibles horizontales. En una economía más humana, como la preconizada por la 
falange sindicalista, el consumo es quien debe dirigir la producción, no a la inversa. Y 
el consumo habrá que ajustarlo a las posibilidades de la producción, encontrando un 
punto medio que no sea un atentado a la libertad individual: ni la “toma del montón” 
ni los racionamientos generalizados. Las familias y los individuos, en cuanto 
consumidores, habrían de estar presentes en unos organismos distribuidores 
socializados que regulasen el almacenaje de mercancías y su distribución en el 
mercado. 

	 Pero asistimos hoy a la crisis de los Estados nacionales e incluso de las 
organizaciones internacionales, cada vez con menor margen de maniobra para 
garantizar el bienestar de los ciudadanos. Comprobamos el poder enorme de los 
grandes trust multinacionales y transnacionales, y de los grupos de presión, con una 
libertad de acción cada vez menos limitada en los mercados globalizados. 

	 La ausencia de un armazón verdaderamente fraterno y humano en la vertebración 
de las sociedades y los constantes abusos de los poderes soberanos (trátese de 
individuos, parlamentos o mayorías), nos invitan también a considerar que el principio 
solidarista-sindicalista de José Antonio Primo de Rivera necesita con prontitud ser 
repensado y vuelto a calibrar, para que esa solidaridad orgánica, que se consideraba 
como una regla fundamental, sea emplazada como piedra angular en un nuevo 
concepto de Estado y como pilar de una nueva sociedad.   
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Artículo publicado en la web joseantoniana "Hispaniainfo" hace 10 años. Ahora que se cumplen 60 años del 
rodaje, como participante con otros camaradas de una larga noche de rodaje en Canillas (Moscú  de pega), es 

oportuno complementar los relatos que se están publicando  y acaso visitar la exposición  montada en  la 
antigua Estación de Delicias de Madrid. 

	 En los años sesenta  España se convirtió en un gran plató internacional. Los 
grandes productores internacional, especialmente el norteamericano  Samuel Bronston 
y el italiano Carlo Ponti (casado con la famosísima actriz Sofía Loren) se percataron 
de las facilidades que daba  el gobierno español, de los variados paisajes de la piel de 
toro y de la extraordinaria  competencia de nuestros técnicos, especialistas y  extras. 
Las inversiones resultaban muy rentables especialmente para las grandes 
superproducciones  y los denominados espaguetis western  rodados durante décadas 
en los desiertos de Almería, donde se levantaron ciudades del viejo oeste 
nor teamer icano con t renes y 
estaciones de ferrocarril incluidas. 

	 Films destacados por sus 
repartos estelares fueron. Orgullo y 
Pasión (S. Kramer. 1957), El fabuloso 
mundo del circo (H. Hathaway. 1964) 
, El Cid  (A. Mann, 1961), Lawrence 
de Arabia (1962)… 

	 Precisamente el director de este 
último, el británico  David Lean logró 
que el productor de Doctor Zhivago, 
Carlo Panti, autorizada  que el rodaje 
de la adaptación de la  obra del 
premio Nobel Boris Pasternak (nominado en 1958, y  obligado a renunciar a él para no 
tener que abandonar la URSS donde sus obras estaban prohibidas), se realizase 
durante 18 meses en España. El rodaje duró desde  diciembre de 1964 a octubre de 
1965 y Costó 15 millones de dólares. Logró en 1966,  cinco  óscars de la Academia: 
Producción, vestuario, música, fotografía y guion. 

	 Se levantó una reproducción exacta de las calles principales del Moscú 
prerrevolucionario en las afueras del entonces pueblo de Canillas, junto a su 
cementerio. Allí convivieron casi todo ese tiempo el director y su equipo creativo 
junto con los protagonistas: Omar Sarif, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Rod  
Steiger, Alec Guiner, Teo Courtney… 

4 L El rodaje de Doctor Zhivago en Madrid

José Lorenzo García
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	 En una de las escenas más impactantes, la manifestación pacífica  por el centro 
de la ciudad, reprimida brutal y sanguinariamente  por la  caballería zarista tuve el 
honor de participar. La convocatoria se hizo a estudiantes y miembros de la 
Organización Juvenil Española (OJE). Yo estaba entonces terminando mis estudios de 
Magisterio en la Escuela Normal “Pablo Montesinos” de Madrid. Nos notificaron si 
queríamos ganar 300 pesetas trabajando toda la noche  (ahora podrían equivaler a más 
de 600 euros). Rápidamente nos apuntamos unos cuantos. Teníamos que ahorrar para 
nuestro próximo viaje fin de carrera. 

	 Nos trasladamos en auto desde la plaza de España hasta el lugar de rodaje. 
Pueblo  Canillas junto a su cementerio. En una serie de tiendas de lona improvisadas 
los más  de 200 figurantes nos vestimos de proletarios de atrezo falso: botas de cartón 
piedra, ropa ligera, gorros. Éramos perfectos proletarios rusos. La nieve era 
marmolina, había un tranvía auténtico de la época, cedido por la  EMT que funcionaba 
perfectamente. El realismo de los decorados era espectacular. Recuerdo los 
escaparates de la avenida principal de Moscú decorados con botellas de champan, 
sombreros, tiendas de ropa… todo tenía un realismo espectacular. 

	 La escena nocturna de la carga de la caballería zarista (minuto 34 del film)  
contra nosotros, se repitió muy pocas veces. Cuando la toma  fue buena y definitiva. 
Desde el balcón principal que figuraba la casa del Dr. Zhivago, el ayudante de 

dirección cogía el micro y gritó una sola frase: 
Ha salido cojonudo. 

	Como la noche de febrero en Canillas de 
1965, era heladora, entre toma y toma nos 
calentábamos mediante  una serie de bidones 
de aceite donde ardían unos  tablones de 
d e s h e c h o d e l o s d e c o r a d o s . P a r a 
entretenernos cantábamos canciones de 
ambiente ruso: kalinka, la versión original de 
primavera que popularizó la División Azul…  

	Se ha dicho erróneamente (por boca de 
Geraldine, la inefable hija de Charlot) que en 

vista de la alarma que provocaba entre los habitantes de Canillas escuchar por la noche  
canciones rusas subversivas (A las barricadas, La internacional…) que oíamos  en off 
de referencia mediante altavoces. Acudió la policía de Franco para identificar a los 
forofos militantes del Partido Comunista infiltrados en el rodaje. Algo totalmente 
absurdo. Los extras éramos la mayor parte estudiantes de magisterio  de 18 años y 
miembros de la Organización Juvenil Española (OJE). Los cosacos eran un batallón de 
caballería de la Policía Armada (los temibles grises). Por lo tanto la pretendida 
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identificación de los comunistas infiltrados en el rodaje es un cuento chino producto 
de la imaginación calenturienta de algunos actores.  

	 En la España de entonces había trabajo y muy bien remunerado. Tampoco se 
pagaban impuestos. Claro… pero  no había libertad. 

	 La mayor parte de las civilizaciones, al menos las más importantes, han guardado 
un respeto casi religioso hacia los muertos, con independencia de sus creencias. En 
nuestra cultura era un hábito corriente dar sepultura, incluso a quienes habían sido 
nuestros enemigos en la batalla. De ahí las treguas que, en pleno fragor del combate, 
se establecían para recoger a los muertos y entregarlos al descanso de la tierra y no 
removerlos salvo que lo demandasen sus allegados.  

	 En España la caza del enemigo ya fallecido, en nombre de una pretendida 
justicia, se abrió en el año 2007 con la primera versión de la Ley de la Memoria 
Histórica. Un remedo a la española de la cultura llamada woke (nosotros siempre tan 
originales) que se ha extendido por Occidente. Se pretende construir un relato falso, 
una realidad inexistente, pero políticamente útil Los años que siguieron a dicha Ley 
han visto implementarse los contenidos de la misma, más allá de la justa recuperación 
de los restos de los seres queridos asesinados, poniendo de manifiesto una verdadera 
sed insaciable de perseguir al contrario fallecido, que ya creímos olvidada. Todo en 
nombre de una pretendida justicia que ha establecido una injusticia mayor e, incluso, 
inculcado un mayor odio, por el momento sin consecuencias trágicas, gracias a la 
madurez, pero también a la docilidad en este caso afortunada- de nuestro pueblo, a las 
enormes ganas de no complicarse la vida, al temor y al desconocimiento de muchos de 
lo que a su alrededor se cuece.  

	 Los casos de revisionismo han culminado en el derribo han culminado en el 
derribo de estatuas, cruces, lápidas, nombres de calles. Y lo peor, aún siguen 
sumándose otros, ahítos sus promotores de escribir un nuevo relato sobre el pasado 
más reciente de nuestro país. Porque lo que entre nosotros se está haciendo, no es la 
lucha por la verdad, algo que todo historiador que se precie conoce como su misión, se 
dedique a la época que se dedique. No, aquí de lo que se trata es todo lo contrario a lo 
que representa la auténtica labor historiográfica. Se trata, pues, de construir un relato 
falso, una realidad inexistente, aunque políticamente útil, que a través de las 
terminales mediáticas y con el apoyo de algunos divulgadores de la cuerda, produzca 
en el gran público una visión distorsionada y cainita de nuestro pasado, donde los 
buenos son los del bando propio y los malos los del contrario. Además, entre estos 

5 El uso político de los muertos

Manuel Bustos para Diario de Cádiz
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últimos, se incluyen quienes combatieron, pero también los vivieron y trabajaron en la 
época que les toco, con independencia de quien gobernase, a veces los propios abuelos 
o padres de quienes hoy les atacan. O dicho con otras palabras: la II República fue un 
dechado de virtudes y acciones progresistas, que los alevosos generales y la mitad de 
los españoles que les seguían, por intereses pura mente espurios, redujeron a ceniza. 
Como si sus auspicies y defensores no tuvieran mucho de qué avergonzarse. Así lo 
tienen ustedes servido, al gusto del consumidor que lo compre, y mientras tanto a 
continuar la cacería con el silencio, a veces cómplice, de quienes políticamente 
debieran rechazarla. Hace unos años le tocó a Pemán: fuera bustos de su figura, fuera 
también la placa recordando su nacimiento, fuera finalmente toda alusión a su obra 
literaria y a su personalidad histórica de los 
libros escolares. Otro maldito más, como 
Franco, del que hay que borrar lo último que 
le queda aquí al hombre cuando muere: su 
memoria.  

	 Y ahora es el turno de Carranza, como 
si Cádiz no le debiera nada, a comenzar por 
el puente cuyo nombre se desea cambiar. De 
sus logros para nuestra ciudad me ocupé en 
las páginas 182 a 184 de mi último libro. 
Imagino que serán pocos quienes se las 
habrán leído, porque no les interesa (se trata 
de un fachoso sin más) o porque son iletrados (es decir, analfabetos funcionales), que 
desgraciadamente no nos faltan. Y es que las ideologías cerradas impiden siempre todo 
atisbo de autocrítica y de búsqueda de la verdad. Lo importante es, fuera conciencia, 
atacar y vencer políticamente al contrario difamándolo si es preciso, erigiéndose en 
juez de lo bueno y de lo malo, como si fueran el mismo Dios. 

	 No espero con este artículo conseguir que al menos el sentido común pueda 
prosperar. Tómelo el lector como una voz en el desierto, que los clichés, las ideas 
preconcebidas, la ignorancia, las estrategias políticas y el fanatismo de algunos 
apagarán. Espero que algún día, si todavía es tiempo, tal sarta de despropósitos acabe. 

	 Este 5 de agosto se han cumplido 86 años del fusilamiento de las Trece Rosas, 
efeméride que el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, fiel a su memoria, ha 
conmemorado en la red social X. El líder socialista ha hecho votos para que los 
nombres de las jóvenes de las juventudes socialistas ejecutadas en 1939 no sean 

6 Las Trece Rosas y el bulo de la “memoria histórica”

Opinion, Libertad Digital
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"borrados de la historia". No habría nada que objetar si el mensaje lo hubiera emitido 
Sánchez en calidad de secretario general del PSOE, pero que lo haga como presidente 
del Gobierno plantea dudas de todo tipo. Éticas, morales, políticas incluso. 

	 "Adelina, Ana, Blanca, Carmen, Dionisia, Elena, Joaquina, Julia, Luisa, Martina, 
Pilar, Victoria y fueron asesinadas por defender la democracia, la justicia y la 
libertad", ha escrito Sánchez en su ya "tradicional" mensaje del 5 de agosto desde la 
residencia de verano de La Mareta. Este debía haber sido el año Franco según los 
planes de Sánchez, la apoteosis del comodín de la momia, un acto por día en cada 
ciudad, en cada pueblo, en cada barrio. Para Sánchez debe ser una verdadera lástima 
que los casos de corrupción que le rodean hayan impedido dedicar el año a la 
"memoria" histórica, un especial "Franco on tour" para alertar a las nuevas 
generaciones sobre los peligros de la extrema derecha y la derecha extrema. 

	 Se van a cumplir el próximo 20 de noviembre los cincuenta años del 
fallecimiento de Franco en la cama y la ocasión está pasando de largo a causa de la 
corrupción, de la esposa, del hermano, del fiscal general, de sus secretarios de 
organización, de la amnistía, del cupo catalán y de los informes de la Unidad Central 
Operativa de la Guardia Civil, entre otras vicisitudes como el gran apagón del 28 de 
abril, desastre que no hay "terrazas llenas" que haga olvidar. 

	 Este 5 de agosto se han cumplido 86 años del fusilamiento de las Trece Rosas, 
efeméride que el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, fiel a su memoria, ha 
conmemorado en la red social X. El líder socialista ha hecho votos para que los 
nombres de las jóvenes de las juventudes socialistas ejecutadas en 1939 no sean 
"borrados de la historia". No habría nada que objetar si el mensaje lo hubiera emitido 
Sánchez en calidad de secretario general del PSOE, pero que 
lo haga como presidente del Gobierno plantea dudas de todo 
tipo. Éticas, morales, políticas incluso. 

	 El pasado 13 de julio se cumplieron 28 años del asesinato 
de Miguel Ángel Blanco, concejal del PP en Ermua (Vizcaya). 
Miguel Ángel fue secuestrado por la ETA el 10 de julio de 
1997 y asesinado tres días después. Fue la respuesta de la 
banda terrorista a la liberación por parte de la Guardia Civil de 
José Antonio Ortega Lara, funcionario de prisiones que pasó 
532 enterrado en un zulo sólo un poco más amplio que un 
ataúd. 

	 En el 28 aniversario del asesinato de Blanco, la cuenta de Pedro Sánchez en X no 
registra actividad alguna. Ni postea, ni retuitea ni nada de lo que se pueda hacer en las 
redes. "Que la memoria gane al olvido", ha escrito Sánchez este 5 de agosto. Y que el 
relato no gane a la verdad. La banda terrorista no discriminaba entre socialistas y 
populares. Mataba por igual. Y las Trece Rosas fueron unas desdichadas como tantas 
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otras víctimas del bando contrario. Ninguno de los estudios rigurosos sobre la Guerra 
Civil presenta al bando republicano como la encarnación de la razón política frente a 
la barbarie nazi. 

	 Si las Trece Rosas merecen que se las recuerde, también los asesinados en 
nombre de la República en Paracuellos, Aravaca, la Casa de Campo o la carretera de la 
Rabasada en Barcelona. Y aún más las víctimas de la ETA, que mató a más de 
ochocientas personas. Aún hay crímenes de la banda sin resolver, pero los jóvenes 
vascos nacidos a partir de finales de siglo pasado no saben quién fue Miguel Ángel 
Blanco. Por no hablar de Fernando Buesa, Florián Elespe y tantos otros. Seguramente 
tenga que ver con el hecho de que todas las leyes de memoria histórica en España 
están inspiradas por los socios proetarras del socialismo. 

	 Me voy a leer la biografía de Sánchez Mazas que ha escrito Maximiliano Fuentes 
Codera en la Casa Porras, en el Albaicín, donde hay una exposición dedicada a José 
Bergamín. Una vez amigos, el falangista y el comunista —que terminó siendo fan de 
ETA— se hubieran descerrajado un tiro entre ceja y ceja de haberse encontrado 
durante la Guerra Civil. De hecho, Bergamín, capaz de la poesía más sublime y de la 
abyección más vil, le dedicó a Sánchez Mazas uno de los artículos de su revista 
titulada Cruz y Raya, en la que señalaba a quienes había que matar en el Madrid 
dominado por la chusma republicana que asesinó a Melquíades Álvarez y a Pedro 
Muñoz Seca. 

	 La Casa Porras es un edificio del siglo XVI remodelado por la Universidad y 
desde cuya última planta se divisa la Torre de la Vela, a estas horas asaltada por 
hormigas turistas que se asan al sol de verano. La exposición sobre Bergamín es 
humilde y superficial, pero da que pensar sobre lo que fue la España del siglo XX, 
excéntrica y genial, violenta y criminal. Como la Italia del Renacimiento de 
Maquiavelos y Leonardos que defendía Harry Lime, el inolvidable protagonista de El 
tercer hombre de Carol Reed, interpretado por Orson Welles, era muy superior, a pesar 
de sus baños de sangre, a la tranquila y sosa Suiza que apenas había dado para 
producir el reloj de cuco. 

	 En uno de los dibujos se ve a Bergamín dentro de una caja fuerte de un banco, 
donde en los cajones están escritos los nombres de sus amigos: La Chunga (varias 
veces), Indalecio Prieto, toreros en general, Zubiri, sastres, Luis Rosales, Malraux, 
Luis Miguel, Álvaro de la Iglesia… y Sánchez Mazas. Andrés Trapiello suele decir 
que los vencedores de la Guerra Civil perdieron la batalla cultural y viceversa. Lo que 

7 Bergamín y Sánchez Mazas, el rojo y el negro

Santiago Navajas para Libertad Digital
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podría valer para Sánchez Mazas no aplica a Bergamín, que las perdió ambas. En 
realidad, lo que penaliza en España es la heterodoxia. 

	 Sánchez Mazas fue nuestro D’Annunzio. Relativamente: relativamente dandi, 
relativamente vago, relativamente fascista, relativamente católico, relativamente 
español. Era un hombre tan relativo que lo mismo Serrano Suñer le daba un puñetazo 
por bocazas y Franco lo cesaba como ministro por vago e incompetente —además, 
siempre de tocapelotas— que lo nombraba director del Museo del Prado. 

	 A finales de los años 20 convivían las tertulias de Bergamín y Sánchez Mazas, 
que se llamaban de todo: "cabrones, fascistas, rojos" y tan amigos; corrían las risas. A 
finales de los años 30 se seguían llamando de todo, pero esta vez eran enemigos y 
corrían las balas. 

	 Sánchez Mazas y 
Bergamín, tan facha y tan 
rojo respectivamente, tan 
españolazos ambos, tan 
antiliberales siempre y al 
alimón, coincidían en un 
principio fundamental 
q u e l o s h a c í a t a n 
fanáticos como puros: 
para ambos, la letra mata 
al espíritu. Como dijo 
Bergamín: "La letra, que, 
como ladrón, viene a 
robar la palabra viva del 
hombre, y como el ladrón, calladamente: andándose con pies de plomo". También 
tenían una concepción al tiempo populista y elitista de la nación española, entendida 
en un sentido espiritual, no cultural o político. Tanto para Bergamín como para 
Sánchez Mazas, un pueblo que se moderniza, se desnaturaliza, se corrompe, deja de 
ser un pueblo para convertirse en turista de sí mismo. Bergamín y Sánchez Mazas, tan 
lejanos en ideas políticas, eran cercanísimos en su sentimiento profundo de ser 
españoles, la última generación en tener este sentimiento. Solo Bergamín podía 
competir con Sánchez Mazas en su pasión española. 

	 Aunque eran muy lejanos en ideas políticas, en realidad también eran muy 
cercanos. Sánchez Mazas defendía conciliar la dictadura con una vasta participación 
del pueblo organizado y sindicado, y proporcionarles beneficios (sociales, económicos 
e intelectuales) de la comunidad nacional. Que es lo mismo que decía Bergamín, solo 
que cambiando el yugo y las flechas (una reivindicación simbólica de Sánchez Mazas) 
por la hoz y el martillo. A lo que Sánchez Mazas llamaba "corporativismo", lo 
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denominaba Bergamín "colectivismo". En realidad, Sánchez Mazas estaba más cerca 
de la autenticidad porque la visión de izquierdas de Bergamín no era compatible con 
su sentido de la religiosidad y de la nacionalidad, mucho más complementario con la 
derecha que con la izquierda. 

	 Antiliberales y antiparlamentarios, tanto Sánchez Mazas como Bergamín 
nadaban como peces en las aguas del autoritarismo. Podrían haber fundado al alimón 
el PcCL, el Partido contra el Capitalismo Liberal. Ambos eran españolistas y 
tradicionalistas; que uno fuese fascista y el otro, comunista, era más cosa de talante 
que de contenido. De hecho, Sánchez Mazas le propuso fundar un partido a Bergamín, 
pero este creía que el catolicismo y el fascismo eran incompatibles. 

	 La biografía que ha escrito Maximiliano Fuentes Codera sobre Sánchez Mazas es 
de suma importancia para comprender a una de las personalidades más complejas y 
representativas de la historia nacional reciente. Fluida y profunda, da detalles del 
intelectual falangista que se sometió a Franco aunque sin perder su originalidad. Le 
encantaban los gatos, la astrología, los relojes y los viajes a sitios como El Escorial o 
Aranjuez. Lo de la astrología y los relojes puede explicar su pasión antiliberal, dado 
que a la superstición sumaba el amor por el mecanicismo social. De su heterodoxia 
fueron prueba sus hijos, Miguel, Rafael, Chicho (se llamaba José Antonio por el 
fundador de la Falange, al que idolatraban los pequeños Miguel y Rafael). También 
que su nombre fuese arrancado de una placa en una calle que lo recordaba en su 
ciudad natal, Bilbao, por ese negocio y ese oxímoron que es la desmemoriada Ley de 
Memoria Histórica. Aunque hayan arrancado las letras de su nombre, sin embargo, el 
espíritu de Sánchez Mazas seguirá sobrevolando la ciudad a la que volvió siempre, 
porque, aunque amaba su extremeña Coria adoptiva y era de corazón un catalán 
mediterráneo, vasco, extremeño, catalán y, sin duda, madrileño, está enterrado en 
Madrid. Bergamín, casi de su edad, que un día lo quiso y otro lo quiso matar, murió 
mucho después, cuando la primigenia Segunda República —la auténtica, la liberal— 
se encarnó en la monarquía constitucional de la que, como buen sectario, Bergamín 
abjuró. Tampoco a Sánchez Mazas le hubiese gustado, pero, al menos, habría tenido el 
sentido estético de no hacerse vulgar y brutote filoetarra, aunque, en un último 
birlibirloque, se hizo enterrar el autor de El arte de Birlibirloque en la españolísima 
tierra de Hondarribia y tiene calle y placa de reconocimiento en Madrid, sobre la que, 
sin duda, habría escupido. Sánchez Mazas no tiene ni un pequeño callejón en la capital 
y a corto plazo no parece que vayan a bautizar con su nombre la Torre del Pirulí. 

	 Ahora estarán los dos en el más allá compartiendo poemas, conversando sobre el 
Quijote y gritándose felices: "¡rojo!", “¡facha!". 
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	 Como continuación y en relación al contenido del artículo Memoria histórica, sin 
desmemoria de Josep Ramón Bosch, publicamos un listado de los307 alcaldes 
catalanes de derechas asesinados en 1936 a manos de las fuerzas «revolucionarias». 

	 La Guerra Civil Española no fue un conflicto unidireccional de España contra 
Cataluña, como insisten algunos relatos separatistas, sino una tragedia fratricida que 
dividió a los catalanes 
entre sí. Este documento 
muestra un episodio 
negro de nuestra historia: 
al menos 307 alcaldes y 
exalcaldes catalanes de 
d e r e c h a s f u e r o n 
asesinados entre julio y 
noviembre de 1936 por 
«milicias antifascistas«, 
« c o m i t é s 
r e v o l u c i o n a r i o s » y 
pistoleros al servicio de 
l a G e n e r a l i t a t 
republicana encabezada 
por Lluís Companys. 
Estas víctimas, en su 
mayoría afiliadas a la Lliga Regionalista, la CEDA o el carlismo, no solo fueron 
autoridades locales, sino también comerciantes, propietarios e industriales, 
representantes de una burguesía que, paradójicamente, terminaría apoyando en parte al 
franquismo tras el caos revolucionario. 

	 Estos asesinatos, que se suman a los cerca de 8.352 catalanes ejecutados por las 
fuerzas de izquierda entre 1936 y 1937, muestran la ferocidad de una represión que no 
distingue entre bandos en su crueldad. Lugares como Montcada i Reixac, con su fosa 
común de más de 700 cuerpos sin identificar, o la fábrica de cementos Asland, 
convertida en crematorio de “fascistas”, evidencian un plan calculado de eliminación 
que contrasta con la narrativa de los “incontrolados”. Lejos de ser actos espontáneos, 
las listas de nombres circulaban entre comités locales, y los ejecutores, a menudo 
forasteros, actuaban con la complicidad o el silencio de las autoridades republicanas. 
Mientras el franquismo dejó su propia estela de sangre —3.358 republicanos fusilados 

8 307 asesinatos olvidados, la otra cara de la guerra civil
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en Cataluña—, la memoria histórica oficial parece olvidar estos crímenes de la 
retaguardia republicana. 

	 No se trata de justificar a unos ni a otros, sino de desmontar el mito de una 
Cataluña unida contra el fascismo. La guerra fue también un enfrentamiento entre 
catalanes, donde la burguesía tembló ante el anarquismo y el nacionalismo de 
Companys, y donde muchos acogieron con alivio la victoria franquista. Hoy, mientras 
el Memorial Democràtic de la Generalitat invierte millones en buscar fosas 
republicanas, los restos de estos alcaldes y miles de derechistas siguen silenciados en 
cunetas y cementerios como el de Montcada. Recordar todos los hechos, sin sesgos, es 
el único camino para cerrar las heridas de una guerra que no tuvo buenos ni malos 
absolutos, solo víctimas y verdugos en ambos lados. 

	 Próximamente publicaremos una serie de fotocopias de documentos oficiales de 
la Generalitat de Catalunya -conseguidos no sin reticencias- que muestran sentencias 
de muerte ejecutadas por parte del Departament de Justícia de la Generalitat de 
Catalunya por delitos de «espionaje y altra traición». 

https://www.elliberal.cat/2025/03/21/307-asesinatos-olvidados-la/ 

	 Toda España siguió con emoción los pasos resueltos y severos de la Falange en el 
cortejo de José Antonio. Esa ruta jalonada hoy de monolitos que recuerdan el 
impresionante homenaje funeral, la recorrió un día José Antonio inversamente a las 8 
de la tarde del 6 de junio de 1936, un coche celular lo traslado de la cárcel Modelo de 
Madrid a la Prisión Provincial de Alicante 

	 Más de una vez en las noches frías del cortejo caminando entre hogueras y 
antorchas me obsesionó el recuerdo de este dramático viaje de José Antonio hacia la 
muerte. Con el corazón ahíto de angustia por tantas pequeñeces irremediables 
repasaba los incidentes que la hicieron fatal, y recordaba otro viaje que no se hizo 
nunca y que el esperaba realizar para su liberación. 

	 Porque José Antonio había de ser traído a Madrid el 24 de julio de 1936 a 
comparecer ante la Sala Segunda del Supremo y todo estaba preparado, 
meticulosamente preparado por el mismo, para librarse de las garras de sus enemigos. 
en la cárcel de Alicante discurrió y maduró su plan después de haber concebido otros 
que desechó por absurdos. Planes de los que el mismo se habría reído, aunque llevados 
a la práctica hubiesen tal vez salido bien; y porque concibió sin duda en un ataque de 
claustrofobia que debió acometerle al verse allí apartado del contacto que con la 

9 El viaje que no hizo nunca

Julio Fuertes Pérez
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Falange tenía en Madrid, y acaso porque presintió su asesinato. En uno de ellos la 
evasión se hubiera efectuado con el asalto a la cárcel por falangistas armados y la fuga 
en un hidro de la base de los Alcázares en el que volaría hasta Roma. Pero está 
aparatosa y espectacular escapatoria no era posible entre otras dificultades estaba la de 
que ninguno de los 
hidros de que disponían 
podía llegar en un solo 
vuelo a Roma. 

	 Rafael Garcerán 
recibió de José Antonio 
la orden de encargar a 
Joaquín Canalda la 
ejecucion de una llave 
q u e a b r i e s e u n a 
determinada puerta del 
Palacio de Justicia. 
Contra lo que José 
A n t o n i o c á l c u l o , 
Canalda no sabía hacer 
la llave, y hubo que 
confiar el secreto -que 
pertenecía también a 
Sarrión- sin más consultas, porque el tiempo apremiaba, a Félix Contreras, cuñado de 
Canalda falangista y experto maestro cerrajero. 

	 Mientras Garcerán, Sarrión y Canalda vigilaban los alrededores de la puerta en 
cuestión Contreras provisto de los útiles necesarios, trataba de obtener en cera la 
impronta de la cerradura la operación no resultaba todo lo fácil que imaginaba, y fue 
preciso volver dos veces más. Por fin la llave fue hecha y probada a satisfacción por 
Garcerán. 

	 Después, todo había de resultar más sencillo aunque el relato adquiera caracteres 
folletinescos. Cuando José Antonio llegase al Palacio de Justicia, sería recibido y 
confiado a una representación de la Diputación del Colegio de Abogados, al que 
pertenecía desde el año 1925. Hasta que fuese llamado a comparecer en el juicio tenía 
que permanecer fuera de las vigilantes miradas de guardias y policías, en la Sala de 
Togas. Inmediato y comunicado con este departamento hay un salón de lectura que 
tiene dos puertas más, una que da acceso a lavabos y otra a una escalera secundaria 
por la que se sale a la calle del General Castaños frente a la casa de Canónigos. 

	 Desde las primeras horas de la mañana del día 24, Garcerán y Sarrión escondidos 
en los lavabos esperarían a José Antonio provistos de la llave, un mono, unas gafas 
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negras, una boina, una pistola y una de esas maletas de zinc que usan los fontaneros. 
Convertido en unos segundos en un obrero de esta clase, José Antonio abriría la puerta 
de acceso a la escalera y llegaría, sin ser visto por nadie, a la calle, donde uno de sus 
hermanos le esperaría con un coche. Después, la fuga y el refugio a un lugar seguro no 
ofrecía dificultades mayores. Pero aquel viaje que tan feliz desenlace había de tener, 
no llego a realizarse. 

	 Los acontecimientos se precipitaron y seis días antes del señalado para la vista en 
el Palacio de Justicia se produjo el Alzamiento Nacional. 

	 Desde la detención de José Antonio, a raíz del incendio de San Luis, fueron tres 
los juicios en que lo enredaron sus enemigos con el solo objeto de retenerlo preso. El 
cuarto, que no llegó a realizarse, pudo ser su libertad y el otro cuarto, burdo entramado 
con que se pretendió revestir de legalidad el asesinato. 

	 En la ruta que José Antonio recorrió a hombros de sus falangistas entre hogueras 
y antorchas, me obsesiono el recuerdo de los pequeños hechos irremediables. Aquel 
viaje hacia Alicante en un coche celular pudo tener otro regreso hacia la libertad; pero 
Dios quiso que fuese hacia la Gloria. 
JULIO FUERTES PÉREZ (1901-1971) 

["El viaje que no hizo nunca" (la proyectada fuga de José Antonio en julio de 1936), Foto (semanario), núm. 199, 16 de 
enero de 1940.] 

Y cambiastes la rosa por las algas amargas, 
la muchacha terrestre, por la fría sirena 

y has cruzado, volando, el jardín de los buzos. 
Donde el pez, de ojo inmóvil ve brotar la tormenta. 

 
¿Dónde vas por la noche peligrosa del fondo, 

tripulante de un barco sumergido y sin fuerzas? 
¿Qué ¡Arriba España! has dado desde el frio abismo 

que voló en un enjambre de burbujas esféricas? 
 

Miradores de Cádiz o El Ferrol; las persianas 
entornas; y el piano que enfundado no suena. 

La novia que llora′junto al mar, y los faros 
que buscando tu cuerpo, las gaviotas despiertan. 

 

10 Un barco con nombre de isla

Agustín de Foxá
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"Madre el agua está fría y recuerdo a los pájaros, 
aunque estemos en mayo tengo heladas las venas. 
Sé, que me está prohibido llegar hasta tu playa, 

para ver tu ventana, vendré con las mareas" 

 
Subirás una tarde, desmayado, del fondo 

con tus ojos de ahogado a mirar las banderas. 
Hoy que están los caballos del trigal en el agua, 
el soldado en la espuma, y Peñiscola es nuestra. 

 
Subirás en verano, de los turbios abismos 

para ver las naranjas, y la novia y las huertas, 
tú, sin peso y sin sombra, desterrado fantasma 
cuyo cuerpo no puede ya dormir en la tierra. 

 
¿Vas buscandó una tumba, las raíces de los árboles, 

el lugar que no cambia y la lápida cierta? 
Tu sepulcro es pagano , el coral no cobija 

y eres tritón nostálgico del ciprés y la estrella. 
 

Tu habitas un barco con nombre de isla 
y la espuma, giraba, en sus hélices nuevas 
y en el iris de aceite de su estrella saltaban 

los delfines, lustrosos, como obuses de guerra. 
 

¿Dónde estás, barco mío, trozo vivo de España, 
ayer navegadora alegre fortaleza, 

hoy montón inundado, tripulado por muertos, 
quieto en un merídiano con la brújula quieta? 
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Ya no tornareís nunca al amor de las islas 
cuando Mallorca tiene más dulces sus almendras, 
con los barcos cautivos llenos de tanques rusos, 

ni hablará, el alfabeto, gentil de las banderas. 
 

Por terrazas que bajan al mar; donde la espuma 
al escalón de mármol hace hervir de agua inquieta 

bañaran los marinos de España, con coronas 
y el jóven almirante traerá la rosa fresca. 

 
Y te dirán, alzando el brazo, "Marinero, 
el caracol de nácar encima de las flechas 

en vez de un ramo fúnebre, por ti deshojaremos 
la rosa de los vientos sobre tu tumba muerte". 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo 
periódicamente en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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