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	 Como todos ustedes saben, el Informe PISA 2025 no ha podido ser más 
catastrófico para la Enseñanza en España, que presenta los peores resultados de su 
historia en competencias clave como comprensión lectora, matemáticas y ciencias; el 
muestreo registró estos datos adversos en todas las Comunidades Autónomas, con 
excepción de Cataluña que se desmarcó, y no porque las conclusiones fueran mejores, 
sino alegando razones técnicas, que se han saldado con algunas dimisiones/ ceses en 
puestos de segunda categoría… 

	 No obstante, ningún político o ningún pedagogo a la violeta piensa corregirse, 
sino que todos, sin excepción, han recurrido al Efecto Backfire, que es “cuando se 
recibe una información que contradice un discurso y, en vez de rectificar, se aferra más 
a sus convicciones. Se blinda para reafirmar sus ideas a pesar de que las pruebas 
aportadas las desmienten” (Josep Oton). 

	 Aunque el desaguisado educativo pilla lejos de las aulas a este profesor jubilado, 
no le deja indiferente en absoluto, sino que le angustia al pensar en sus nietos o en los 
hijos y los nietos del resto de españoles; en realidad, el informe de marras no hace más 
que constatar lo que uno ya vino observando en los últimos años de su dedicación 
docente y, prácticamente, desde que hizo su aparición esa sopa de letras de Leyes 
Educativas que fueron sucediéndose sin interrupción por decisiones puramente 
ideológicas y partidistas. 

	 Pero no es mi intención aquí atosigar al lector con datos eruditos sobre los 
efectos que han ido causando, sucesivamente, en las promociones de alumnos las 
teorías conductistas, constructivistas o economicistas; los resultados están a la vista y 
no quiero hacer más sangre. 

	 Me limitaré en estas líneas, simplificando en lo que pueda y sepa, a señalar al 
culpable remoto pero eficaz de este desastre educativo, que no es otro que Juan Jacobo 
Rousseau, que fue calificado con toda exactitud como “nefasto” en sus múltiples 
facetas; por caridad, no profundizaré en su biografía personal y solo mencionaré el 
hecho conocido de que le hizo cinco hijos a una costurera analfabeta, y, en 
contradicción con su supuesta pasión por la infancia, los fue colocando sucesivamente 
en la Inclusa; no sé qué opinarían los ecos de sociedad de ese momento histórico… 

	 De Rousseau nos viene aquel falso optimismo de que “la naturaleza hizo al 
hombre feliz y bueno y la sociedad es la que lo corrompe y lo hace miserable”; de ahí 
deriva el mito romántico del buen salvaje, que sigue aplicándose en nuestros días, 
especialmente para proteger el salvajismo. 

1 L La sombra de Rosseau es alargada

Manuel Parra Celaya
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	 De Rousseau arranca el otro mito, también incuestionable en nuestros días, de la 
“voluntad general” , que se plasma en la “soberanía popular”, que es, según él, 
incuestionable, inalienable, absoluta e infalible. 

	 De Rousseau, en fin, dimana la gran dolencia de las sociedades occidentales 
desde la Modernidad, que es el Relativismo: la negación de que puedan existir 
verdades absolutas al margen de las mayorías en las urnas; de ahí han derivado 

aberraciones sin cuento y el triunfo de la posverdad, con 
permiso del Sr. Habermas (q.e.p.d.). 

	 Pero, además de esas minucias y volviendo al tema 
inicial, J.J. Rousseau es el padre de las corrientes 
pedagógicas predominantes, que podemos resumir como 
naturalismo pedagógico o, en términos más sencillos, “la 
beatería de la niñez” (J.L. Aranguren) o, también, “la 
superstición de lo espontáneo”, que nos ha llevado a 
desdeñar cualquier “medio fatigoso de aprender” 
(Eugenio d´Ors); es decir, en palabras vulgares, el reinado 
de Su Majestad el Niño, en la familia, en el aula y en la 
sociedad infantilizada. 

	 Un pedagogo de verdad (Gregorio Luri) traza un listado de aspectos que han sido 
abandonados por sistema, al persistir esa sombra alargada del ginebrino; helos aquí: 
“Voluntad, hábito, talento, virtud, esfuerzo, excelencia, mérito, responsabilidad, 
ambición, emulación, transmisión, ejemplaridad, deberes, disciplina, memoria, verdad, 
silencio, constancia, caligrafía, cálculo mental, paciencia, agradecimiento, serenidad, 
erudición, enciclopedia, elocuencia, retórica, prosodia, respeto, sobriedad, modales, 
carácter, etc.,” 

	 Desde la más tierna infancia, lo que se llaman “nuevas formas de crianza” (que, a 
veces, ponen los pelos de punta a quienes hemos criado hijos), hasta las aulas 
universitarias, la actual Pedagogía evita “cualquier exaltación del esfuerzo” (frase de 
Rabalais), quiere evitar un asomo de frustración, prolonga la infancia y la 
adolescencia, infunde un proteccionismo a ultranza y anula cualquier capacidad de 
resiliencia del ser humano; las propuestas contrarias son desechadas bajo la sombra de 
sospecha; volviendo a Luri, este nos dice que es necesario y urgente sobrepasar el “yo 
quiero” y el “yo siento” y volver al “yo debo”. 

	 Instalados en una sociedad que da prioridad a la instintividad y a su pariente 
próximo el sentimentalismo desbordado, hemos relegado la inteligencia, la razón y la 
voluntad en nuestros alumnos. Quizás algún día logremos desprendernos de esa 
sombra alargada de Rousseau en nuestras sociedades y, de entrada, en nuestras aulas, y 
entonces los informes PISA sean más favorables. 
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	 	 Muchos   les denominan “´Ultras”, o ”derecha extrema” o ”ultraderecha”…
Yo, que tengo amigos entre ellos, he querido comprobarlo leyendo y analizando sus 
100 propuestas.  He aquí algunos comentarios: 

	 * Empiezan proponiendo la ilegalización partidos de los   partidos políticos 
separatistas, explícitamente prohibidos por la Constitución vigente. 

	 * Proteger eficazmente los símbolos nacionales   (Bandera, Himno, Rey, 
Constitución…) 

	 * Proteger el derecho y el deber del idioma español. 

	 * Supresión de las Policías Autonómicas. 

	 * Proclamación del Estado Unitario, con un solo Gobierno y un solo Parlamento. 

	 * Permanente reclamación de Gibraltar. 

	 * Deportación de los inmigrantes ilegales, y de los legales con delitos graves. 

	 * Priorizar la inmigración de nacionalidades afines.. 

	 * Pensiones contributivas exentas del IRPF. 

	 * Tarjeta Sanitaria Única. Suprimir el aborto y el cambio de sexo en la SS. 

	 * Apoyo a familias numerosas y a la natalidad, con defensa de la vida desde la 
concepción a la muerte natural. 

            Estas son algunas de l  las propuestas de los ”extremistas”. Hay más. 

	 	 Toda revolución enfrenta un problema que suele quedar oculto tras el 
entusiasmo inicial: ¿quién gobernará el nuevo orden? 

	 El semanario falangista Arriba de 1936 constituye una fuente de extraordinario 
valor para comprender cuáles eran las inquietudes de la Falange de José Antonio en 
aquellos días históricos. En particular, dos artículos sobre el «control obrero», 
publicados en la primavera de ese año, aportan pistas reveladoras acerca de cómo la 
Falange de aquellos meses, vísperas de tantas tragedias, esperanzas y frustraciones, 
entendía la misión y el alcance de la revolución que preconizaba. 

2 Extremistas

Carlos León Roch

3 Hablemos de Revoluciones (y II)

José Ignacio Moreno Gómez
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	 La preocupación por la relación entre movilización popular y capacidad efectiva 
de gobierno recorrió buena parte del pensamiento político europeo entre finales del 
siglo XIX y comienzos del XX. Las reflexiones de Antonio Maura sobre la 
«revolución desde arriba», la crítica orteguiana de la sociedad de masas, el 
sindicalismo revolucionario francés o las investigaciones sociológicas de Robert 
Michels y Gaetano Mosca respondían, desde 
perspectivas distintas, a una misma pregunta: 
¿quién gobernará después de la revolución? 

	 Existe, sin embargo, un falso dilema entre 
revolución desde arriba y revolución desde 
abajo. Esto plantea inmediatamente un problema 
teórico. Habitualmente se contrapone la 
revolución desde arriba, impulsada por las élites 
dirigentes, a la revolución desde abajo, 
protagonizada por las masas populares. Sin 
embargo, esta oposición resulta insuficiente para 
comprender la complejidad de los procesos 
revolucionarios. 

	 Una revolución auténtica no puede 
reducirse a una imposición ejercida desde el 
poder, pero tampoco puede identificarse con una 
mera explosión espontánea de protesta. Las 
transformaciones históricas profundas sólo 
adquieren estabilidad cuando logran arraigar en las conciencias colectivas y modificar 
las formas de entender la realidad. 

 	 Ramiro Ledesma, seguidor, en muchos aspectos, de Hegel, señalaba que “una 
revolución no es nunca lo que se proponen media docena de dirigentes…Las máximas 
lealtades al espíritu del pueblo resultan siempre a la postre triunfadoras, y todo cuanto 
resulte y salga de la revolución posee el mayor grado de legitimidad apetecible; es la 
esencia misma del pueblo, sin falseamiento ni trucos. Lo de menos es en nombre de 
qué se hace la revolución y qué elementos directores la impulsan. Todo es mero 
pretexto que no influirá para nada en los resultados finales” 

	 José Antonio, bastante menos hegeliano y más apegado al pensamiento 
tradicional y a los esquemas clásicos, no tenía esa fe en el “espíritu del pueblo”. 
Afirmaba que «una revolución, si ha de ser fecunda y no dispersarse en alborotos 
efímeros, exige la conciencia clara de una norma nueva y una voluntad resuelta para 
aplicarla». En otra ocasión, aparece apoyando la propuesta maurista y sostiene que «la 
revolución desde arriba es la única manera decente de hacer revoluciones». Pero la 
norma es la clave. Una norma nueva, aunque no necesariamente desconectada de una 
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tradición. Una revolución meramente desde arriba es un sinsentido tan clamoroso 
como una fiesta sin invitados, al igual que una revolución meramente desde abajo no 
pasa de un simple motín útil para  los manipuladores y pretexto para que intervengan 
inmediatamente la caterva oportunista de los llamados conductores de masas. 

	 En este sentido, lo decisivo no es quién formula inicialmente la propuesta 
revolucionaria, sino su capacidad para ser asumida socialmente. Toda revolución 
implica una nueva visión del mundo, una alteración de las categorías intelectuales y 
morales mediante las cuales una sociedad interpreta su propia existencia. Los grandes 
cambios históricos suelen nacer en minorías especialmente activas o creativas. Sin 
embargo, sólo se convierten en revoluciones cuando son interiorizados por amplios 
sectores de la población. Entre ambos momentos se desarrolla un proceso de 
interacción, adaptación y maduración que impide reducir el fenómeno revolucionario 
a una simple dinámica vertical u horizontal. 

	 Centrándonos en los dos artículos publicados en Arriba los días 21 de febrero y 5 
de marzo de 1936, que abordaban directamente este problema: su punto de partida es 
la constatación de la crisis del capitalismo liberal y del agotamiento de las soluciones 
reformistas tradicionales. Sin embargo, el autor introduce inmediatamente una 
matización decisiva: derribar un orden económico no equivale a saber administrar el 
que habrá de sustituirlo. 

	 La observación posee una notable profundidad teórica. Los trabajadores conocen 
los aspectos concretos de la producción en los que participan, pero no necesariamente 
la totalidad de los mecanismos económicos y organizativos que permiten el 
funcionamiento de una empresa. Del mismo modo, los propietarios tampoco suelen 
poseer un conocimiento completo de las estructuras productivas que controlan. Por 
ello, la desaparición de una clase dirigente no elimina automáticamente la necesidad 
de dirección, coordinación y gestión. La revolución, por sí sola, no genera 
competencia técnica ni capacidad organizativa. 

	 Esta idea conduce a una de las tesis centrales del planteamiento estudiado: la 
capacidad para destruir un orden social no garantiza la capacidad para construir uno 
nuevo. La movilización revolucionaria y el ejercicio del gobierno constituyen 
realidades distintas que exigen aptitudes diferentes. 

	 Frente a las concepciones que identifican la revolución con una mera conquista 
del poder o con una explosión espontánea de las masas, la Falange de 1936 ya sostenía 
que toda transformación profunda exige la formación previa de capacidades directivas. 
El control obrero aparecía no sólo como una reivindicación sindical, sino como un 
instrumento pedagógico destinado a evitar que la revolución degenerase en simple 
algarada o desembocase en la sustitución de unas élites por otras. La reflexión conecta 
con problemas clásicos de la teoría política moderna, como la relación entre 
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legitimidad y competencia, la formación de las élites y la capacidad efectiva de 
gobierno. 

	 El control obrero ha de entenderse como auténtica escuela de gobierno. La 
respuesta que parecen proponer los textos de Arriba se articula precisamente en torno 
al concepto mismo de control obrero. Dicho concepto es entendido en un sentido 
mucho más amplio que el habitual. El control no significa simplemente vigilancia o 
fiscalización de la actividad empresarial. Significa, sobre todo, participación 
progresiva en la gestión económica y administrativa. Los consejos de fábrica, la 
intervención en cuestiones organizativas, el acceso a la información económica y el 
conocimiento de los procesos productivos forman parte de un mismo proceso 
educativo. La finalidad esencial de este mecanismo es formativa. El objetivo consiste 
en preparar a los trabajadores para asumir responsabilidades directivas mediante una 
experiencia gradual de aprendizaje. Desde esta perspectiva, el control obrero se 
convierte en una auténtica escuela de gobierno económico. Su función no se limita a la 
defensa de intereses inmediatos ni a la mejora de las condiciones laborales. Aspira a 
crear una nueva élite técnica surgida del propio mundo del trabajo. 

	 Esta dimensión pedagógica resulta fundamental para comprender la originalidad 
del planteamiento de los falangistas. La revolución deja de ser concebida como un 
acontecimiento repentino para transformarse en un proceso continuo de capacitación 
colectiva. 

	 Más allá de Maura, hablaríamos de una revolución organizada. La comparación 
con la idea maurista de «revolución desde arriba» permite apreciar mejor la 
singularidad de esta propuesta. Cuando Antonio Maura defendió la necesidad de una 
revolución desde arriba, pretendía impulsar una profunda regeneración nacional desde 
las instituciones existentes. La responsabilidad principal recaía sobre las élites 
políticas y administrativas ya establecidas. Los textos de Arriba, y la propia 
convicción de José Antonio,  comparten con Maura el convencimiento de que ninguna 
transformación profunda puede sostenerse sin organización, competencia y dirección. 
Sin embargo, difieren radicalmente en el sujeto encargado de generar dichas 
capacidades. 

	 Mientras la solución maurista confía en las élites tradicionales, el planteamiento 
nacionalsindicalista busca formar nuevas capacidades dirigentes dentro de las propias 
masas trabajadoras. El objetivo no es mantener indefinidamente la tutela de las élites 
existentes ni abandonar el cambio a la espontaneidad revolucionaria, sino construir 
una nueva capacidad de dirección desde la base social. En este sentido, la propuesta 
puede interpretarse como una tentativa de síntesis entre la revolución desde arriba y la 
revolución desde abajo. La dirección resulta indispensable, pero debe surgir de un 
proceso previo de formación y participación. 
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	 Por otro lado, el motín es un fracaso de la revolución y una trampa 
contrarrevolucionaria. Uno de los aspectos más sugerentes de este tema es la 
distinción entre revolución y motín. La crítica del motín no posee únicamente una 
dimensión moral. Constituye, sobre todo, una categoría política. El motín representa la 
movilización sin organización, la destrucción sin construcción institucional, la protesta 
incapaz de convertirse en poder constituyente. La preocupación por este problema no 
era, además, exclusivamente falangista. Indalecio Prieto advertía en 1936: “Lo que no 
puede soportar una nación es la sangría constante del desorden público, sin una 
finalidad revolucionaria inmediata; lo que no soporta una nación es el desgaste del 
poder público y de su propia vitalidad económica, manteniéndose en el desasosiego, la 
zozobra y la intranquilidad.” 

	 Desde esta perspectiva, la diferencia entre revolución y motín no depende del 
grado de violencia empleado, sino de la capacidad para crear un nuevo orden estable. 

	 Una revolución triunfa cuando logra sustituir las instituciones del régimen 
anterior por otras capaces de desempeñar sus funciones. Los motines fracasan cuando 
destruyen las estructuras existentes sin disponer de mecanismos alternativos que 
permitan organizar la vida colectiva. 

	 La historia contemporánea ofrece numerosos ejemplos de esta dinámica. El 
derrumbe de un sistema político suele generar vacíos de poder que terminan siendo 
ocupados por aquellos grupos mejor organizados o técnicamente más preparados. La 
energía revolucionaria, por sí sola, rara vez basta para garantizar la estabilidad del 
nuevo orden. La revolución necesita élites y competencia. Las reflexiones contenidas 
en los textos del periódico  Arriba presentan evidentes paralelismos con algunas de las 
principales teorías sociológicas de su tiempo. Robert Michels había formulado la 
conocida «ley de hierro de la oligarquía», según la cual toda organización compleja 
tiende a generar minorías dirigentes especializadas. Gaetano Mosca, por su parte, 
insistió en la inevitabilidad de una clase política encargada de dirigir la sociedad. 
Aunque los artículos no citan expresamente a estos autores, su razonamiento converge 
con tales planteamientos. Toda revolución destruye una minoría dirigente, pero la 
complejidad de la realidad social obliga inevitablemente a la formación de otra. 

	 La cuestión decisiva no consiste, por tanto, en eliminar las élites, sino en 
determinar cómo se forman y a quién representan. El control obrero pretende 
responder a este desafío mediante la creación de cuadros técnicos y administrativos 
procedentes del propio mundo del trabajo. Su finalidad última consiste en evitar que la 
dirección económica vuelva a quedar monopolizada por grupos externos a los 
productores. 

	 La originalidad del planteamiento de la Falange de José Antonio reside 
precisamente en la aspiración a construir una revolución competente: una revolución 
capaz no sólo de destruir un orden considerado injusto, sino también de crear otro 
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nuevo y sostenible. Según la intuición fundamental de aquellos textos, y de otros en la 
misma línea, la diferencia decisiva entre una revolución creadora y un tumulto estéril 
no reside en la fuerza empleada para derribar un sistema, sino en la capacidad 
adquirida para gobernar el que surge después. Una revolución no triunfa cuando 
destruye un orden, sino cuando forma a quienes serán capaces de gobernar el nuevo. 	
	 La revolución no fracasa cuando encuentra resistencia: fracasa cuando no sabe 
gobernar. 

 	 Las revoluciones han dejado de formar parte del lenguaje de nuestro tiempo. Pero 
bajo la apariencia de progreso, aquella noción de dignidad que, con todas sus 
contradicciones, todavía podía encontrarse incluso en el materialismo marxista de 
otras épocas, ha sido desplazada por una sociedad entregada al capricho, al 
individualismo y al consumo sin medida. Se han confundido así la libertad con la 
satisfacción inmediata y el bienestar con la acumulación y el derroche. 

	 Frente a este páramo de frivolidad y deshumanización, la memoria de José 
Antonio constituye una referencia política y moral para quienes reivindican una 
concepción de la sociedad fundada en la dignidad de la persona. Su legado plantea una 
exigencia severa y  permanente: que la libertad no se reduzca a salvaguardar el interés 
egoísta de  unas élites privilegiadas ni a las falsas libertades  con las que quieren 
distraernos mientras tanto dichas élites; y que la justicia social deje de ser una promesa 
abstracta para convertirse en un principio efectivo de la vida colectiva.   

	 I.-DE JUDÍOS 

	 Durante la guerra civil rediviva, la afiliación en la Falange de españoles 
residentes en el extranjero se encontró con una excepción notable, que puede 
calificarse de tacha para su Servicio Exterior,  y que consistió en la privación de 
hacerla extensible para los judíos sefarditas. Destacadas figuras de la Falange como 
Giménez Caballero o Agustín de Foxá habían mostrado un sentimiento en su favor, a 
veces incluso retorcido como lo fue en el último: “Frente al antisemitismo impostado 
que deslizará en Misión en Bucarest, defiende aquí la atención que ha de prestarse a 
los descendientes de los expulsados por los Reyes Católicos…”(Álvaro de Diego)  y 
aunque este comportamiento, en opinión de algún crítico de la Falange, lo fuera por 
razones “imperialistas” (Álvarez Chillida) es cierto que existía una corriente de 
simpatía hacia ese eslabón hispánico desperdigado por el mundo. Con fecha 31 de 
octubre de 1936 desde Bucarest, con cien días de guerra, el escritor y diplomático 
falangista fue todavía más contundente: “Aquí trato de fundar una Falange con los 

4 L De judíos y musulmanes de la guerra rediviva

Francisco Blanco
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jóvenes sefarditas. Son todos partidarios de Franco. La colonia judía está haciendo una 
colecta para nuestro ejército. Patrióticamente dan hasta los anillos de boda”.  

	 Estos sefarditas, unos tres millones, descendientes de los expulsados por el 
decreto de la Alhambra de 1492 se dispersaron por distintas zonas de Europa, África y 
próximo oriente. Olvidados durante mucho tiempo, la guerra que se mantiene en 
Marruecos en 1859 les descubre. Los militares españoles se encuentran en ciudades 
como Tánger a habitantes que les reciben con cariño, que les denuncian los abusos que 
sufren por los musulmanes y que hablan en español. Un testigo de aquello, Pedro 
Antonio de Alarcón (“Memorias de un soldado de la guerra de África”) lo refiere: 
“comparando nuestra benignidad con la inhumana fiereza de los musulmanes, nos 
abrazaban y nos besaban, gritando medio sincera, medio interesadamente”… “Pues la 
verdad, señor, exclamó Abraham con una humilde sonrisa es que los moros tenían una 
idea muy triste de España. Odiábanla sobre todas las naciones, porque ellos las odian a 
todas, y despreciábanla aun más que al pueblo judío…   !y mire usted que a los judíos 
nos despreciaban de corazón!”   

	 Este descubrimiento bélico, amable y folklórico, despertador de curiosidades y 
filias se iba a encontrar con otra realidad no sefardita, pero sí judía. A finales del XIX 
Teodoro Herzl publicaba  “El Estado judío”: ensayo de una solución moderna de la 
cuestión judía, el movimiento sionista estaba en marcha y, aun con dificultades al 
principio, se abriría paso y en poco tiempo cobraría enorme importancia-Declaración 
Balfour-. 

	 Se contraponían a esas simpatías las opiniones antijudías de algunos pensadores 
(o así tenidos) del bando nacional, caso de Onésimo Redondo, quien había sacado a la 
luz en sus escritos lo que se podría denominar como subconsciente castellano de la 
maldad de los judíos y, acaso también, el posible contagio de su estancia en Alemania, 
un antisemitismo en realidad más emparentado a creencias religiosas que a prácticas 
de segregación racial, porque como excelente conocedor de Castilla bien sabía que 
fueron muchos más los que se quedaron aquí que los que se fueron, que el dilema 
planteado en 1492 fue expulsión para los que siguieran la religión judía, integración 
para los que se convirtieran con resultas bastante más elevadas para estos últimos; eso 
sí, sin impostación porque en caso contrario lo iban a llevar crudo. Sabía también que 
otro caudillo de Castilla, Juan Bravo, capitán comunero, contino del regente Cisneros 
y fidelísimo a la corona había contraído matrimonio y por dos veces con mujeres de 
familia judía. O sea, que la fusión se daba y los estatutos de limpieza de sangre 
bastante menos intensos de lo que intentan sus propagandistas. En resumen que  se 
había construido un mito de larga duración con la identidad judío=maldad con base en 
principios religiosos, reproducido sistemáticamente por los aparatos ideológicos del 
poder a través de los tiempos. 
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	 Al ya referido de Onésimo Redondo hay que sumar algunos más. Así, por 
ejemplo, se reactivaban textos neo testamentarios desde plumas azules: “Por todo 
cuanto llevamos expuesto no parece excesivo el juicio vertido por N.S. Jesucristo y 
recogido por San Juan en el Cap. VIII, Vers. 44 de su Evangelio: “Vosotros sois hijos 
del diablo...”  o la gráfica caracterización de Nuestro Señor Jesucristo reproducida por 
San Mateo y dirigida a los judíos, Cap. XXIII, Vers. 34: “serpientes, raza de víboras” 
(Nihil Obstat).  

	 Este tipo de ideas-juicios, que rigió la mentalidad cristiana durante siglos, 
llegaría a su fin y así en 1938-tiempos cruciales- el Papa Pío XI proclamaba que 
espiritualmente los católicos eran un pueblo semita y el papa Juan Pablo II les 
consideraría en fecha mucho más reciente “hermanos mayores” (1986 sinagoga de 
Roma). No obstante destacadas personalidades religiosas, que no germanos 
paganizantes,  dispusieron de ideas bastante alejadas a las de los papas aludidos tal y 
como ocurría con el  provincial de los jesuitas de Checoeslovaquia en 1937 muy en 
sintonía con lo que se legislaba en Alemania. 

	 A una ideología como era la falangista y remitiéndonos (¿a quién si no?) a José 
Antonio Primo de Rivera, que consideraba al catolicismo como la religión verdadera e 
histórica de España, esas afirmaciones papales hubieran confirmado la razón de su no 
antisemitismo, su explícita negación del racismo; no obstante, teóricos del mundo 
azul, apoyados en la tradición histórica no tan amable sino todo lo contrario, no se 
mostraron tan de acuerdo con lo último expresado,  y en sus escritos se puede leer: 

	 “El tema judaico se aborda por el semanario Arriba sin demasiados tapujos y por 
plumas cualificadas. Es José Antonio quien, de hecho, dirige el semanario y otorga el 
nihil obstat para que se den directrices y se marquen posiciones en tan agudo y 
complejo problema. En el primer número, en el espacio central de la página quinta, 
llama la atención un suelto que lleva dentro del recuadro que lo enmarca el emblema 
del movimiento y que convoca a una “Tarea Urgente” (NIHIL OBSTAT). 

	 El recurso a intelectuales de la Falange de la primera hora, como el jefe del 
servicio exterior de la FE, diplomático y apasionado de José Antonio, también se 
convertía en argumento de autoridad: “En esa misma plana, Felipe Ximénez de 
Sandoval apostillaba en un comentario las posibles alianzas europeas: “No valdría la 
pena de haber reconstruido Roma, su esencia y su alto ideal de civilización para 
aliarse ahora con la barbarie tártara y el espíritu judaico.” Otro recurso se encontraba 
en el consejero nacional de la Falange, Emilio Alvargonzález con un elocuente y 
nítido titular: “El mundo comienza a desenmascarar al enemigo común”, que 
reproducimos íntegro por su alto valor testimonial: “En Nuremberg, la liga universal 
antijudía, celebró un acto que fue de gran importancia y que será de gran 
trascendencia, si los ciudadanos de todas las naciones, recogiendo lo que allí quedó 
plasmado, abren los ojos a la realidad. Un alemán, el señor Streicher, señaló y 
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proclamó como enemigo del mundo al Judío, que no conoce patria y para quien el oro 
es su único Dios.” 

	 La construcción del mito judío disponía de un imaginario sencillo pero grabado 
en las conciencias hasta las cachas: deicidas a lo largo de los siglos, creadores del 
liberalismo masónico anticatólico y del capitalismo  y, por si no bastara,  fuente del 
socialismo y del comunismo. En román paladino: “Masonería y comunismo engendros 
hebreos” (Moure Mariño). 

	 Había, pues,  que darles batalla porque el catolicismo -con Cristo como eje- era 
medular en la historia de España (n.p.25), porque la destrucción del capitalismo era 
tarea no solo económica sino moral (J.A. Primo de Rivera) y porque se hacía 
ineludible “el exterminio y la disolución de los partidos marxistas, considerándolos 
antinacionales y traidores” (Ramiro Ledesma).Todo ello muy en sintonía con la obra 
que circulaba por ciertos ambientes de Europa y también de España, “Los Protocolos 
de los sabios de Sion”,  adjudicada su autoría como trampa a los servicios policiales 
zaristas y cuya huella es perceptible en esas corrientes antijudías. Para desprestigiar la 
veracidad de la autoría de los protocolos, tras los intríngulis del juicio de Berna, 
aparecía de responsable Boris Lifschits, un judío multimillonario y miembro en su día 
de la Komintern. Sin embargo, convencidos de su veracidad, se difundía en la prensa y 
propaganda falangista.  

	 Se pensó, en aquel plan de dominio universal teóricamente trazado,  que había un 
proceso estructurado mediante el cual se fabricaban judíos (Gaspar Tato Cumming). 
Cuando alguien destacaba en cualquier campo (pintura, filosofía, ciencias etc.)  
aparecía siempre Sion para hacerse con él, primero desnacionalizándole, privándole de 
su patria, para a continuación judaizarlo,  buscando o rebuscando rasgos étnicos o 
apellidos. Privado de su nacionalidad, en una situación de apátrida,  pasaba a ser judío.  
A España ese fenómeno de captación-absorción del judaísmo también habría llegado: 
“En España han entrado gran número de judíos. Hay masones en todos los organismos 
fundamentales del Estado: magistratura política, administración pública, ejército. Hay 
muchos vividores del socialismo y del comunismo. El panorama es alarmante. Los 
españoles tenemos que hacerles frente con decisión y energía: expulsando a los 
primeros, e inutilizando a los demás de una manera radical, incluso echándolos, si es 
preciso del territorio nacional...” (J.L.Jerez). El pero que se podría poner reside en que 
la posibilidad de entrada de judíos en España se articulaba en una ley del general 
Primo de Rivera, del padre del fundador de la Falange, de diciembre de 1924 que 
permitía a los judíos sefarditas la nacionalidad española y que, afortunadamente, 
servirá de fundamento en los tiempos de exterminio para salvar a muchos de ellos. 

	 Convendría tener en cuenta también que rescoldos de la valoración o 
sobrevaloración de los judíos, de su capacidad para ser minoría selecta y aristocrática  
no, por supuesto, para servir al bien, se vivieron  muchos años después. Fueron 
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famosas las charlas de Eduardo Adsuara que ante auditorios de juventudes falangistas 
de los años sesenta y principios de los setenta, además de la metáfora de  los 
sombreros, convertía en inevitable la conclusión de que el mundo moderno-de 
entonces y poco antes- lo habían configurado cuatro judíos: Einstein en Física, 
Bergson en Filosofía, Marx en Economía y Freud en Psiquiatría. Y todos los asistentes 
quedábamos pasmados.    

	 Consecuencia de la infiltración maligna se hacía imprescindible el exterminio de 
la trilogía judaísmo, masonería y comunismo y en algún momento se pasaría de las 
argumentaciones teóricas al trabajo de campo, al camino de la práctica, al abandono de 
la entelequia, como ocurrió con el ataque de algunos falangistas a los almacenes SEPU 
de Madrid en marzo de 1935 donde eran explotadas mujeres falangistas, una 
escaramuza y no mucho más cuyas actuaciones 
judiciales fueron archivadas. Consecuencia de 
aquello fueron las heridas a cuatro mujeres y tres 
hombres y cuya mayor gravedad la tuvo 
Gregoria Núñez Sanz que requirió asistencia 
médica durante cincuenta días siendo muchos 
más leves los daños a los demás. Los 
desperfectos fueron tasados en 7.368 pesetas y 
los enseres deteriorados en torno a las 800 
pesetas. Aquel ataque contó con soporte teórico, 
con manifiesto, que es lo adecuado en cualquier 
tipo de golpe: “Seguiremos tenaces. Tan tenaces 
como los judíos que explotan estos almacenes en 
sus tropelías. La campaña contra los modestos 
industriales y comerciales, la intensifican. Para eso cuentan con ayudas poco 
estimables. Es posible que salgan con la suya. Es posible que extiendan sus negocios a 
todos los rincones de España y el golpe que sufra la débil economía de industriales y 
comerciantes sea decisivo. Cuentan con medios sobrados para hacerlo. Dinero, mucho 
dinero, organización internacional, hábitos bien contrastados en extraer el jugo a los 
países confiados y alegres. Y cuentan sobre todo con políticos de etiquetas populares 
que les ayudan a hacer amable la legislación social o a hacer cada día su código...” 
(J.L. Jerez). 

	 Los almacenes SEPU servían como una muestra más de la invasión del 
capitalismo judío en España a través de personajes que se estaban incrustando en 
nuestra patria con objetivos antinacionales, rompedores de la concordia con su 
avaricia, responsables de la explotación de sus trabajadores y de provocar la ruina al 
pequeño comerciante hispano: ”Combate el gran capitalismo internacional y judaico 
que está invadiendo nuestra Patria con daño de la Industria y el comercio. A tal fin cita 
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el ejemplo de una serie de empresas que existen en España y que han sometido al 
capital extranjero la economía nacional.” (J.L. Jerez) 

	 Este fenómeno de enemistad no era particular de España ni exclusivo de este 
tiempo, pero sí que se daba en nuestra Patria muy amortiguado y en esta época. Se 
partía de meter en el mismo saco a todo el universo judío cuando las relaciones entre 
ellos no eran perfectas. Los judíos diseminados no tenían identidad de  rasgos 
comunes, no tenían unidad racial y eran los residuos de tres grandes grupos: los 
sefarditas, los askenazis y los añadidos aluvionarios. Los judíos ortodoxos habían 
afeado a los sionistas emplear medios “demasiados terrenales” olvidándose de la 
confianza en la voluntad divina (Hakenete gedole. Viena). Pero todo se simplifica, así 
es más fácil, así es más burdo; entendamos, en Centroeuropa se ha despertado un 
sentimiento recurrente, antijudío y mayoritario. En países donde habían convivido con 
tolerancia empieza a despertarse el distanciamiento y la desconfianza, se rompen 
reglas, se aísla a los judíos (Zweig). Donde cristaliza aquello mejor es en Alemania, no 
se les quiere, se recurre a la identificación judío/ enemigo de la nación,  a las  
concentraciones y a leyes de segregación para que desaparezcan del espacio nacional. 
De ahí los acuerdos de transferencia entre autoridades alemanas y organizaciones 
israelitas como primera medida para que abandonaran territorio alemán y marcharan a 
Palestina y luego, con la guerra en marcha, a Madagascar (un imposible). Cuando 
comenzó la expansión germana en busca  del “lebensraum” (y luego  más) repetían 
proceder con los nuevos judíos encontrados e incluso con antiguos conocidos con los 
que  volvían a coincidir (Ana Frank). Ya llegaría la solución final-conferencia de 
Wannsee-, el exterminio, la Shoah. 

	 Catalizador del antijudaísmo fue la guerra civil rediviva  y en ello fueron 
responsables  soportes ideológicos del bando nacional y también la manifiesta 
proclividad de personalidades y organizaciones judías hacía el bando republicano y en 
contra, pues, de los sublevados. La Falange no había demostrado una tendencia 
esencial de condena a los judíos, aparte del mantra citado, hasta que las circunstancias 
internacionales y el acercamiento hacia ideologías antisemitas introdujeron 
reticencias. Exceptuando el incidente de SEPU que apenas pasó de lo que hoy es 
escaramuza  no se registran actos antijudíos en aquella coyuntura. Se puede opinar que 
no los hubo porque en España no había judíos como señaló otro hipercrítico enemigo, 
jugando con la trampa del posibilismo (H. R.  Southworth);  bien, pero lo cierto es que 
no los hubo. Más aún tanto en Madrid o en Barcelona existían dos importantes 
comunidades judías. Si hubiera existido antijudaísmo real, aparte del recurso de la 
alianza retórica con masones y comunistas se habría producido algún acto de odio o 
violencia. No tenemos constancia. Y dejando aparte a los falangistas españoles con 
antecedentes judíos, que sin duda hubo, se llegaron a dar casos de afiliados (o 
potenciales afiliados judíos como ya se ha indicado al comienzo) en núcleos de la 
Falange Exterior como el de Santiago Elías de la extensión de Milán antes que 
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medidas prohibitorias impidieran hacerlo. En abril de 1938 y ante las demandas de 
ingreso de sefarditas estacionados en Rumanía, el Delegado Nacional del Servicio 
Exterior, José del Castaño Cardona, indicaba al delegado falangista en aquel país que 
las peticiones de ingreso no deberían ser atendidas en tanto hubiera pronunciamiento 
claro sobre el tema. Un mes más tarde llegaba. 

	 Un presupuesto que hay que tener en cuenta: la luz cegadora que produjo 
Alemania en España y en la Falange en particular a partir de la guerra mimetiza ciertas 
expresiones referidas a los judíos que serán recogidas  en medios de la prensa y 
propaganda falangista donde la influencia germana, bien por la admiración de sus 
responsables, bien por el directo control de Alemania en ciertos nombramientos 
(Justino Sinova) era un hecho. Prolongaciones del antijudaismo se producían en 
escritos de Gil Gómez Parrado:”La España roja sede del judaísmo internacional” en 
donde se achacaba a la irrupción de la república de 1931 ser la llave de entrada de los 
judíos sefarditas (olvidando quién había sido el promotor) y acusando a intelectuales 
de labor meritoria como Ángel Pulido su quehacer por la construcción de una 
biblioteca de tinte sefardita. Un despropósito. No se olvidaba  tampoco de citar a 
Albert Einstein como colaborador de la  España roja o de los líderes de las Brigadas 
Internacionales Hans Beimer y Paul Wolf, ambos judíos, unidades militares en las que 
se suponía un contingente judío muy elevado, en torno al 30 por ciento de la tropa. El 
tema judío, en el que  era evidente la simpatía de la izquierda hacia él  y la antipatía de 
los nacionalistas de toda Europa y parte del otro mundo, aunque hoy a algunos cueste 
creerlo. González Díez, propagandista de la Falange-o del entramado con ese nombre- 
en marzo del 37 publicaba, auspiciado por la Prensa y propaganda azul, “El judío 
errante”, un artículo que era una manifestación historicista de carácter religioso en 
base a la oposición antigua, creída y practicada de judíos vs. Jesucristo. Otras veces se 
recurría a la historia como maestra de la vida y se encontraba la razón preclara de la 
expulsión judía en 1492: “¡Cuánto se ha injuriado, por historiadores parciales, esta 
medida de nuestros católicos monarcas, pero luego en pleno siglo XX, venir a concluir 
en las mismas medidas y pensamiento por los mismos motivos y aun no tan 
humanitarios.” Y ya en el 38, en plena guerra civil con el apoyo alemán de por medio, 
con la luz cegadora presente, la prensa falangista se hacía eco del antisemitismo de la 
exposición de Núremberg: “En la historia del comunismo los judíos juegan un gran 
papel. La primera sala: Asia caminando a Europa. Judíos egipcios tallados en mosaico, 
judíos persas…Y a través de varios siglos los mismos ojos, la misma expresión…Los 
últimos judíos invaden la intelectualidad, la Banca, la Política. Nombres y fotos.” Y 
para Fray Justo Pérez de Urbel, azulado en guerra, historiador y futuro abad del Valle, 
había un paralelismo histórico entre lo que ocurría y lo que ocurrió, allá cuando el 
reinado de Wamba: “judíos y galos contra España”.  

	 “Nuestro enemigo el judío”. “El pueblo judío al descubierto” ”El judío. Garrote 
vil”. ”Ofensiva del judaísmo internacional”. ”Los judíos contra España” etc. fueron 
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artículos que orlaban la prensa falangista,  secciones impuestas de homologación con 
la nueva Europa que se estaba pergeñando y en paralelo a la dinámica seguida en 
Alemania. Letras impresas, retórica escrita que quedó colgada en los papeles como 
una especie de marginalia obligada sin consecuencias prácticas afortunadamente.   

	 El control del relato siempre ha sido clave, ahora en guerra  más que nunca con 
los instrumentos de que se dispone. La opinión pública es manejable y hay que saber 
cómo dar la información para conseguir su aquiescencia y la reproducción del mensaje 
interiorizado por los receptores resulta clave. Y había que neutralizar aquello o, al 
menos, contrarrestarlo. Tenemos dos ejemplos muy significativos en Francia y en 
USA. El control de las fuentes de información mundial tenía entre sus puntales a la 
agencia Havas fundada en 1835 por el judío Charles Louis Havas y en donde otro 
judío Rosembleth se había convertido en el gran accionista, su relación con la 
distribuidora de periódicos Hachette inundaba los puestos de prensa y también esta 
distribuidora estaba en manos judías. La central enemiga, el Servicio Mundial 
denunciaba la desinformación del emporio judío francés y hacia llegar su denuncia a 
los órganos de propaganda falangista. 

	 En Estados Unidos con Fernando de los Ríos, tildado de judío desde hacía 
mucho, en el cargo de embajador del Frente popular, los intentos de captación de 
voluntades fueron importantes. La propaganda anti bando nacional en USA era 
controlada por los judíos por medios de comunicación y hasta por las sinagogas. La 
exaltación de los combatientes judíos en el bando republicano hacía referencia a 
reportajes de lugares lejanos para resaltar otro mantra recurrente pero efectivo: la 
lucha de la humanidad en contra del fascismo, y así se relataba como en la revista 
judía ucraniana de Mukachevo aparecían luchadores esenciales defendiendo a la 
humanidad,  en la línea de combate, en la lejana España, yanquis, sastres de Galitzia o 
zapateros lituanos. 	  

	 El delegado de prensa y propaganda de la Falange en USA, el eminente 
oftalmólogo  Ramón Castroviejo remarcaba el apoyo social que el bando rojo tenía en 
aquella nación, con una sociedad  muy permeable para dejarse engañar por 
instrumentos controlados por los judíos. Los medios de comunicación-prensa, radio y 
cine-, la banca y el comercio todos al servicio de la mentira. Para Ramón Castroviejo 
también se producía la identificación entre judíos y comunistas y señalaba 
directamente a las publicaciones “Esquiret”, “Coronet” y “Ken”-editadas por 
israelitas-  adiestradas para actuar contra cualquier gobierno que se opusiera al 
comunismo. Esa invasión de ideas llegaba a las más altas esferas. El presidente 
Roosevelt era proclive y la primera dama era presentada como ardiente defensora de 
las maniobras judías y participante en actos contrarios a la causa nacional de España. 

	 Ramón  Castroviejo se quedaba corto en la relación de contrarios, muchos más de 
los que mentaba en la colección epistolar que soporta esta opinión. Otros y de relieve  
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como el escritor Michael Gold (seudónimo de Itzok Isaac Granich) con  la revista 
“New Masses” y el libro “Judíos sin dinero”, una obra  interesante, de lograda 
ambientación y  ritmo y de cuyo capítulo XIII “Judíos y cristianos” aporto citas 
literales para la comprensión más clara del mundo en que se sumergía este escritor, un 
imaginario contundente para la creencia de las masas, que suele obviarse, de 
victimismo y rencor, de resentimiento, de  enfrentamiento y aniquilación del enemigo: 

	  “Mi madre era enemiga de los italianos, irlandeses, alemanes y demás cristianos 
que nos rodeaban. (…) 

	 −¡Mal rayo los parta a unos y a otros! −decía echando llamas por los ojos−. 
Viven como cerdos, han echado a perder el mundo. Y odian y matan a los judíos. 
Podrán dárselas de amigos, pero a nuestras espaldas se ríen de nosotros. Yo los 
conozco bien. Los he visto en Hungría. (…) 

	 El East Side nunca se olvidaba de Europa. Nosotros, los chiquillos, oíamos 
interminables relatos de los pogroms. Joey Cohen, que había nacido en Rusia, 
recordaba uno. Los cristianos habían matado a su tío clavándole un clavo en la cabeza. 
Cuando pasábamos por delante de una iglesia cristiana teníamos mucho cuidado de 
escupir tres veces; de no hacerlo nos ocurriría seguramente alguna desgracia. 
Estábamos obsesionados por los horrores que oíamos contar. Los cristianos 
secuestraban a los niños judíos y les grababan una cruz en cada mejilla con un hierro 
candente. También les cortaban las orejas para hacer sopa; Nigger había visto una vez 
orejas de judío en el escaparate de una carnicería cristiana. −En otros tiempos −decía 
mi madre− los cristianos perseguían a los judíos como conejos. Se reunían miles de 
ellos en el mercado, los atracaban de cerdo a la fuerza, con espadas, y querían 
obligarlos a bautizarse. Los judíos, naturalmente, rehusaban. Entonces los quemaban 
en grandes hogueras, y los cristianos reían y bailaban alrededor viendo a los pobres 
judíos consumirse como velas. Así son los cristianos, ¡Así los quemen a ellos también 
algún día! Estas historias se quedaban impresas en mi corazón, y en las calurosas 
noches de verano soñaba con feroces ogros cristianos, del tamaño de las casas de 
vecindad. Se sentaban encima de mi pecho y me apretaban la garganta cruelmente con 
sus dedos viscosos, gritando: “¡Judío, judío, judío!”. 

	 El cine, Hollywood era un vivero de lucha contra la España nacional.  Claudio de 
Monfort así lo hacía ver en  “El cine al servicio del marxismo”, la utilización del 
séptimo arte como arma de combate : “el cine marxista yanqui no ataca de frente; usa 
las armas de la hipocresía judaica”. Y se atacaba desde prensa falangista a actores 
como Chaplin, Eddie Cantor Clark Gable o Norma Shearer, a escritores como 
Hemingway o las productoras Metro Goldwin Mayer o a la Paramount, tentáculos del 
poder judío. 

	 En el plano internacional “los judíos” ocupaban un lugar preminente como 
enemigos del bando nacional y aparecían las contradicciones en la actuación de 
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algunos responsables falangistas. El Delegado de Falange en Turquía, Fernández 
Chowyka, recibía desde España el siguiente escrito: “Con respecto a los sefarditas no 
debes admitirlos en nuestra organización. Es un asunto que ha de ser detenidamente 
estudiado y sometido a la opinión de las jerarquías superiores del Movimiento, 
mientras tanto debes atenerte a las normas de conducta que antes te indico”. Lo que 
antes se indicaba era el no precipitarse. Debieron pesar más en las jerarquías del 
Movimiento las ráfagas antisemitas de países amigos que la consideración de fidelidad 
histórica de esas minorías de judíos españoles que, después de haber sido expulsados 
de su patria, continuaban cuatrocientos cincuenta años más tarde, reafirmando 
orgullosos su origen con su nombre colectivo. En octubre de 1938 las jerarquías 
habían decidido por fin la no admisión de judíos: “...pasa a constituir una norma de 
carácter general que debe ser conocida, en forma confidencial, por los Jefes y 
Delegados de Falange Española Tradicionalista y de las JONS en el Exterior, a fin de 
que se abstengan de admitir en nuestras Organizaciones a los judíos sefardíes, aun 
cuando tuvieran la nacionalidad española.” 

	 El españolismo de la Falange, que no se sujetaba a conceptos raciales o telúricos 
en opinión de Primo de Rivera y cuya preocupación por el tema judío fue bastante 
escasa, quedaba en entredicho. Todo lo más se pensaba entre algunos sectores de la 
Falange, en la posibilidad de que los sefarditas pudieran formar sociedades en favor de 
los nacionalistas apoyadas por la Falange. Pero incluso esta opción producía cierto 
temor a la hora de respaldarla ante las jerarquías de Exterior. Algunos falangistas, y así 
ocurría con Juan Beneyto, falangista muy pro-germano, ya acabada la guerra, le decía 
a Foxá que fuera él quien propusiera a Exterior esa medida. El Delegado rumano de la 
Falange, en un medio proclive al antisemitismo y en unas circunstancias donde 
imperaba la hostilidad se contagiaba de aquello. En otra comunicación enviada por 
Agustín de Foxá, en diciembre de 1940 a ese jefe falangista, se justificaba de cierta 
carta de presentación que había hecho para un afiliado judío (posiblemente admitido 
por error) en el hecho de ser puro compromiso y declarando no tener el menor interés 
por él. Apatía, indiferencia, falta de compromiso. Planteado el problema, sobre todo en 
el área de los Balcanes, el Inspector para aquella zona Alfonso de Zayas había 
propuesto al Delegado en Rumanía la siguiente medida en junio de1939: “Yo creo, y 
más por la experiencia que tienes, se podría crear algo en los países balcánicos que 
podría halagar a los que siempre han tenido un sentido Nacionalista y adhesión sincera 
al Generalísimo... Por ejemplo: SIMPATIZANTES SEFARDITAS, ADHERIDOS 
SEFARDITAS y MILITANTES SEFARDITAS, pero siempre agregando la palabra 
SEFARDITA que no les daría ningún derecho en el Partido, y sí un título honorífico 
con el que premiaríamos su entusiasmo.”. Estas palabras de Alfonso de Zayas, después 
de la circular prohibitoria de la admisión y del sentimiento antisemita que barría 
Europa central, se debe considerar, a pesar de todo, como favorable para los sefarditas.  
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	 En los ánimos de muchos falangistas había intereses encontrados. Por una parte, 
escasa devoción hacia el fenómeno judío al que se emparentaba con los peores 
enemigos: masonería y comunismo, y por otro, la realidad de los judíos sefarditas a 
quienes desde una actitud hispánica se hacía preciso englobar en el proyecto de 
expansión civilizadora de España. Una realidad añadida y contradictoria 
complementaba el tema de los sefarditas, la de que apoyaban, en casos, la causa 
nacional y aportaban recursos  y que, sin embargo, seguían siendo judíos.… 

	 En 1943 el fenómeno judío y su aniquilación en la Europa dominada por el 
nacionalsocialismo eran una especie de órdago que recibía España. Las autoridades 
diplomáticas españolas imaginamos que cumpliendo y no desobedeciendo al gobierno 
de España, a su gobierno, hicieron gestas. Quedan los gloriosos nombres de Sanz Briz 
y otros, del cónsul Giorgio Perlasca, miembro del PNF e integrado en la Falange y la 
de otros diplomáticos de la nueva España con la titánica labor que desarrollaron en 
Budapest o en Salónica o en Francia y en otras ciudades de Europa y del norte de 
África. 

	 A mediados de los años sesenta, en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Complutense de  Madrid se estudiaba ,en  primer  curso de   Comunes,  un compendio 
de Historia de España escrito por el catedrático D. Ciriaco Pérez Bustamante, 
académico y Rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. El texto era 
muy completo, y como gran experto en el tema, dedicaba más de seis capítulos del 
mismo a relatar el desarrollo del Descubrimiento de América, los viajes, conquistas, 
gobiernos de las Indias Españolas, economía de los Virreinatos, cultura, arte, y  
además uno concreto a la extraordinaria labor de la Iglesia en la América hispana.  
Más adelante, en la especialidad de Arte se dedicaba especial atención, de la mano del 
profesor Marco Dorta, al desarrollo del Arte Hispanoamericano. No recuerdo que en 
aquella época se prodigaran “clases especiales” para hablar del desarrollo de  la 
nefasta Leyenda Negra propagada por el mundo anglosajón y el protestantismo. 
Quizás en esa época  el  estudio de la  historia de América era mucho más descriptivo, 
neutral y no deseaba profundizar en polémicas y análisis sociológicos ni políticos. A 
Pérez Bustamante se le encasilla ahora (Wikipedia) en los parámetros historicistas del 
Movimiento. Apenas se citaba entonces a Fr. Bartolomé de las Casas con su 
hiperbólica Brevísima de 1551. Tampoco a Juderías. Ni demasiado a Francisco de 
Vitoria, Quevedo (España Defendida…) y otros autores importantes. Pero si   
conservo todavía constancia gráfica de mi nacimiento, curiosamente un 12 de octubre  
de 1946. Un  vendedor avisado se pasaba por las casas de mi barrio de Marqués de 

5 Hispanoamérica
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Vadillo, con  un pergamino editado por Avely, bellamente iluminado  –Los hijos de la 
raza-. En él figuraba mi nombre, fecha, lugar y hora de nacimiento en letras 
manuscritas  de caracteres  españoles clásicos.  Mi hermano nacido también en octubre 
del año anterior tuvo otro semejante. 
Serigrafiados en color aparecían todos los 
grandes iconos de nuestra mejor y grandiosa 
historia: los Reyes Católicos, El Cid, Cristóbal 
Colón, Cervantes, Velázquez, Don  Quijote, 
Sancho, y el emperador Carlos V. También 
había  una pintura de las Tres Carabelas 
s u r c a n d o e l o c é a n o y u n a i m a g e n  
culturalmente antropológica y totalmente 
respetuosa, dignísima, de un jefe indígena 
hispanoamericano con su característico 
penacho. El concepto de “raza“ no tenía 
entonces en España  ningún aspecto 
peyorativo. Era un término  noble,  de 
mestizaje,  de integración de las tierras del 
Nuevo Mundo en nuestra idiosincrasia, en los  
valores cristianos  que inspiraron  avanzadas  
leyes.  

	 Sigfredo Hillers redactó en los años 
sesenta un pequeño trabajo monográfico recopilatorio que usó  para la obtención del 
título de Graduado Social. Lo publicó en 1981 el Fondo de Estudios Sociales: LA 
OBRA SOCIAL DE ESPAÑA EN AMERICA. Nuestro ya destronado y fiel prior 
benedictino del Valle de los Caídos, Santiago Cantera, ha abordado recientemente el 
tema (Luces de la Hispanidad. Sekotia, 2022) y  bebiendo inicialmente en aquellas  
fuentes  profundizó en esa fértil vertiente historiográfica. Nuestra legislación hacia los 
pueblos recién descubiertos, siempre adelantada en más de dos siglos y por ello no 
conocida entonces  en el mundo moderno, de la mano de la  Escuela de Salamanca y el 
Padre Vitoria  fueron pioneras en  integración , previsión social, arquitectura,  diseño 
de ciudades ,  hospitales , universidades , agricultura, metalúrgica ….en 1551 se creó  
ya la primera cátedra de Medicina en la Universidad de México. Pocas décadas 
después otras en Lima y Bogotá. En Norteamérica  hubo que esperar a 1765. ¿Quizás 
esta sea la causa de que España tenga ahora uno de los mejores  sistemas de Seguridad 
Social  del mundo? . 

	 Hace  dieciséis años  irrumpió un auténtico vendaval  reivindicativo de la labor 
civilizadora de España en América. Nos referimos a María Elvira Roca Barea. 
Investigadora de enorme rigor y prestigio internacional. IMPERIOFOBIA Y 
LEYENDA NEGRA (Siruela, 2016) con sus más de cuarenta ediciones, ha sido una 
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auténtica piedra de toque para contrarrestar todas las mentiras y exageraciones de la 
conquista de América. Se desmontan aquí los lugares comunes, mentirás y 
contradicciones de los ataques indiscriminados a los grandes Imperios y  
especialmente los dirigidos a la recreación y montaje de la denominada Leyenda 
Negra sobre España. La historiadora malagueña pone especial énfasis en rebatir 
algunas teorías de la famosísima obra del barón prusiano Alejandro de Humboldt 
(Ensayo político sobre el reino de la Nueva España.1811). Sin dudar del indudable 
valor geográfico y cartográfico, antropológico y económico (climas, población, 
enfermedades, agricultura, minería…)  de ésta monumental obra, producto de sus 
viajes a Hispanoamérica (Cuba, Nueva España, Nueva Granada, Perú… entre  
1799-1804), Humboldt parece que trató de atenuar la verdad acerca de nuestro 
Imperio, trabajando por su disgregación y destrucción. Sus jugosas consultas de 
archivos confidenciales del Reino de España, especialmente las referencias a los ricos 
minerales fronterizos en la venta de Lousiana por los Borbones (1804). El pago de 
quince millones de dólares resultó ser un excelente botín de  gran provecho para el  
expansionismo norteamericano del presidente Jefferson. Roca Barea también contrasta  
algunas teorías del gran   hispanista  inglés John Eliot (Imperios del mundo Atlántico: 
Gran Bretaña y España. 2006) dónde según ella parte de un cierto racismo -“los indios 
del norte no era aptos par el trabajo”- y  busca sustanciales diferencias entre indígenas 
del Norte y el Sur. Una de las causas de su posterior aniquilación. Recientemente, con 
motivo de la conmemoración del 250 años de la Independencia de las 13 colonias 
británicas  de la costa del Atlántico, Roca Barea ha seguido con su labor ardua y difícil 
de explicar las auténticas verdades de la historia y la geopolítica más reciente. 

	 Propaganda  es un concepto  hoy 
totalmente tergiversado  y convertido en un 
ariete para convencer al destinatario no 
advertido. Se trata de un término que se 
escribe prácticamente igual en casi todas las 
lenguas modernas. El grafismo en imágenes 
es su mejor y más sencillo  elemento. La 
edición inglesa de la Brevísima (1583) en 
época del auge religioso de Enrique VIII se 
realizó con los famosos   grabados de 
Théodor de Bry. Diecisiete imágenes atroces 
de indios descuartizados ante la mirada 
indiferente de los españoles, niños asados, 
torturas… quizás fueron la causa del éxito del libro. Texto que seguramente no leyó 
casi nadie. La Monarquía Católica no se defendió bien. La propaganda es un invento 
protestante. Una imagen siempre es mucho más eficaz que sesudos textos. Las armas 
deben ser las mismas: atacar. Sirven para crear anticuerpos. El lienzo de Tlaxcala 
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(1522) es un claro ejemplo de ese uso en  el  pacto de Cortes con los caudillos 
tlaxcaltecas frente a  la opresión de los mixtecas. El lienzo de tela de algodón (4x2 
metros) de confección indígena,  consta de 86 cuadros donde se relatan encuentros, 
expediciones y batallas.  Mediante el análisis del lenguaje no verbal se explica 
perfectamente que se están pactando   condiciones de un acuerdo, de una alianza con 
los jefes indios. Asimismo se enumeran los valiosos bienes con que fueron 
obsequiados los conquistadores. Especialmente Hernán Cortes, que aparece casi 
siempre acompañado de  Marina -antigua esclava de los Mexicas, también llamada La 
Maliche- fidelísima interprete del maya y del nahuatl. Los gestos y movimientos 
deícticos, señales vestuarios, posiciones y territorialidades, son muy elocuentes. 
Tambien el denominado lenguaje  de objetos de los regalos que son entregados: ropas, 
oro, plumas, joyas…  Aparecen en esa imagen un grupo de mujeres perfectamente 
ataviadas (esclavas de los aztecas para el sacrificio ritual y periódico a su dios 
Quetzalcóatl)  que fueron ofrecidas por los  cuatro caciques  locales  tributarios del 
emperador Moctezuma, pero sin embargo fueron  rechazadas por Cortés. Las palabras 
no son apenas necesarias. Únicamente aparecen cómo rótulos indicando el lugar de los 
encuentros. Destaca una representación de los primeros bautismos de los  indígenas 
realizados en la casa de Cortés. Su posición   siempre está situada más elevada que le 
resto, junto a sus soldados armados  y aparece  sentado sobre una silla española de la 
época. Los personajes indígenas aparecen  ricamente ataviados y tocados según su 
dignidad. Uno de ellos   se representa   con fisionomía de ciego.  

	 No queremos terminar éste breve articulo sin mencionar algo que desde hace 
muchas décadas inunda los mensajes periodísticos, referencias literarias, textos 
escolares, televisiones, crónicas, vídeos, nos referimos al concepto equivoco de   
Latinoamérica (Latino)  en contraposición al de Hispaniamérica o Hispano. ¿Hasta 
cuando tenemos que aguantar ese concepto peyorativo, excluyente, ignorante?, 
introducido por la Francia de Napoleón III para tratar de imponer un emperador en la 
antigua Nueva España (México), y que teniendo en cuenta el aspecto residual de su 
herencia, ignora a los países caribeños. Trata de diluir la gigantesca contribución de la 
Monarquía Hispánica e iberoamericana con Portugal, a una latinidad sin carácter 
específico. Hasta ya se habla de un término casi  extraterrestre (Latan). Simplemente 
se trata con el uso de ese concepto excluyente, de eliminar fronteras. De no valorar lo 
propio. Nuestro mapa  conceptual e histórico de misión  y civilización cristiana . Muy  
diferente al de los otros imperios históricos. Aunque quizá esta sea ya una batalla 
perdida no perdamos la esperanza. Más de 500 millones de hispanohablantes, de los 
cuales ya hay más de 80 en Estados Unidos  y con la valentía del  futuro de nuevos 
políticos, nos pueden todavía avalar.  
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	 En 1993 apareció en el número 57 de la revista Razón Española un ensayo 
inédito de José Antonio Primo de Rivera, escrito de su puño y letra durante su estancia 
en la cárcel de Alicante. El texto fue hallado en la conocida maleta que contenía sus 
últimos escritos de prisión, custodiada durante años por el dirigente socialista 
Indalecio Prieto y devuelta a la familia varias décadas después. 

	 Según se indicó entonces, el escrito había sido facilitado a la redacción por su 
primo José Luis Sáenz de Heredia y fue publicado bajo el título de España: 
Germánicos contra bereberes. Aunque algunos autores ya habían advertido de la 
existencia de un último ensayo del fundador de Falange, la revista fue la primera en 
reproducir su contenido, si bien con determinadas omisiones y bajo un encabezado 
que no coincidía exactamente con el original. Tres años más tarde, el texto fue 
incluido en el libro Los papeles póstumos de José Antonio, de Miguel Primo de Rivera 

y Urquijo. Paralelamente, la revista 
f a l a n g i s t a N o s o t r o s p u b l i c ó 
íntegramente el manuscrito en 
respuesta a las lagunas detectadas en 
la reproducción de Razón Española. 

	 Fechado el 13 de agosto de 1936, 
el ensayo forma parte de las 
reflexiones que José Antonio Primo 
de Rivera desarrolló durante su 

reclusión en Alicante. El abogado había sido encarcelado el 13 de marzo de 1936 por 
tenencia ilícita de armas, al tiempo que Falange Española era ilegalizada. Tras 
permanecer inicialmente en una prisión madrileña, fue trasladado a la prisión 
alicantina el 6 de junio de ese mismo año. Allí permanecería hasta ser condenado a 
muerte y ejecutado en la madrugada del 20 de noviembre. 

	 El texto comienza con una reflexión sobre la Reconquista y sobre la percepción 
histórica que los españoles han tenido de sí mismos a lo largo de las sucesivas 
dominaciones sufridas por la Península. Fenicios, cartagineses, romanos, godos y 
africanos aparecen en su planteamiento como ejemplos de poderes externos que se 
sucedieron sobre una misma realidad geográfica. 

	 En ese contexto, el autor sostiene que el sentimiento popular no tendía 
necesariamente a identificarse con los antiguos resistentes frente al invasor, sino con 

6 El ensayo desaparecido de José Antonio Primo de 
Rivera en la cárcel de Alicante
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quienes habitaban la tierra en cada momento. De ahí que escribiera: «El invasor era 
siempre nuestro enemigo; el invadido nuestro compatriota». 

	 A partir de esa observación, José Antonio contrapone dos formas de entender la 
patria. Por un lado, la razón de tierra, vinculada al sentimiento de pertenencia a un 
espacio físico determinado. Por otro, la razón de destino, entendida como la 
continuidad histórica y espiritual de una comunidad a lo largo del tiempo. 

	 Para ilustrar esta idea recurre al ejemplo americano, señalando que los pueblos 
hispanoamericanos se sienten plenamente identificados con las naciones que habitan, 
aunque sean conscientes de la herencia histórica de quienes contribuyeron a formarlas. 

	 Tras esta primera reflexión, el autor desarrolla la tesis central del ensayo, 
centrada en la herencia cultural española y en la tensión histórica entre dos influencias 
que considera determinantes: la europea y la norteafricana. Algunos intérpretes han 
visto en este planteamiento una formulación de categorías étnicas o raciales. 

	 Sin embargo, otros autores sostienen que la oposición descrita por Primo de 
Rivera es esencialmente política, histórica y espiritual. Esta interpretación suele 
apoyarse en otros escritos y discursos del propio José Antonio, en los que la cuestión 
racial ocupa un lugar secundario o inexistente. De hecho, tras visitar la Alemania nazi 
en 1934, manifestó reservas respecto a la utilización de la raza como fundamento 
político del Estado y consideró que ese planteamiento podía convertirse en una 
debilidad para el régimen alemán. 

	 En el ensayo, la denominada constante bereber aparece caracterizada como una 
sociedad poco vinculada a la territorialidad política, estructurada en torno a pequeñas 
propiedades y formas de convivencia que, en ocasiones, alcanzan fórmulas 
colectivas.Según el autor, esa realidad habría favorecido una existencia relativamente 
pacífica y estable, aunque limitada para impulsar grandes empresas culturales o 
históricas. 

	 Frente a ella sitúa la Reconquista, que define como una «gran empresa europea», 
asociada a la influencia cristiana y germánica. En su interpretación, esa vertiente 
habría introducido estructuras feudales, fortalecido la noción de propiedad y 
contribuido a la organización de grandes proyectos colectivos. La monarquía, la 
Iglesia y la aristocracia aparecen así como elementos fundamentales del orden político 
que se fue configurando durante la Edad Media. 

	 Esta reflexión recuerda parcialmente algunas ideas desarrolladas por José Ortega 
y Gasset en España invertebrada. El filósofo había señalado que determinados 
procesos históricos de Europa occidental actuaron como factores de renovación y 
cohesión política para diversos pueblos. 

	 Primo de Rivera parece recoger parte de esa preocupación por la construcción 
histórica de los grandes proyectos nacionales, aunque desde presupuestos ideológicos 
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diferentes. A lo largo del manuscrito, el autor contrapone dos tendencias que considera 
presentes en la historia española: una vinculada a la conservación, la estabilidad y la 
convivencia –bereber–; otra asociada a la expansión, la competición y la construcción 
de nuevos horizontes históricos –germánica–. En ese contexto, interpreta numerosos 
conflictos políticos españoles como la manifestación contemporánea de esa dualidad 
histórica. 

	 Uno de los pasajes más significativos del ensayo es aquel en el que afirma: «Lo 
que odian, sin saberlo, no es el fracaso de las instituciones que denigran, sino su 
remoto triunfo; su triunfo sobre ellos, sobre los que odian. Son los bereberes vencidos 
que no perdonan a los vencedores, católicos, germánicos, haber sido los portadores del 
mensaje de Europa». 

	 A través de esta interpretación, José Antonio proyecta su análisis histórico sobre 
el contexto político de 1936, defendiendo que aún subsistían corrientes ideológicas 
herederas de aquella dualidad y que determinadas posiciones políticas contemporáneas 
podían entenderse como una prolongación de conflictos muy antiguos. El ensayo 
concluye con una reflexión de carácter filosófico y abierto. En una de las últimas 
preguntas que dejó escritas durante su cautiverio, plantea: 

	 «¿Podremos transmutar nuestro patriotismo de estirpe, que ama a esta tierra 
porque nuestros antepasados la ganaron para darle forma, en un patriotismo telúrico, 
que ame esta tierra por ser ella, a pesar de que en su anchura haya enmudecido hasta el 
último eco de nuestro destino familiar?» 

	 Por su contenido y trascendencia, la autoría y el significado de este ensayo han 
sido objeto de debate entre distintos estudiosos. Algunos investigadores han planteado 
reservas sobre determinados aspectos de su interpretación, mientras que otros han 
destacado su interés intelectual. 

	 El historiador Stanley G. Payne lo consideró una de las reflexiones más 
sugerentes de José Antonio sobre la posición de España en la Historia. Por su parte, el 
filósofo Gustavo Bueno comentó el texto y señaló que la tesis desarrollada por el 
fundador de Falange constituía una aportación singular dentro de las teorías 
bifactoriales sobre la estructura histórica española. 

	 A día de hoy, Germánicos contra bereberes; 15 siglos de Historia de España 
continúa siendo uno de los manuscritos más discutidos y menos conocidos de cuantos 
escribió José Antonio Primo de Rivera durante sus últimos meses de vida. Su 
aparición tardía contribuyó a alimentar el interés historiográfico por los llamados 
papeles póstumos y abrió un nuevo espacio de debate sobre el pensamiento del 
fundador de Falange, la interpretación de la historia de España y los fundamentos 
intelectuales de su proyecto político. 
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	 Me llamó mi amigo Togores y me pidió que la recibiera.Era una universitaria. De 
la Universidad pública, además. Y estaba haciendo, pásmense ustedes, una 
investigación sobre la actualidad de la memoria histórica desde la Transición, 
especialmente en torno a la figura de José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de 
Heredia. 

	 Con un nombre así estaba destinado a fundar y liderar un partido cuyo nombre 
tampoco se quedaba corto: Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista. Menos mal que Julio Ruiz de Alda había intervenido previamente en el 
negocio del acrónimo y aquello pudo quedarse, al menos durante un tiempo, en las 
mucho más manejables siglas de FE. Y vino a verme a mi cubil de la calle Julián 
Romea. 

	 Era una chica espigada, morena, con tintes rojizos. Ya conocen ustedes esa 
querencia de las mujeres por el rojo, tengan la edad que tengan, aunque suele 
acentuarse cuando llegan a la de piedra. Y que cada cual interprete lo de la piedra 
como mejor le acomode, que uno ya ha alcanzado una edad en la que procura no 
buscarse más enemigos de los estrictamente necesarios. 

	 Nos sentamos en la terraza cubierta del bar iraní que está a la puerta de los 
estudios audiovisuales y allí comenzó el interrogatorio. Porque aquello fue un 
interrogatorio en toda regla. Quería saber mi opinión sobre la mentada Ley de 
Memoria Histórica, singular empeño legislativo porque uno siempre había creído que 
la memoria pertenecía a ese reducto último de la libertad humana que es la cabeza de 
cada cual. Pero parece que no. Parece que la memoria también puede legislarse, 
reglamentarse y hasta sancionarse. Debe de ser uno de esos curiosos prodigios de 
nuestro tiempo: viva la libertad de pensamiento y cuidadito con pensar lo que no toca. 

	 La muchacha preguntaba y preguntaba. Y yo, que tengo más peligro ante una 
pregunta que un concejal ante un micrófono, contestaba y contestaba. Así empezó 
todo. La universitaria se llamaba y se llama Silvia. Hoy ya es periodista graduada y, 
entre aquel interrogatorio y unas cuantas conversaciones posteriores, nos hicimos 
amigos. Luego llegó mi particular encuentro con la novia de la Legión. Ya saben cuál. 

	 Vino a reclamarme antes de tiempo y, por fortuna, conseguí escapar de sus 
pretensiones. Algo tuvieron que ver, estoy convencido, las oraciones de mis nietos, de 
mi familia, de mis amigos, de mis alumnos y de docenas de personas, algunas incluso 
desconocidas para mí, a las que nunca podré agradecérselo bastante. Durante aquella 
temporada Silvia empezó a visitarme con frecuencia en casa. 

7 Ha nacido un lucero
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Hablábamos de libros, de Historia, de periodismo, de sus proyectos, de sus aventuras y 
de esa vida que a determinadas edades parece que va a durar eternamente. Lo 
hacíamos muchas veces en la cocina, mientras ella fumaba. Yo ya había abandonado el 
tabaco, definitivamente además, y bien que lo siento por todos mis Zippo, convertidos 
desde entonces en pequeñas piezas arqueológicas de una existencia bastante menos 
saludable y probablemente bastante más divertida. 

	 Silvia hasta llegó a cantarme. Y tengo que reconocer que no lo hacía mal. En 
aquellas mismas visitas de caridad coincidió con otra periodista, hoy compañera mía 
de cubil y tareas en la Universidad, de la que ya he hablado alguna vez en estas 
páginas. Se conocieron, congeniaron y se hicieron amigas. Uno, a ciertas alturas de la 
vida, empieza a descubrir que quizá su verdadera función no sea ya protagonizar 
historias, sino presentar a los personajes para que las historias continúen sin él. 

	 Silvia, entretanto, se dedicó con una perseverancia 
casi obsesiva a comprar libros sobre el asunto en el que se 
había especializado. Libros y más libros. Y luego alguno 
más, por si acaso. 

	 Cuando abandonó la Universidad para entrar en la 
empresa privada, cualquiera podría haber pensado que se 
había terminado aquella pasión. Pues no. Continuó 
impertérrita, acumulando lecturas, ideas, proyectos y 
futuro. Sobre todo, futuro. Porque, si hubiera que definir a 
Silvia con una palabra, probablemente sería potencialidad. 
Tiene mucha. Muchísima. En ocasiones algo dispersa, eso 
también hay que decirlo, porque quien se empeña en abrir 
simultáneamente todas las ventanas termina alguna vez 
cogiendo corriente. Pero prefiero mil veces a quien tiene 
demasiados caminos por recorrer que a quien, a los veinte 
y tantos años, ya ha decidido sentarse en la cuneta. 

Y llegó el pasado jueves. Silvia tomó la alternativa de mi 
mano. Fue en un espacio cultural madrileño, ante un 
público en el que se sentaban profesores universitarios especializados en la materia, 
estudiosos y alguna figura prominente del periodismo patrio. No era, precisamente, 
una parroquia ante la que resultara sencillo ponerse a hablar de José Antonio Primo de 
Rivera sin llevar los deberes hechos. Ella los llevaba. 

Su conferencia partió de una idea inteligente: los seis José Antonios. Fue desgranando 
al personaje histórico desde diferentes ángulos y momentos de su biografía, separando 
las sucesivas imágenes que se han ido construyendo alrededor de un hombre sepultado 
demasiadas veces bajo su propio mito. Y lo hizo con documentación, con soltura y, 
que es todavía más difícil cuando se aborda un personaje de semejante voltaje 
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histórico y político, provocando incluso alguna sonrisa entre el público. Yo la 
observaba desde mi sitio. 

	 Algo tiene de extraño contemplar a alguien a quien conociste haciendo preguntas 
sentado contigo en la terraza cubierta de un bar iraní y descubrir, unos años después, 
que es ella la que tiene delante a todo un auditorio escuchando sus respuestas. 
Terminó. Hubo aplausos. Hubo parabienes. Hubo corrillos.Y entonces ocurrió lo 
inevitable. Había nacido un lucero. 

	 Unos y otros la secuestraron para felicitarla, preguntarle, discutir algún extremo, 
pedirle explicaciones o prolongar el debate. Esa es una de las mejores cosas que 
pueden sucederle a quien acaba de pronunciar una conferencia: que nadie tenga 
demasiada prisa por marcharse. Y yo me quedé un poco apartado, mirando.	 Me sentí 
como un padre que contempla a su hija dar los primeros pasos y balbucear las 
primeras palabras. 

	 Pero no sería justo. Primero, porque Silvia sabe andar bastante mejor que yo, 
especialmente desde que mis piernas decidieron empezar a negociar conmigo cada 
desplazamiento. Y segundo porque aquella tarde demostró sobradamente que no 
balbucea, habla. Sabe lo que quiere contar. Y, lo que resulta bastante más raro, tiene 
algo que contar. 

	 Para alguien que lleva años rodeado de alumnos, que ha visto entrar muchachos 
con miedo a escribir tres líneas y después los ha contemplado defender un texto, una 
entrevista o una investigación como si siempre hubieran sabido hacerlo, hay pocas 
satisfacciones comparables. Llega un momento en el que los maestros, si de verdad 
han cumplido con su obligación, deben apartarse. El alumno continúa. Y a veces 
adelanta. Bendito sea. Después Silvia me escribió. Entre otras cosas, me dedicó la 
frase políticamente más bonita que me han escrito nunca. Y esa me la guardo yo. 

	 Porque la memoria, por mucho que algunos se empeñen, todavía conserva un 
pequeño territorio sobre el que no se legisla. 

	 Sorprende que aún hoy algunas de las batallas políticas que ganó Franco se den 
por asumidas sin demasiados reparos por la historiografía oficial que se dice 
antifranquista y ha aprobado dos leyes de memoria para que nadie pretenda utilizar la 
suya propia. Una de ellas es la identificación del régimen surgido de la Guerra Civil 
con el falangismo e incluso con su fundador. Poco tuvo que ver, sin embargo, José 

8 Mercedes Fórmica, la “reina literaria de la nostalgia y 
del feminismo nacional sin gritos”

Fernando Palomo para La Otra Crónica

La Gaceta-  28



Antonio Primo de Rivera ni con el golpe del 18 de julio de 1936 ni con el régimen que 
ya a partir de octubre de ese año empezaron a diseñar Franco y sus generales. 

	Q u i e n e s c o m o M e r c e d e s F ó r m i c a 
(1913-2002) habían integrado la nómina de 
aquella primera Falange presentada 
públicamente en el Teatro de la Comedia de 
Madrid en 1933 dedicaron prácticamente 
toda su vida a intentar despojarse del manto 
de silencio que calló sobre todos ellos como 
una losa, especialmente a partir de su rechazo 
al Decreto de Unificación de 1937 que 
amalgamaba el partido con carlistas y 
católicos. 

	"Yo entro en Falange en el año 33", 
explicaba Fórmica en una entrevista en 1991. 

"A mí el personaje que me fascina es José Antonio, y entonces me arrastra con algo 
que quizá era irrealizable, con aquello de que 'no somos un partido de derechas que, 
por conservarlo todo, conserva hasta lo injusto, ni de izquierda que, por destruirlo 
todo, destruye hasta lo bueno'. Yo era muy joven, con gran sentido de la justicia social 
que aquel político en ciernes prometía. Quería, también, hacer realidad la reforma 
agraria y, desde luego, lo que la gente no sabe es que la derecha lo detestaba. Los 
falangistas éramos una minoría. A mí me coge la guerra en Málaga (...) y llego a 
Sevilla y me encuentro con un antiguo compañero -con el que yo me había peleado en 
una discusión tremenda sobre José Antonio- vestido de riguroso falangista. Comprendí 
que ya la Falange había cambiado totalmente. Era una cosa de aluvión que se 
interpretó y manipuló a favor de Franco, que de falangista no tenía nada (...) Yo nunca 
he negado mi condición de antigua falangista hasta que José Antonio fue fusilado por 
sus ideas". Aquel partido, lleno de entusiasmo revolucionario y vinculado a alguno de 
los autores más vanguardistas del momento, se había convertido en un "gigantesco 
albondigón" de obligado cumplimento, "como el impuesto en Roma por el decreto de 
Constantino", escribiría Fórmica. 

	 Había nacido en Cádiz, pero cuando contaba con apenas 11 años, su familia fue 
trasladada a Sevilla. Allí comenzó sus estudios universitarios, primero en Filosofía y 
Letras y luego en Derecho. "Ser universitaria", escribe Miguel Soler Gallo en el 
prólogo de 'Pequeña historia de ayer' (Renacimiento, 2020), el volumen que recoge 
sus tres libros de memorias, "le abría puertas en el ambiente intelectual sevillano de la 
época, y pudo compartir veladas con destacadas figuras, como García Lorca, Jorge 
Guillén, Ignacio Sánchez Mejías, Pepín Bello o Encarnación López, la Argentinita". 
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	 Pero en 1933, debido al divorcio de sus padres, se traslada a Madrid, donde 
formará parte del primer Consejo Nacional del SEU, el sindicato estudiantil vinculado 
a Falange. En 1937, en plena Guerra Civil, se casa con Eduardo Llosent y Marañón, 
ex director de la revista 'Mediodía', en torno a la cual se originó la Generación del 27, 
y tras la contienda será habitual colaboradora de Escorial (la revista de Dionisio 
Ridruejo). En los años 50, publicará tres de sus principales novelas: 'Monte de 
Sancha', sobre el terror rojo vivido en Málaga al comienzo de la Guerra, 'A instancia 
de parte', donde cuestiona el adulterio masculino, y 'La ciudad perdida', una particular 
historia del maquis. 

	 Sin embargo, será su actividad como activa feminista desde su despacho de 
abogados lo que le proporcionará sus mayores alegrías. Fórmica decidió hacerse eco 
del caso de Antonia Pernia Obrador, que estuvo a punto de morir después de recibir 10 
puñaladas a manos de su marido. Tras la publicación el 7 de noviembre de 1953 en el 
diario ABC de un artículo titulado El domicilio conyugal, su nombre pasa a 
convertirse en una referencia internacional. The New York Times, The Daily 
Telegraph y la revista Time resaltaron la valentía de Fórmica de denunciar la violencia 
de género en plena dictadura nacional católica. 

	 Tal fue el revuelo, que el propio Franco la hizo 
llamar al Pardo, y en 1958 el Código Civil sufría la 
reforma de 66 artículos que acababan con el poder 
absoluto del marido para enajenar los bienes 
matrimoniales. Además, a partir de esta reformica 
(como se la llamó en su día), se sustituía el concepto de 
casa del marido por el de hogar conyugal, con lo que la 
mujer podía quedarse en su casa en caso de divorcio; se 
eliminaba el depósito de la mujer, que obligaba a que 
ésta quedase depositada en casa de sus padres o en un 
convento en caso de separación, y permitía a las viudas 
que volvían a casarse mantener la patria potestad sobre 
los hijos de su primer matrimonio. 

	 Pese a su legado, Fórmica tuvo siempre la 
convicción de que a los miembros de su generación (la 
del 36) los "silenciaron". "¿De buena o mala fe? No lo sé (...) Como si no hubiese 
existido", le respondió en 1997 a Natalia Figueroa en una entrevista en ABC. Para 
luchar contra este olvido, en los años 80 había escrito tres tomos de memorias, 'Visto y 
Vivido' , 'Escucho el silencio', y 'Espejo roto, y espejuelos', que la editorial 
Renacimiento ha publicado juntos por primera vez. Francisco Umbral, recuerda 
Miguel Soler Gallo, la definió como "la reina literaria de la nostalgia y del feminismo 
nacional sin gritos". 

La Gaceta-  30



	 La última vez que pudo visitarlos, en otoño del 36, Jay Allen los describió, a José 
Antonio Primo de Rivera y a su hermano Miguel, en la entrevista que publicó en The 
Chicago Tribune, como dos hombres jóvenes, morenos, de buen aspecto, vestidos con 
pantalón blanco algo sucio, camisa de cuello abierto, alpargatas raídas. Esa imagen 
contrasta con el falangista vestido orgullosamente con mono azul brillante, cabeza 
erguida, manos a la espalda y mirada desafiante, tal como se había retratado a José 
Antonio en la cárcel Modelo. Varios meses habían pasado entre una y otra estampa, y 

entremedias la situación de los Primo de 
Rivera había cambiado ostensiblemente. 

	Incomunicados desde agosto, sin 
correspondencia ni prensa, José Antonio 
y Miguel comentaban las pocas noticias 
que les llegaban a través de los guardias 
o de otros presos durante la hora de 
ejercicio que hacían en el patio cada 
mañana. Allí se juntaban, a pleno sol, 
inquietos, indagando incesantemente 

sobre la marcha de la guerra. 

	 —La cosa no puede ir mal, José Antonio. Si nos mantienen incomunicados es 
porque no se ha agotado la sublevación. Si no, nos habríamos enterado. 

	 —¿Qué les oíste anoche a los presos que acaban de llegar? 

	 Las últimas personas en visitarlos habían sido Carmen Primo de Rivera, 
Margarita Larios y la tía «Ma», en julio. Como desde entonces no tenían otra 
información de lo que sucedía fuera, los hermanos aguzaban los oídos intentando 
escuchar a los presos que llegaban nuevos. Por uno supieron lo de la quema y 
fusilamientos de la Cárcel Modelo a finales de agosto. El incidente fue muy sonado. 
Los nombres de los fusilados, empezando por Melquíades Álvarez, Ruiz de Alda y su 
hermano Fernando, se habían publicado en los diarios. Sabiendo quienes eran los dos 
prisioneros especiales, no había sido difícil para los demás hacerles llegar la 
información. Aquello afectó mucho al estado de ánimo de los Primo de Rivera, 
quienes hacían todo tipo de cábalas sobre su futuro. Por una parte, José Antonio se 
preparaba para el juicio que entendía inminente, y al mismo tiempo para una posible 
fuga. 

9 13 de septiembre de 1936: José Antonio en Alicante

José Angel Mañas para Zenda
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	 —Dicen que los falangistas saben que estamos aquí, José Antonio. Que Manuel 
Hedilla, en Valladolid, ha asumido la jefatura interina de Falange. Están fraguando 
planes para liberarnos. Hay que estar preparados. 

	 —Lo estamos, no podemos hacer más de lo que hacemos, Miguel. 

	 Verbigracia: mantenerse en forma con su hora diaria de ejercicio, corriendo, 
jugando al balón en el patio de la cárcel, haciendo ejercicios de gimnasia cada cual en 
su celda, de noche y de madrugada. 

	 —También dicen que han caído San Sebastián y Talavera de la Reina. Que Mola 
está atascado en la sierra, pero que las tropas de Franco están a las puertas de Madrid y 
que debate entre liberar el Alcázar o hacer caer la capital. 

	 —Tiene que rendir Madrid. Así caerá el resto. 

	 —Si eso es así, dentro de poco podrían estar aquí y liberarnos. 

	 —El problema, según se acerquen, es que corremos el riesgo de que nos fusilen 
—murmuró José Antonio, preocupado. Y calló, porque no quería que los oyera el 
guardia, uno de los más veteranos e inflexibles, que se les acercaba. 

	 —¿Sabes quién está al frente de la Legión, en Extremadura? —continuó Miguel, 
cuando se alejó el carcelero—. Juanito Yagüe. 

	 José Antonio asintió complacido. Yagüe era un camisa vieja, el primero de los 
militares que se sacó el carné de Falange. Uno de sus principales enlaces con el 
Ejército. A José Antonio, a diferencia de Franco, Yagüe le cayó bien desde el 
principio. Lo mismo que Mola, a quien consideraba, dentro de España, lo que más se 
parecía a un general alemán. 

	 —Siempre me dio buena espina ese hombre, Miguel —dijo. 

10 Laurel

Demetrio Castro Villacañas
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Cubra tu sien laurel reverdecido  
y en el silencio de tu muerte extraña  
vibre un grito de gloria para España,  

al filo de tu sangre conseguido. 

Lama el río tu tumba estremecido,  
y, al vuelo de su corte, la guadaña  
labre ritmo de amor y no de saña 
 para tu eterno sueño de elegido. 

Florezca el bosque en ti, en ti la rosa;  
y cada invierno, sobre el cuerpo helado,  

cante la nieve llama venturosa 

para arrullar tu puesto conquistado. 
Y grabe sobre ti la mejor prosa  

el himno al sacrificio del soldado. 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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