
 
“Así la tarea urgente que 
tienen los productores es ésta: 
destruir el sistema liberal, 
acabando con las pandillas 
políticas y los tiburones de la 
Banca. Pero para llevarla a 
cabo se ofrecen dos caminos: 
el camino comunista y el 
camino nacionalsindicalista. 
No hay más salidas. Los dos 
aspiran a hacer astillas este 
orden de cosas; los dos 
quieren un orden nuevo…” 

1. Aniversario de la Revolución de Asturias. José María García de Tuñón Aza 
2. La carnaza. Manuel Parra Celaya 
3. Obra muerta. Carlos León Roch 
4. Kipling y la desesperación del té. José María Ramirez Asencio 
5. La espiritualidad como fundamento joseantoniano. David Guillem-Tatay 
6. Entrevista a José Luis Orella. Josep María Francas 
7. El socialismo de José Antonio. Feliciano Correa Gamero 
8. Verso y palabra en José Antonio. Fernando Alonso Barahona 
9. Llanto por Aquilino Duque. Ángel Pérez Guerra 
10. Curriculum Vitae. Aquilino Duque 

La Gaceta-  1

Gaceta de la Fundación José Antonio Primo de Rivera  
nº 349 (2ª Época). Octubre 2021



 Este mes de octubre se cumplirá el aniversario de la que es conocida, más bien, 
como Revolución de Asturias. Han pasado desde entonces 87 años y, sin embargo, los 
herederos de «aquella guerra preventiva», como la calificó un día el filósofo Gustavo 
Bueno, en vez de pedir perdón por el enorme daño material que causaron y también 
por los asesinatos de tanta gente inocente, siguen empeñados en reivindicar la 
memoria de aquel bárbaro y sanguinario movimiento obrero con el objetivo, según 
han dicho en algún momento, de edificar la sociedad socialista. 

 Para su reivindicación, en Oviedo, la ciudad que los revolucionarios dejaron 
devastada, destruyendo la Cámara Santa de la Catedral, la Universidad y la Real 
Audiencia, los tres pilares de la civilización de occidente: Religión, Cultura y Justicia, 
ahora miembros de la Fundación Juan Muñiz Zapico, vinculada al sindicato 
Comisiones Obreras, prepararon en su día una ruta por los escenarios de aquel Octubre 
de 1934. Y además dejaron dicho: «Esta ruta es una aportación pedagógica para el 
conocimiento de Oviedo y su Historia, tanto para sus habitantes como a sus visitantes. 
Trasladando el conocimiento académico y documental a las calles de la ciudad, a 

través de los restos de aquella contienda 
que aún son visibles y los lugares donde 
sucedieron. Un recorrido histórico, 
geográfico y visual. La Revolución del 34 
es un acontecimiento de primer orden a 
escala mundial y Oviedo fue epicentro de 
los combates. Sus protagonistas, 
anónimos y conocidos son parte de 
nuestra historia social e incluso familiar. 
Esta actividad cultural es una aportación a 
la memoria colectiva de aquel Octubre». 

 La ruta fue guiada por tres profesores de Historia Contemporánea de la 
universidad ovetense, la que precisamente destruyeron, consiguiendo la pérdida 
irreparable de su biblioteca con la desaparición de unos 55.000 libros. Cifra que hacía 
de esta Universidad uno de los establecimientos mejor dotados bibliográficamente de 
España. En ese conjunto destacaban más de 250 manuscritos, 66 incunables, valiosas 
obras impresas en el siglo XVI y muchos miles de libros de los siglos XVII y XVIII. 
En aquella destrucción absurda ardió también todo el archivo de la Universidad desde 

1 L Aniversario de la Revolución de Asturias

José María García de Tuñón Aza
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su fundación que ideada en el siglo XVI por el arzobispo Fernando Valdés Salas, 
inició sus actividades en septiembre del año 1608. 

 Valdés Salas, Inquisidor General de los Tribunales del Santo Oficio, que no 
presenció en vida ni una sola hoguera, vio cómo después de varios siglos el incendio 
convertía el alma máter en un montón de piedras y escombros y, entre ellos en pie, 
como si fuera sólo un símbolo, la estatua del Inquisidor que estaba y está ubicada en el 
patio. Este detalle provocó, según Salvador de Madariaga, que Miguel de Unamuno 
dijera, en una de aquellas frases tan características en él: «Allí estaba Valdés, 
advirtiéndonos con el dedo: ‘Ya os lo dije yo’». Palabras que algunos quieren hacernos 
olvidar, porque esta tragedia provocada por los socialistas en el templo de la sabiduría 
ovetense, fue recordada, por algunos periódicos, así: «...en 1934, el edificio sufrió un 
incendio que sólo dejó en pie los muros gruesos y la arquería del patio de lado norte». 
Está muy claro que todavía, en estos tiempos, muchos medios de comunicación 
parecen no estar dispuestos a recordarnos y decirnos de manera clara quiénes fueron 
los culpables de aquella destrucción que provocó la dinamita y el fuego para, de esta 
manera, seguir ocultando la evidencia histórica. Es lo que Julián Marías llama «la 
falsificación del pasado». Algo que la izquierda española sigue haciendo en la 
actualidad. 

 El incendio trajo consigo la pérdida, como ya he dicho, de su biblioteca con la 
desaparición de los miles de los libros, una cifra que hacía de esta Universidad uno de 
los establecimientos mejor dotados bibliográficamente del país. Dijo, en cierta 
ocasión, quien fue el bibliotecario de la Universidad, Ramón Rodríguez, comentó que 
en caso de poder recuperarse algún libro de los quemados en aquella barbarie, él 
recuperaría «una biblia medieval miniada, del siglo XIII. Un ejemplar único. En aquel 
incendio absurdo ardieron casi cien incunables y todo el archivo de la Universidad 
desde su fundación». Al mismo tiempo, el que fue catedrático de Historia del Derecho, 
Ramón Prieto Bances, declaraba a la prensa a los pocos días de la destrucción de la 
Universidad: «Lo que más siento es la desaparición de las dos bibliotecas de la 
Universidad: la biblioteca general y la biblioteca especial de la Facultad de Derecho. 
Los laboratorios desaparecidos son de fácil reconstrucción. Lo que no puede 
reconstruirse son esas dos bibliotecas que tenían un fondo antiguo valiosísimo e 
inapreciable». Y añadía también: «Se han perdido notables obras de arte, como 
cuadros de Zurbarán, de Ribera y de otros pintores estimables del XVIII y XIX. 
Retratos de antiguos alumnos como Martínez Marina. Muebles y tapices del siglo 
XVII verdaderamente notables». 

 Por su parte, quien llegaría a ser rector de la Universidad, Valentín Silva 
Melero, bibliotecario en su época de estudiante, comentaba a la prensa que la 
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biblioteca de la Facultad de Derecho, absolutamente independiente de la general, 
comenzó a formarse en el año 1878 y tenía como donantes, entre otros, al prestigioso 
catedrático ovetense Víctor Díaz Ordóñez y a la Universidad de Bolonia. Según 
cálculos, esta biblioteca poseía unos 14.000 ejemplares, aunque no se podía saber la 
cifra exacta porque también fueron destruidos los ficheros y los catálogos. Valentín 
Silva concluía con estas palabras: «Contaba con las mejores enciclopedias jurídicas 
del mundo y con las colecciones de revistas más interesantes, algunas de las cuales 
habían iniciado su publicación hace más de un siglo y va a ser dificilísimo encontrar».  

 La voladura de la Cámara Santa de la catedral de Oviedo y el asesinato de 34 
religiosos, incluidos varios seminaristas, será motivo de un próximo artículo. 

Dice un viejo adagio político y militar: Logra que tu enemigo haga aquello que 
más te conviene. Claro que el enemigo también suele conocer esta sentencia y se las 
piensa bien antes de favorecer la victoria de su adversario. En esta tesitura, entra en 
juego poner carnaza, es decir, ofrecer un suculento cebo al que se encamine el otro 
ciegamente y con el que tus propios intereses salgan favorecidos, aunque esta victoria 
suponga algún signo de ingenuidad o de imbecilidad por parte de tu antagonista en la 
lid. 

 En el último extremo, si fallan tanto el dicho clásico como la carnaza ofrecida, 
no es extraño que la estrategia se encamine a efectuar o a inspirar sutilmente aquellas 
acciones que puedan beneficiarnos. Este es un tipo de carnaza que, en los Estados 
modernos y más sofisticados, corre a cuenta de los servicios de inteligencia o de 
hábiles maniobreros que se mueven en las trastiendas del Poder; y tenemos algunos 
ejemplos llamativos en la historia reciente de España… Cuando se ofrece carnaza, se 
justifican los propios intereses y se satisface a los seguidores, a veces, también 
ignorantes de la sutil maniobra. 

 Me han venido a la mente estas reflexiones cuando he contemplado cómo airean 
los medios oficiales y oficiosos la extraña abundancia de símbolos nacionales o, más 
estrictamente, falangistas en extrañas manifestaciones públicas que, por sí mismas, 
predisponen a cualquier ciudadano a actitudes de repulsa. En estos casos, se podría 
aventurar que, o bien los convocantes y organizadores son escasamente inteligentes 
-siguiendo el primer supuesto enunciado-, o bien se trata de una burda carnaza, con lo 
que entraríamos de pleno en los dos supuestos posteriores sin ninguna duda. 

2 La carnaza

Manuel Parra Celaya
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 Hace algunos meses, se trató de una jovencita que, ataviada con una camisa azul 
y en un supuesto acto de homenaje a la División Azul, vomitaba extrañas frases 
antijudías, dignas del Marqués de Gobineau o de Rosemberg. Recientemente, se ha 
hecho viral el espectáculo de un cortejo de jóvenes airados en el madrileño barrio de 
Chueca que gritaban consignas contra los homosexuales y los sidosos; remarcaban los 
medios -insisto: oficiales y oficiosos- la abundancia de “símbolos nazis y fascistas” y 
que “se cantó el Cara al Sol”; en las imágenes se veían banderas rojigualdas, lo que 
habrá `puesto muy contentos, por otra parte, a los separatistas, a los cuales, en punto al 
racismo -explícito o implícito- y al supremacismo, nunca les ha ganado nadie. 

 Desconozco quiénes fueron los organizadores del evento, tanto los que daban la 
cara como los que podían estar entre bastidores, o sus inspiradores: En realidad, 
tampoco me importa mucho saberlo, y es seguro que el Sr. Marlaska pondrá en juego 
toda su destreza para averiguarlo, ya que entra de lleno en una de sus obsesiones, 
como es el llamado delito de odio. De todas formas, la carnaza está servida… 

 Lo que sí me importa es repudiar con todo mi ánimo el hecho de que los 
manifestantes de la extraña convocatoria madrileña cantaran el himno falangista o 
hicieran ostentación de simbología nacional y azul; no entro en lo de la de carácter 

nazi o fascista, pues deben ser los partidarios de 
estas ideologías quienes den su opinión al 
respecto. 

 Mi rechazo y mi indignación se basa en algo tan 
elemental como la radical incompatibilidad de 
estos modos y actitudes con la elegancia del 
estilo que preconizaba José Antonio Primo de 
Rivera, quien siempre rechazó llevar la lucha 

política al terreno y al nivel de lo soez, de lo chabacano, de lo grosero, especialmente 
cuando se refería a la dignidad de cualquier persona, aunque esta figurara entre los 
más contumaces adversarios de sus ideas. 

 Podría aducir muchos datos históricos al respecto, pero creo que basta con 
aquella “Carta a un estudiante que se queja de que ´FE´ no es duro” (19 de abril de 
1934); para quienes no conozcan el artículo al que me refiero, diré que se trata de unas 
líneas en que José Antonio arremete contra alguien que reclamaba más “dureza” en la 
publicación falangista “FE”; vale la pena transcribir algunos párrafos: “No te tuvo 
Dios en su mano cuando escribiste: ´si ´FE´ sigue ese tono literario e intelectual, no 
valdrá la pena de arriesgar la vida para venderlo´. Entonces, tú, que ahora formas tu 
espíritu en la Universidad bajo el sueño de una España mejor, ¿por qué arriesgarías 
con gusto la vida? ¿Por un libelo en que se llamase a Azaña invertido y ladrones a los 
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exministros socialistas? (…) Si nos plegásemos al gusto zafio y triste de lo que nos 
rodea, seríamos iguales a los demás. (…) Revuélvete contra nosotros si ves que un día 
descuidamos el vigor de nuestro estilo. Vela por que no se oscurezca en nuestras 
páginas la claridad de los contornos mentales. Pero no cedas al genio de la pereza y de 
la ordinariez cuando te tiente a sugerirnos que le rindamos culto (…). 

 Nada, pues, puede haber de Joseantoniano o de falangista, ni siquiera de 
nacional, en estas manifestaciones espurias, por mucho que se canten el Cara al Sol o 
el Viva España de Manolo Escobar. 

 Evidentemente, se trata de carnaza, empleada en la propaganda mediática para 
que se horroricen los ciudadanos y se pueda montar el circo habitual; la insistencia en 
que “se cantó el Cara al Sol” tiene la clara intención, además de mezclar churras con 
merinas, de confundir, de desprestigiar. Por otra parte, a lo mejor creen que están 
propinando lanzadas a moro muerto, lo que les resulta muy rentable para ocultar los 
problemas de hoy. Como Joseantoniano -y vivo, a Dios gracias-, con mi total repulsa y 
asco, tanto por los ejecutores como por los inspiradores, puedo asegurar que se 
equivocan, también en este punto, de medio a medio. Y seguro que los españoles que 
piensan por su cuenta estarán de acuerdo conmigo al leer estas líneas, aunque 
discrepen de mis ideas.  

 Los que hemos tenido el privilegio, la satisfacción, el orgullo y el honor de 
haber servido en la Armada, siquiera unos pocos años, hemos asimilado -ya para 
siempre- el curioso y especifico argot   que se utiliza en los  buques y dependencias de 
la Armada y también en  la Marina Civil, y en la Pesquera.  

 “Ganando barlovento” proa, popa; babor, estribor; amuras; portalón; ”ir al 
carajo”; las cojonas son algunos de los innumerables vocablos utilizados…Hoy 
comentamos uno  también característico: obra muerta, palabra que, referida a un 
buque, define a toda su estructura situada por encima de la línea de flotación mientras 
que la obra viva es la que está debajo de esa línea, y es la que produce su 
flotabilidad ,su estabilidad y su impulso. Cuanto mayor sea la proporción a favor de la 
obra  viva, más marinero, mejor navegante, será ese buque. Y es que en la ”obra 
muerta” hay muchas estructuras absolutamente necesarias para el gobierno y  la acción 
del barco, pero, a veces, hay otras que se han ido instalando y que van, poco a poco, 
disminuyendo la eficacia, la estabilidad y la  velocidad. 

3 Obra muerta

Carlos León Roch
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 En el ámbito azul son  muy aplicables los conceptos marineros mencionados, 
Hace cerca de cien años, los Fundadores botaron un buque, veloz, atrevido, brillante, 
con una “dotación” joven, valiente, ilusionada… Fue un buque- La Falange- con una 

gran ”obra viva” que ilusionó – incluso hasta el  
sacrificio-   a aquella generación.  

 Naturalmente, aquel buque también tenía ( todos lo 
tienen en mayor o menor medida) su “obra muerta”, a 
veces heredada de organizaciones previas, o importadas 
de  movimientos de porte similar, o necesariamente 
adquiridas en disputas y enfrentamientos callejeros. La 
proporción -entonces- era adecuada, con intelectuales, 
pensadores, poetas, filósofos, militares, obreros… que 
formaron una “sala de máquinas”  brillante, eficaz y 
veloz que llevó al buque a encabezar las ilusiones, el 
ansia de justicia, de unidad  y de concordia de la gran 
mayoría de una sociedad que había sido partida en dos. 

 Aquel terrible enfrentamiento de 1936 obligó a la formación de frentes – 
algunos ya preexistentes- cara a la eficacia en el combate. Así, en el ámbito 
izquierdista, el predominio de la estructura  y la disciplina del partido comunista, fue 
el aglutinante de las otras formaciones. Y ,casi simultáneamente, en el bando nacional  
se disolvieron todos los partidos políticos, incluyendo- naturalmente- a la Falange y 
creando un aglomerado “distinto”: Falange Española Tradicionalista y de las JONS”, 
con un jefe militar (obviamente) ajeno  a la Falange.   

 La Falange, y su nacional-sindicalismo se diluyó en el Régimen, al principio 
por las necesidades unitarias derivadas de la guerra y de la “pertinaz sequía” y, 
posteriormente, por la entrada en los sucesivos gobiernos,  de la tecnocracia.   

 Los falangistas, “a la intemperie” se refugiaron en los viejos  textos, en las 
entrañables conmemoraciones. Los gestos, las consignas retóricas, los crespones 
constituyeron la obra muerta que llegó a ocultar la enorme obra viva de una doctrina, 
de unas síntesis políticas y sociales, con las que docenas de pensadores ampliaron, 
enriquecieron y  completaron aquellos Puntos iniciales.   

 Casi todos nosotros, ya veteranos y veteranísimos  fuimos  abducidos en la 
Falange por “La Poesía que promete”, por “ nada de un párrafo de gracias…”, pero, 
año tras año, fuimos adquiriendo el espíritu crítico y exigente que la nueva doctrina 
demandaba…y  demanda. Porque bajo la obra muerta de parafernalias y nostalgias,  
bulle una  enriquecedora “obra  viva” que, descubierta y desarrollada por nuevas 
generaciones, conducirá (D.M) a un futuro esperanzador.  
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Contó José María de Areilza en su libro de recuerdos Así los he visto que, en 
una visita que realizó al bufete de abogados de la madrileña calle Alcalá Galiano 
donde José Antonio Primo de Rivera ejercía su profesión (entrevista encaminada a la 
intermediación que Areilza estaba realizando entre José Antonio y Ramiro Ledesma 
Ramos, que culminó con la fusión de los movimientos que cada uno de ellos lideraba 
y que dio lugar a Falange Española de las JONS), este le mostró con orgullo no 
disimulado un cuadro que enmarcaba el célebre poema de Rudyard Kipling, If, en 
inglés, que ambos leyeron y tradujeron al unísono. José Antonio subrayó la lectura de 
los renombrados versos diciendo «Ese es mi recordatorio favorito que me acompaña 
en la áspera tarea de cada día». Parece claro que el que luego durante mucho tiempo 
fue llamado “el ausente” se veía definido e identificado por las estrofas del insigne 
escritor y poeta nacido en la India. 

..Si puedes hablar con multitudes y mantener tu virtud, 
pasear con reyes y no perder el sentido común; 

Si ni los enemigos ni los queridos amigos pueden herirte; 
Si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado; 

Si puedes llenar el minuto inolvidable 
con un recorrido de sesenta valiosos segundos. 

Tuya es la Tierra y todo lo que contiene, 
y —lo que es más— ¡serás un Hombre, hijo mío! 

 La referencia de Areilza motivó, entre otras cosas, el título de ese libro, 
lamentablemente hoy inencontrable, llamado El hombre al que Kipling dijo si, escrito 

por esa rara avis que responde al nombre de José Antonio 
Martín Otín, más conocido como Petón, en una de sus varias 
vidas, en las que ha sido futbolista y representante de 
futbolistas, se licenció en Ciencias de la Información, devino 
comentarista y tertuliano, futbolero pero culto amen de 
polémico, fue el máximo artífice del milagro de un equipo 
como el Huesca, del que se enamoró en sus tiempos de 
jugador y, en fin, amante de los libros, de los escritores y, el 
mismo, escritor. Su libro es una biografía “no autorizada” de 
José Antonio, desmitificadora pero guiada por la admiración. 
En ella hace un hincapié especial en la faceta galante y 
mundana de José Antonio y aporta abundantes datos de 

4 L Kipling y la desesperación del té

José Mª Ramirez Asencio
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alguno de sus amores, y, muy en particular, del que parece su gran amor de juventud 
Pilar Azlor de Aragón y Guillamas, de noble cuna, y, sobre todo, de su relación con la 
princesa Bibesco, esposa del entonces embajador rumano en España. 

 Petón también ha escrito otros libros, algunos sobre su amor al Atlético de 
Madrid y su odio cordial al equipo rival y vecino de la capital, o sobre su representado 
y querido Fernando Torres, pero también otro, original como el mismo Petón, que 
tituló La desesperación del té (27 veces Pepín Bello), 
cuyo eje gira en torno al mejor amigo de su otra figura 
histórica de referencia, Federico García Lorca, y que no 
es otro que el Pepín Bello del título, con el que Petón se 
entrevistó repetidamente al final de sus días. Pepín le 
contó de esas reuniones nocturnas en la Residencia de 
Estudiantes a las que acudían Dalí, Buñuel, Alberti… y 
en las que Lorca contaba historias a todos los demás, 
historias que flotaban en esas noches de la residencia y 
que, muchas de ellas, nacían de la imaginación del propio 
Pepín Bello. A esas reuniones las bautizó García Lorca 
con el nombre de “la desesperación del té". 

 La amistad entre José Antonio y Lorca sobrevuela 
el texto. El padre de Petón fue divisionario, marchó a 
Rusia a luchar contra el comunismo como tantos otros 
jóvenes de aquella hora, románticos, valientes, con ideales 
profundos y sin miedo a morir por ellos. Allí estuvo once años cautivo y, según su 
hijo, «fue quien más huelgas de hambre le hizo a Stalin». 

 Muchas veces se lo han echado en cara a Petón, eso y su pertinaz defensa de 
aquello en lo que cree, sin arredrarse ante los dictadorzuelos de la corrección política. 
Como cuando participó en 2010 en un homenaje, con motivo del centenario del 
nacimiento de Luis Rosales en Sevilla, organizado por las asociaciones Fernando III y 
Ademán, justo después de que hubiera sido prohibido y cancelado otro similar 
dedicado al gran Agustín de Foxa. Aquella prohibición infame corrió a cargo de una 
tal Medrano, concejal del Ayuntamiento hispalense, la cual argumentó como excusa 
para hacer lo que quería hacer, que suponía una provocación que podía causar «la 
actuación violenta de la ultraizquierda»... el sectarismo de izquierdas lleva ya 
demasiado tiempo entre nosotros. 
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 Discúlpenme esta digresión sobre un personaje que me parece digno de 
encomio, ojalá hubiera muchos como él, muchos Petones le vendrían bien a esta 
maltrecha España. 

 Pero, volviendo al poema del gran escritor británico, nacido, y eso marcaría su 
vida y su obra, en Bombay, tengo para mi que José Antonio, en su trágicamente corta 
vida, tuvo siempre presentes las estrofas de Kipling y cumplió casi escrupulosamente 
cada uno de sus versos. Ni uno de ellos dejó sin hacer patente en su trayectoria vital, 
hasta el punto de morir defendiendo unos ideales pero, al tiempo, perdonando y 
buscando la concordia y la conciliación entre los dos bandos enfrentados, uno de los 
cuales lo iba a ejecutar. Su aspiración final, fijada en ese testamento escrito en la 
prisión de Alicante, «ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en 
discordias civiles» así lo expresa y contradice toda esa patraña izquierdista que ha 
intentado construir el monigote de un José Antonio emulo de Hitler o Mussolini y 
catalizador de la guerra civil. 

 Petón en su libro aborda también con extensión la mala relación entre José 
Antonio y Francisco Franco. Puede que sea verdad. Como es verdad que el Caudillo 
utilizo los principios falangistas y a la propia Falange para darle un corpus doctrinal a 
su Movimiento, desvirtuando en gran medida el ideario joseantoniano. Pero también 
lo es que, en sus cortos años de vida, José Antonio, como ser complejo y 
contradictorio que era, fue sujeto de una evolución constante que no sabemos dónde lo 
habría llevado. 

 Seguramente se habría enfrentado muchas veces a Franco pero también habría 
admirado la obra de ese hombre que libro a España durante cuarenta años de las garras 
del marxismo y la llevó a una estabilidad y prosperidad económica inéditas. 

 Ojalá alguien, hoy, recordara conscientemente y sin complejos a ese José 
Antonio idealista, luchador incansable e integrador, que ponía por encima de todo a la 
Patria y a España, y que fuera capaz de reeditar la ilusión y la esperanza que, para 
muchos, representó ese joven rebosante de ímpetu y pasión por sus ideas. Ojalá. 

 Mas se me antoja imposible. Es una figura irrepetible y colosal, la personalidad 
lamentablemente más gratuitamente despilfarrada del pasado siglo en España. 
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Siguiendo a Sánchez Marín (2003, p. 104), la concepción política se basa en las 
ideas, algunas de las cuales tienen un fundamento teológico. Esto lo podemos 
comprobar en la siguiente cita de José Antonio, que recoge el propio autor: “Sin 
descubrir el substratum religioso no se entiende nada”. El fin al que aspira el hombre 

es un fin trascendente, religioso. No es ni la patria ni la 
raza... ¿Un fin católico? “Desde luego, de sentido 
cristiano”.

Por su parte, en el Punto programático VIII se dice: 
Falange Española no puede considerar la vida como un 
mero juego de factores económicos. No acepta la 
interpretación materialista de la Historia. Lo espiritual 
ha sido y es el resorte decisivo en la vida de los 
hombres y de los pueblos. 

Permítaseme, sobre esas la bases, una reflexión 
filosófica y teológica en relación con la unidad de 
España en perspectiva joseantoniana, como diría 

Ortega. Tiene más que ver de lo que parece. La unidad, en cuanto tal, no es el uno, sin 
más. Porque el uno no tiene sentido si no es relativo a algo. El uno, por tanto, no se 
puede configurar como una nómada, aislada de todo lo demás. El uno excluyente no es 
uno. El uno es uno porque hay otro u otros. 

Lo demás, pues, también existe y, por propia naturaleza, es diverso: tú piensas esto, yo 
pienso lo otro; esto está aquí, con lo que lo otro está allí; hago esto, tú haces aquello. 
El uno, pues y por propia naturaleza y función, no tiene sentido sin lo múltiple. Porque 
el uno es, por sí, relacional: lo uno sin lo múltiple carece de sentido porque existe lo 
demás. Ese “lo demás” es fundamento de existencia, como también lo es lo uno, por 
eso y para eso ex-siste. Esa ex–sistencia significa estar fuera de: nuestro ser es para, 
no es un solipsismo. Y si es para: para qué o para quién. 

Si es para qué, es un quehacer. Si es para quién es para los demás. Esa es la alter-
nativa al uno en sí y para sí queda reflejada en el prefijo alter, pues relaciona ese uno a 
ese otro, a ese para qué, y a ese sujeto, a ese para quién. Y, en concreto, ¿qué 
entendemos por ese “para qué” y por ese “para quién”? 

5 La espiritualidad como pensamiento joseantoniano

David Guillem-Tatay
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 La apertura a la realidad, en cuanto tal, no es otra cosa que, observándola 
pensando, nos hace ver que somos para los demás. Y, ¿qué entendemos por “para los 
demás”? Para todos. Porque todo y todos formamos parte de la realidad, que es una, 
diversa y, por tanto, TODA, por propia naturaleza: la realidad, como tal, está puesta, 
no la ponemos nosotros (ni, mucho menos, abarca mi punto de vista). 

 Y, a sensu contrario, la diversidad no genera división, sino como tal, converge 
en la unidad: nos juntamos no por juntarnos, nos juntamos con alguien (ese otro u 
otros) y para algo (ese quehacer), lo que nos configura en nosotros, no en unos y 
(contra) otros, parafraseando a Ortega. Ese “nosotros”, pues, nos hace “todos”. Lo 
excluyente va en contra de ese “todos”. 

 Como decía Ortega, “(…) vivir como parte de un todo y no como todos aparte” 
(España invertebrada, 1964, p. 48). “Los grupos que integran un Estado viven juntos 
para algo: son una comunidad de propósitos, de anhelos, de grandes utilidades. No 
conviven por estar juntos, sino para hacer juntos algo (p. 51). De ahí que José Antonio 
diga “(…), nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el 
individualismo de los pueblos; (…)” (Obras, 1971, p. 720). “España es, ante todo, 
UNA UNIDAD DE DESTINO” (p. 85). 

Esa UNIDAD DE DESTINO EN LO UNIVERSAL es la que nos relaciona y unifica, 
por diversos: así somos (unidad) y para eso nos juntamos (unidad de destino). La 
Patria no es un ente cerrado, sino abierto. No puede circunscribirse a España sola y 
exclusivamente, sino a Europa y, por extensión, al mundo. 

 Redimensionando teológicamente todo lo dicho, dicha reflexión está conectada 
con la realidad en tanto que creada, porque no se crea a sí misma, sobre todo ex nihilo: 
la humanidad (y, por extensión, todo y todos), es revelación de Dios Uno y Trino en 
todo lo creado. Como la unidad en la diversidad. 

Es expresión, pues, de Dios (Uno) como Trinidad (Diverso). De ahí nace la solidaridad 
con todos, no con unos pocos. La Antropología o es teológica o no lo es cabalmente. Y 
José Antonio, en su lucidez, lo contempló mirando, reflexionando y respondiendo 
amando y orando por y para todos. Lo espiritual es lo que nos une. Porque es una 
dimensión humana y, por ende, creada. Si es creada, es creada por Dios y, por ende, lo 
es para todos. De ahí que ser de izquierdas o de derechas genera división, no unidad, 
ni igualdad, ni solidaridad. En definitiva, ¿por qué José Antonio tenía este fundamento 
teológico? Por amor a todos, sin excepción. 
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 Conversación tranquila de @jmfrancas con José Luis Orella 
@josorella, profesor titular de Historia Contemporánea en la 
Universidad CEU San Pablo y director de la cátedra de Historia, 
Memoria e Identidad, de reciente formación. 

MF: ¿Qué objetivo tiene esta cátedra nueva? 

JLO: Cuidar profesionalmente de la investigación histórica, y 
evitar totalitarismos como a los que se refirió el Parlamento 
Europeo a nivel nacional e internacional. 

JMF: Recientemente el Parlamento Europeo equiparó nazismo y comunismo. 
¿Ha traído alguna consecuencia esta decisión? 

JLO: Desde luego nace de ella y de ser el centenario de Juan Pablo II que escribió su 
libro Memoria e Identidad atacando ambos sistemas por atacar la dignidad humana. 
Acabo de ser nombrado, todavía no tengo ni la pagina web, aunque ya teníamos 
actividades desarrolladas en el Instituto de estudios históricos, donde nace la cátedra. 
No parte de cero.  

JMF: Pero aqui no se ha enterado casi nadie de esta decisión del Parlamento 
Europeo, ni siquiera mucha prensa se ha hecho eco de ello… ¿Entiendes por qué? 

JLO: La equiparación del nazismo con el comunismo en un momento en que uno de 
los partidos protagonistas y en coalición en el gobierno, es Podemos, que defiende un 
discurso idealizado y defensor de aquello, impide esa divulgación. Por otro lado, 
nuestra experiencia fue una guerra civil y se ha evitado un recuerdo que divida a la 
sociedad. Los crímenes del comunismo no son conocidos en España. 

JMF: ¿Por qué son equiparables nazismo y comunismo? 

JLO: Son dos sistemas totalitarios que intentaron crear sociedades perfectas 
eliminando a sus opositores, contra la dignidad y la libertad de las personas. Son 

6 Entrevista a José Luis Orella

Josep María Francas 
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sistemas uniformes que imperan por el terror, sin oposición, y con un discurso único 
para transformar la sociedad en sus intereses. 

JMF: ¿Extrema derecha y extrema izquierda? 

JLO: Es más complejo, el comunismo no fue solo Stalin, allí donde ha imperado lo fue 
con matanzas y no era mas radical que el anarquismo o el troskismo. El nazismo es 
diferente al fascismo, que es ecléctico, se asienta en una extrema derecha alemana, 
pero sobre valores seculares y nacionalistas, que llegan al racismo, procedentes del 
liberalismo darwinista. 

JMF: La resolución europea habla mucho de Estalinismo, ¿incluye todo el 
comunismo en la condena? 

JLO: Es el periodo mas conocido, pero desde luego para los profesionales de la 
historia, no cabe duda. Es un sistema mortífero allí donde gobernó, sea África en la 
descolonización, Asia o Europa y Stalin murió en 1953. 

JMF: En Europa no hay partidos nazis pero si partidos comunistas, ¿Cómo se 
entiende eso? 

JLO: Formaron parte del bando vencedor después de la 2GM. La URSS ayudo con 
dinero y formación a esos partidos, como USA hizo con otros. Eso ha ayudado a 
mantener un discurso positivo, como paso en Italia o Francia, donde tuvieron un alto 
apoyo, control mediático, ayuntamientos y empresas vinculadas a sus siglas. 

JMF: Pero la realidad es la realidad, ¿El comunismo tiene a sus espaldas millones 
de asesinados? 

JLO: Por supuesto, pero tiene quien le defienda y le escriba, el comunismo no ha 
muerto pervive fuera de Europa y aprovecha las injusticias sociales para ser portavoz 
de los desheredados, por eso no muere, todavía se ve ese perfil de él. 

JMF: Me has dicho que los crímenes del comunismo no son conocidos en España. 
El comunismo asesinó en España y no poco… 
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JLO: Pero fue una guerra civil, a diferencia de Europa donde en su mayor parte fueron 
cometidos por fuerzas soviéticas en otro país, ademas del suyo. En España nunca se 
quiso que se guardase un rencor y una sociedad dividida en dos. En la actualidad 
ningún joven sabe donde lucharon sus abuelos, y es muy habitual tengan familiares en 
ambos bandos. Es fruto de la reconciliación, a cambio de no recordar y olvidar. Ahora 
es nuestro problema. 

JMF: Y, ¿la ley de memoria histórica? 

JLO: Es un intento de raptar la historia a los profesionales de la historia y 
concebir un relato falso de idealización de unos y criminalización de otros. 

JMF: El muro de Berlín no cayó solo. ¿Quién lo tiró realmente? 

JLO: Quedó claro que Juan Pablo II, porque dio voz a las sociedades e iglesias en 
silencio. Polonia era el eslabón mas débil de la cadena. A ello se sumo el fracaso del 
sistema y su colapso con Gorbachov después, incapaces de mantener el gasto de 
Reagan. 

JMF: ¿Qué consecuencias trajo esa caída? 

JLO: El fracaso del comunismo como régimen. La reintegración de Europa, no lo era 
sin su parte central. La desintegración posterior de la URSS, que ha abonado 
conflictos posteriores. El fin del Estado del Bienestar al no ser necesario sus costes, 
por miedo al comunismo. La hegemonía de USA y de China como segunda potencia. 

JMF: ¿Qué personajes españoles pesan más, a tu criterio, en nuestra historia 
contemporánea? 

JLO: En el campo político, claramente los dos jefes de Estado. Franco como 
constructor de un nivel equiparador a Europa y Juan Carlos I, como el hombre que 
adapto el país a la Europa occidental. A nivel religioso, San Jose María Escriba de 
Balaguer, Kiko Argüello y el P Ángel Ayala situaron a España, como indispensable en 
una Iglesia cuya mitad universal reza en español y Alberto Ullastres el desconocido 
hombre que nos llevo a Europa. 

JMF: Y, ¿qué hitos destacarías de la historia contemporánea de Espana? 
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JLO: Aparte de los futbolísticos, el pleno empleo de los setenta como novena potencia 
industrial y el reconocimiento de nuestros anónimos misioneros, militares, estudiantes 
y profesionales que siguen dando una imagen de España que hace que nos sigan 
queriendo en su mayor parte. En negativo, el cáncer de los nacionalismos que han 
fomentado odio, pobreza y sangre.  

JMF: Mil gracias Jose Luis. Si más adelante te dejas seguiremos, quedan muchos 
temas. Un abrazo. 

Publicado en Diario Arriba, Madrid, 29 de Octubre de 1976.

 Es importante señalar, en el esfuerzo para comprender el intento de la Falange, 
que la evolución en lo económico y social que se da en José Antonio hacia la izquierda 
en los años 1935 y 1936, no significa, en modo alguno, un pacto con el izquierdismo. 
La evolución que se opera en José Antonio va, más que en el rechazo de sectores de 
izquierda y derecha, en un intento de reconciliación nacional, orientando su 
renconciliación hacia el camino de lograr acabar con la situación de injusticia social 
generalizada. Para alcanzar esa justicia José Antonio entiende que los grupos más 
sacrificados deben ser los grupos de derechas, anclados en su inmovilismo tradicional. 
Este aspecto de José Antonio ha sido boicoteado durante años en perjuicio de la 
clarificación de su pensamiento. Se ha repetido, como con un organillo de los mejores 
tiempos del cuplé, el discurso manoseado del teatro de la Comedia, casi el único que a 
nivel general se conoce, discurso que —histórica paradoja— fue calificado por el 
mismo José Antonio como discurso "irresponsable de la infancia". Por eso, con todo 
acierto dice Gómez Molina, que «no estaría de más elaborar intencionadamente otro 
repertorio de frases de José Antonio que compusieran la réplica, la antología 
antitópica. Frases que han permanecido extrañamente sin la resonancia de las otras y 
que, esto es lo grave, son imprescindibles para conocer medularmente su ideario».  

 En el análisis de ese José Antonio más duro hay un socialismo de hombres 
libres, un socialismo que empalma con la revolución del 14 de abril, no en lo que tiene 
de indicador político de un régimen, sino en lo que tiene de revolucionario, porque la 
postura del fundador falangista es mucho más nacional y más profundamente 
revolucionaria que la de la II República. La revolución republicana es 
fundamentalmente retórica —de un querer dialéctico—; su revolución consistió en 

7 El socialismo de José Antonio

Feliciano Correa Gamero 
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arremeter contra las instituciones que de alguna manera no encajaban con los 
ideólogos de la República y con su Constitución, pero no supuso el régimen 
republicano una construcción o una renovación para superar las deficiencias políticas 
y sociales. La Falange no es una reacción a lo existente, sino un proyecto de  
superación de esa realidad con la que hay que contar. Junto a esto quiere —en palabras 
de José Antonio— «tender un puente sobre la invasión de los bárbaros», es decir, 
salvar de la acometida comunista todo aquello que en la quema revolucionaria 
materialista puede perecer, pero 
también pretende «la desarticulación 
del sistema capitalista por la 
asignación de la plusvalía del trabajo 
al Sindicato». Este pensamiento de 
José Antonio, que parece extraño 
para algunos sectores católicos, es 
fundamental para entenderlo, y es 
explicable la extrañeza porque, en la 
ñoña mentalidad de algunos sectores 
de la derecha española, se achaca al 
marxismo la única patente del socialismo, sin considerar que hay un socialismo no 
marxista, que tampoco es capitalista, pero esta realidad no interesa ser vista por las 
derechas.  

 Hay otro punto de importancia, por el énfasis que pone José Antonio, me refiero 
al viejo tema de la reforma agraria. Para él hay que ir «a la cancelación de las rentas». 
Esto lo planteó en el Parlamento, en el fondo del enfoque técnico que apuntó late un 
fuerte sentimiento humanitario, una justicia social ansiada, ambas cosas son en él, 
como definió en 1966 Torcuato Fernández-Miranda, «las bases de un socialismo 
personalista, es decir, un socialismo occidental y cristiano, enmarcados en un 
humanismo español».  

 Pero el intento de renovación profunda, de socialización, no llegó a realizarlo la 
Falange, ni hubo tiempo, después... la nación caminó hacía otras metas políticas. Así 
ha sucedido que el pensamiento de José Antonio ha quedado convertido en una 
fórmula política que tiene más entidad como fósil histórico que como palanca 
gobernadora de una comunidad nacional. A pesar de esto, el impacto de la idea fue 
grande, más por intuición que por análisis detenido del intento. Tal vez no sea más que 
una anécdota, pero desde luego una anécdota significativa, el hecho de que el primer 
monumento que se levantó a José Antonio en el Madrid que le vio nacer fue erigido de 
un modo espontáneo y popular, hecho por un albañil llamado Jesús de la Rica; en su 
inauguración, en un suburbio del barrio proletario de Vallecas, se escucharon aquel día 
jugosas palabras sobre la revolución pendiente».  
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 Pero hay que destacar, como aspecto muy importante de esa socialización 
intentada, el entendimiento cristiano de la vida y una conciencia social profunda. En 
este sentido hay que conceder a José Antonio una actitud preconizadora. Es como un 
precursor del lenguaje de reconciliación que observaremos en la Iglesia después de la 
Segunda Guerra Mundial, y es que, también en esto, su actitud supone un pensamiento 
en marcha hacia el futuro.  

 Desde una perspectiva de los años setenta hay que reconocerle, como ya 
apuntábamos, el valor de haber aceptado —desde un entendimiento cristiano de la 
vida— algunos valores del socialismo marxista; este valor hay que verlo en cuanto a la 
aceptación de un espíritu ecuménico que estaba lejos de ser imaginado por muchos 
sectores católicos de los años treinta. El entendimiento cristiano de la villa y las 
formulaciones económicas y sociales del marxismo las va a aunar para presentar una 
síntesis política conciliadora y superadora, pero, y esto es fundamentalísimo, sin 
ningún tipo de renunciamientos desde una perspectiva cristiana de la existencia. Esta 
conciliación marxismo-cristianismo, que no tiene sentido desde un enfoque teológico, 
la apunta José Antonio en el sentido técnico que viene de la aportación marxista, 
aceptando el deseo de Justicia y de igualdad que late, y que denuncia el marxismo.  
Quiere aprovechar esa acusación marxista por la 
injusticia y proclamar que también una sincera postura 
cristiana repele la injusticia. Por eso recoge del 
marxismo la denuncia y propone —aceptando esa 
denuncia como válida— que desde una visión cristiana 
puede encontrarse una solución, que será justa y 
cristiana.  

 El fundador de Falange presiente que para lograr la 
paz verdadera —desde ese planteamiento cristiano— no 
deben chocarnos ni resultarnos extrañas las demandas de 
justicia que se hacen desde enfoques materialistas de la 
vida; podríamos decir que acepta la actitud de violencia 
del marxismo ante la injusticia. En este sentido parece 
presentir el pensamiento de Pablo VI en la «Populorum 
Progressio»; «El cristiano no puede admitir lo que supone 
una filosofía materialista y atea, que no respeta ni la ordenación de la vida hacia su 
último fin, ni la libertad ni la dignidad humana. Pero con tal que esos valores queden a 
salvo, un pluralismo de las organizaciones profesionales y sindicales es admisible.» 
Aunque este intento de aproximación pudiera suponer para cualquier cristiano un 
riesgo, el profundo sentimiento de José Antonio, católico convencido y practicante, 
impediría cualquier desmandamiento al plantearse estas cuestiones, aun desde la 
perspectiva de la doctrina social de la Iglesia en los años treinta. 
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 La actualidad, la fascinación, el interés que continúa despertando la figura 
de José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) se hace evidente en la edición de libros 
sobre su figura. Cabe destacar entre los últimos los dos de José María Zavala (Las 
últimas horas de Jose Antonio) y sobre todo el completo y exacto El último Jose 
Antonio, de Francisco Torres. También un musical en teatro (Mi princesa roja, dirigido 
por Álvaro Saenz de Heredia ) o una película anunciada (El hombre que todos 
convirtieron en mito, libro de Pepe de las Heras ). 
  
 Desde una vertiente creativa y cultural interesa rememorar la relación intensa 
que la poesía y José Antonio tuvieron, algo que no puede sorprender, aunque no sea 
tan conocido, en el hombre que en el discurso fundacional de Falange Española el 29 
de octubre de 1933 pronunciara estas bellas palabras :A los pueblos no los han movido 
nunca más que los poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que 
destruye, la poesía que promete!» (Teatro de la Comedia de Madrid, 29 de octubre de 
1933 

 Además , su autor escribió en ocasiones aisladas poemas que quedaron 
guardados en el corazón de la vida privada y seguramente bastantes de ellos pueden 
haberse perdido para siempre. En 2002 el poeta y editor Rafael Inglada publicó  “11 
poemas de José Antonio Primo de Rivera“, un cuadernillo que, según Inglada, podría 
considerarse como la poesía completa y hasta ahora dispersa del fundador de la 
Falange. 

 Jose Antonio Primo de Rivera consideraba su producción poética “como un 
juego íntimo“, Inglada recordaba que de ella sólo tuvieron noticia sus más allegados, 
entre los que se encontraban escritores como Rafael Sánchez Mazas y tal vez Dionisio 
Ridruejo también poeta. El libro Rosas de plomo de Jesús Cotta ha indagado por otro 
lado en la conexión insospechada por muchos entre Jose Antonio y Federico García 
Lorca, teñida de mutua admiración. 

 La poesía como forma de comunicación, como temple del alma , el verso y la 
palabra para dibujar esa forma de ser de la que hablara Eugenio D’Ors . La belleza en 
la palabra escrita de José Antonio, tantas veces influido por Unamuno y sobre 
todo Ortega y Gasset es una de las características de su verbo . Y tal vez una de las 
razones de su permanencia por encima de los avatares políticos . 

8 Verso y palabra en José José Antonio

Fernando Alonso Barahona
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En 1939 un conjunto de poetas rindió homenaje 
a Jose Antonio con la edición de Corona de sonetos 
en homenaje a José Antonio Primo de Rivera. 
Pasear hoy por los veinticinco sonetos supone un 
sugestivo viaje por la magia de las palabras , por el 
carisma de los sentimientos. 

El libro fue publicado por Ediciones Jerarquía en 
1939. Contiene Sonetos de: Antonio Tovar, Ignacio 
Agustí, José María Alfaro, Manuel Augusto, Álvaro 
Cunqueiro, Gerardo Diego, Manuel Díez Crespo, 
Carlos Foyaca, Román Jiménez de Castro, Pedro 
Laín Entralgo, Eduardo Llosent y Marañón, Manuel 
Machado, Eduardo Marquina, Eugenio Montes, 
Alfonso Moreno, Eugenio D’Ors, Leopoldo Panero, 
José María Pemán, Fray Justo Pérez de Urbel, P. 
Pérez Clotet, Dionisio Riduejo, Félix Ros, Luis Rosales, Juan Sierra, Adriano del 
Valle, Luis Felipe Vivanco. 

 Contemplamos la presencia de poetas ilustres como Gerardo Diego, Manuel 
Machado, Luis Rosales, Vivanco o José María Pemán, amén de Leopoldo Panero, 
siempre con su personalísima voz .  

Alvaro Cunqueiro, voz primera de las letras gallegas y españolas escribe en su soneto: 
Muerte cegó tus ojos y usó el frío hierro en tus pies, cadenas destinadas a privarte del 
aire y del rocío. 

No falta el equipo cultural que montara Dionisio Ridruejo en el que fueron figuras 
capitales Pedro Laín Entralgo y Antonio Tovar. Ridruejo, entonces aún inmerso en una 
acción política de la que luego se ausentaría – aun sin olvidar nunca a José Antonio – 
recordaba en su verso cálido: 

 
Jose Antonio va a reír la primavera 
Y solo tú nos faltas en la risa 
Pero tu voz nos llega como antaño  

La Gaceta-  20



 Por su parte Luis Felipe Vivanco comenzaba su soneto con bello cuarteto no exento 
de reflexión: 

 
Jose Antonio, mi voz acostumbrada 
a renovar la duda en la alegría, 
tierna y secreta en el umbral del día  
también ha sido fiel a tu llamada. 

 
 Reproducir íntegros los sonetos de Manuel Machado y Eugenio d’Ors cautivará 
al lector desprejuiciado. El primero teje una auténtica oración de ausencia y ansia de 
perfección (toda belleza fue tu vida clara). D,Ors en una de sus escasas incursiones 
poéticas abunda en el estilo de su pensamiento filosófico (el ángel) y estético creando 
un poema de resonancias clásicas y a la vez modernistas en la estela de Rubén Darío . 

José Antonio, ¡Maestro!… ¿En qué lucero, 
en qué sol, en qué estrella peregrina 
montas la guardia? Cuando a la divina 
bóveda miro, tu respuesta espero. 

Toda belleza fue tu vida clara. 
Sublime entendimiento, ánimo fuerte, 
y en pleno ardor triunfal, temprana muerte 
porque la juventud no te faltara. 

Háblanos tú… de tu perfecta gloria 
hoy nos enturbia la lección el llanto; 
mas ya el sagrado nimbo te acompaña 

y en la portada de su nueva historia 
la Patria inscribe ya tu nombre santo… 
¡José Antonio! ¡Presente! ¡Arriba España!” 

(ManuelMachado) 

He aquí a Jacob, en soledades ásperas,            
Que, lejos de las tiendas de sus nómadas,  
Nocturnamente pugna con un Ángel           
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Miembros promiscuos y fundidos hálitos. 

Éste, así, mozo frágil y este dolmen.      
Por tres vegadas milenario sílice,    
Ara en que tres culturas desangráronse,     
Trabados veo, como nupciales púgiles. 

Amor, amor, divina(4) antropofagia;        
Amor, que tanto como escupes, bebes.     
«¡Te quiero, ruge, porque no me gustas!» 

A la aurora, ya el Ángel, derribado,      
Cedía al vencedor su propio nombre         
Y José Antonio se decía España 

(Eugenio d´Ors) 

 El próximo día de Reyes habrá un hueco de luto en una fachada sencilla del 
Puerto Camaronero, frente a la Torre del Oro. En la otra acera, una plancha de hierro 
r e c i e n t e m e n t e 
desaparecida decía que 
allí tenía el tranvía su 
parada terminal. Guiños 
fatales de la vida, última 
pareja de la muerte 
delante del paso de 
Manuel que cruza el río 
lanzando al cielo perdido 
de Triana y Sevilla una 
eterna expiración, como 
un ayayay salido de lo 
hondo de la Cava. Ha 
muerto Aquilino Duque, con quien tanto quería, y es como si los versos de Bécquer al 
otro extremo del río, allá por la Barqueta de sus días iniciales se hubieran echado a las 
aguas a navegar hasta la casa natal de uno de sus más grandes epígonos, casita que 
sobrevive al poeta, como los poemas mismos. Por San Jerónimo quería Gustavo que le 

9 Llanto por Aquilino Duque

Ángel Pérez Guerra para ABC de Sevilla
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enterraran, donde habitara el olvido y el agua de Heráclito lamiera sus huesos. 
Tremenda coincidencia. Esas mismas aguas pasarían por delante de la casa donde se 
crio la madre de los Machado, doña Ana—“Antoñito, hijo, ¿falta mucho para 
Sevilla?”—, en la misma acera de la casa natal de Aquilino, al otro extremo de la calle 
Betis—entonces “Del Río”. Cuando paso por allí me gusta imaginar a aquella niña 
contemplando desde su balcón el flamante puente de Triana, inaugurado dos años 
antes de su nacimiento. Ahora soñaré también con un Aquilino de pantalón corto 
mirando la Torre del Oro, la Giralda y allá al fondo el mismo puente que aún 
recordaba doña Ana, aquel entonces en el tan lejano Madrid. Por si fuera poco, en este 
diálogo de orillas, estaba Rafael Montesinos en un balcón de Reyes Católicos o en los 
jardines que hoy llevan su nombre y donde saboreara el agridulce y perdurable fruto 
del amor germinal. 

 Hablé por última vez con el poeta recién fallecido hace cuatro días, literalmente. 
Teníamos apalabrado grabar en vídeo sus vivencias. Con noble esfuerzo, me habló de 
su futura operación, que nos obligaba a posponer nuestra cita. Ahora, la gran 
traicionera —“nadie es libre de morir su muerte”— 
aplaza su voz para siempre. Pero como Aquilino Duque 
era poeta de justicia, creo preciso dejar constancia de 
algo que empaña este adiós con la vileza de la condición 
humana de la que él fue señalada víctima. El 
Ayuntamiento de Sevilla aprobó en su día colocar un 
azulejo en su casa natal, y encargó la obra. Ejecutada 
ésta, se produjo uno de esos vuelcos volanderos de la 
política y la placa concilió el sueño de los justos en un 
almacén municipal. Porque Aquilino Duque cometió un 
inmenso error, que se sumaba al de haber nacido en la 
España de 1931: el de ser uno de los españoles más 
soberanamente independientes que haya habido, y como 
tal, polémico e insobornable. De modo que cuando, en 
fecha muy reciente, algún munícipe volvió a poner sobre 
la mesa la colocación del testimonio artesanal, la junta 
municipal del distrito de Triana lo discutió, lo sometió a 
votación, y se produjo un empate —imaginen entre quiénes—. Sólo el voto “de 
calidad” de la delegada —obviamente, socialista—resolvió que la placa continuara 
sine die sin poner. Entonces, Aquilino vivía entre nosotros en carne mortal. Hoy vive 
de una manera que ningún enredador encaramado en las demagogias podrá nunca 
encarnar. Aquilino no necesita ya placas, porque su mirada desde el Puerto 
Camaronero ha vencido al tiempo: “Reloj de arena, tu cuerpo./ Te estrecharé tu 
cintura/ para que no pase el tiempo”. 
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CURRICULUM VITAE 

Fui feliz en los bancos de la escuela, 
feliz en el cuartel y en el colegio, 

y en aquellos veranos sin más agua 
que la del pozo aquel del patio. 

Si tuve sinsabores 
supe olvidarlos al debido tiempo. 

Viajé en un tren colgante sobre un río 
entre bosques y fábricas, 

y en vaporcitos entre los canales 
de ciudades marinas. 

Fue azul mi vida como el mar, 
blanca como la nieve, 

y tuve, cómo no, mis horas bajas, 
de ésas que abren en el alma el surco, 

difícil de llenar, de los remordimientos. 

10 Curriculum Vitae

Aquilino Duque Gimeno
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