
“No podrás, aunque 
quieras, ser sordo y ciego 
–como te aconsejó cierta 
i n e s p e r a d a g l o r i a 
n a c i o n a l – a n t e l a 
apremiante angustia de 
España. Dentro de unas 
semanas acaso tendrás 
de nuevo que llamar a tu 
Compañía para tomar 
las armas en discordia 
civil. Y por mucho que 
acalles las inquietudes de 
tu propio espíritu, no 
podrás eludir, en las 
l a r g a s v i g i l i a s d e l 
servicio, estas preguntas 
inaplazables: ¿qué es lo 
que está ocurriendo..? 
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	 Los tonos broncos, malhumorados y a veces agresivos prevalecen en la actual 
política española, con contadas y honrosas excepciones; y, aun en estas, el sarcasmo 
más o menos cruel sustituye a la sana ironía y el denuesto al chiste oportuno. 

	 Quienes se llevan la palma en esta carencia del sentido del humor suelen ser los 
nacionalistas y supremacistas de toda laya, quienes, revestidos de esa casi sacerdotal 
soberbia que caracteriza a quienes se consideran en posesión de la verdad, son 
incapaces de aceptar ni una pequeña broma que hace referencia, aunque sea de perfil, 
a sus dogmas. 

	 Esto ha ocurrido, como ejemplo reciente, con el estupendo escritor Eduardo 
Mendoza, que se permitió una chanza intrascendente sobre el Día del Libro y Sant 
Jordi; lo que era, todo lo más, una boutade obligó a que nuestro novelista tuviera que 
firmar sus ejemplares convenientemente escoltado por un guardaespaldas, ante las 
amenazas recibidas. 

	 La primera conclusión a la que podemos llegar es que el sentido del humor es 
privativo de las personas inteligentes, entre las que no se suelen encontrar los fanáticos 
y los neoinquisidores al uso. 

	 Y eso que toda España es propensa a la risa; cada territorio, región o autonomía 
se caracteriza por un tipo de humor, del mismo modo que España es varia y plural sin 
perder ni un ápice de su indisoluble unidad. Así, podemos hablar de un humor 
andaluz, propenso a la carcajada muchas veces; del humor vascongado, que se ríe de sí 
mismo al exagerar y exaltar los tópicos simpáticos que caracterizan a sus gentes; del 
humor gallego, lleno de retranca y siempre dispuesto a contestar con una pregunta a 
otra pregunta; el humor de la huerta valenciana, a veces un puntillo procaz…, y no 
dejemos de lado el humor catalán, y, si no se lo acaban de creer los nacionalistas, que 
se atrevan a leer a Josep Pla, por ejemplo, sea en lengua vernácula o en ese elegante 
castellano que es privativo de los catalanes inteligentes. 

	 A veces se ha caído en el tópico de aludir a una sequedad castellana, pero puedo 
desmentirlo en la figura de mi propio abuelo, manchego por más señas, que no 
abdicaba de la sonrisa, del chiste o del comentario jocoso cuando la ocasión era 
propicia; fuera de mi ámbito familiar, invito a los malhumorados de nacimiento que se 
atrevan con las páginas de Francisco García Pavón, tomellosero de pro. Y no me 
quiero olvidar del humor asturiano, que quedará eternamente representado para mí en 
el cura Alfonso, narrador de los mejores chistes en mi juventud. 

1 L Licencia para poder reírnos

Manuel Parra Celaya
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Centrémonos en el humor catalán, pues podemos encontrar una pléyade de geniales 
humoristas, cada uno a su aire y esfera, que seguro que son recordados por todos los 
lectores; me refiero, por ejemplo, a Joan Capri y a Cassen, y más recientemente a los 
componentes de La trinca, que siguen levantando carcajadas cuando sus gags son 
repuestos en la pantalla del televisor; y qué diríamos del genial Eugenio, cuyos 
chistes, enmarcados en la seriedad a lo Buster Keaton, al cigarrillo y al vaso de 
cubalibre siguen provocando carcajadas en toda España, que se ha apoderado del 
consabido “saben aquel que diu..”. 

	 Y es que el sentido del humor requiere y presupone inteligencia y gracejo, rasgos 
de que estamos dotados casi todos los españoles, con excepción de los intransigentes, 
los fanáticos y los idólatras del terruño y la etnia. 

	 Si algo es común a todos -menos a los aludidos antes- es “la tendencia natural a 
meternos con alguien; de otro modo no nos divertimos” (León-Ignacio, 1979), caso de 
los chistes sobre Franco que se decía que gustaba de oír en El Pardo. Pero esa 
característica nacional lleva camino ahora de desaparecer, impelida por la implacable 
censura de lo “políticamente correcto”; así, quedan, por ejemplo, vedados los chistes 
en que se haga alusión a los negros, los chinos, los mariquitas y los cojos. De 
momento, esta neoinquisición democrática afecta a los grandes públicos, pero -dado 
que el lenguaje condiciona el pensamiento, como saben- está surgiendo una 
autocensura ciudadana, más peligrosa aún que la impuesta desde el exterior. Hay que 
pedir licencia para reírnos. 

	 Volviendo al caso de Mendoza, en el fondo, lo que suele ocurrir es que los 
nacionalistas no suelen ser aficionados a la lectura, salvo a la propaganda propia; dudo 
que alguno de ellos se haya atrevido a abrir las páginas de “L´auca del senyor Esteve” 
y de los textos del mencionado Josep Pla. Claro que este rasgo de ignorancia puede 
llegar a establecerse para una gran parte de la clase política actual, y, así, me atrevo a 
sospechar que nunca se han atrevido sus componentes a leer las páginas del mejor 
libro de humor de todos los tiempos, es decir, El Quijote. 

	 A pesar de mi eterno litigio sobre Gibraltar y sobre otras cosillas de mayor calado 
aún, admiro el sentido del humor británico; recuerdo haber leído en las páginas de “La 
Codorniz” (recuerden: La revista más audaz para el lector más inteligente) una frase 
de Churchill referida a Mr. Eden: “Hace un momento se ha parado en la puerta del 
Parlamento un taxi vacío del que ha descendido Mr. Eden”; si se hubiera dicho en el 
Congreso español referido a algún nacionalista, la respuesta hubiera sido algo así 
como ¡Eso se lo dices a tu padre!, con las consiguientes protestas oficiales… 

	 Igual, igual, que ante los irónicos e inocentes comentarios de Eduardo Mendoza 
el Día de Sant Jordi. 
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	 	 Ese es el grito que un moribundo marinero del carguero Antonio López 
emitió al entregar la bandera de España que enarbolaba  su barco hundido al 
portorriqueño Rocaforte,  que acudió a auxiliarle. Y, años después, Rocaforte entregó 
la bandera  a unas monjitas españolas, Siervas de María, para su custodia, tras la 
derrota total de España en su desigual guerra contra los useños. 

	 En aquel nefasto junio de 1898 España perdió en combate Cuba y Filipinas, pero 
Puerto Rico nunca se independizó, y apenas hubo algún pequeño incidente bélico; 

pero España, inerte, tuvo que cederlo. Pero 
aquella bandera de España permaneció…
y permanece. 

	 En  el convento de las Siervas de María, 
cara a la bahía de Puerto Rico hay un 
hermoso balcón abierto a todos los 
vientos. Esas   monjas se dedican a 
labores   de caridad y beneficencia; la 
mayoría son enfermeras tituladas, 
españolas de origen, hispanas. Tienen 
muy buena relación con   el consulado de 
España y este les avisa cuando va a 
arribar un barco -de guerra o mercante- 
que enarbola la bandera de España. En ese 
momento , cuando e l barco (con 
frecuencia el Juan Sebastián de Elcano) 
entra por la bahía, ellas izan aquella gran 
bandera que el paisano Rocaforte les 
entregó, recordándoles la consigna   de 
aquel náufrago ¡Que no la agarren! 

	 Hoy día, en Puerto Rico -que no es un Estado miembro de USA- hay muchos 
habitantes (y un partido político) que desean la nacionalidad española, y que aspiran a 
que Puerto Rico vuelva a formar parte de la  Gran Hispanidad . 

	 Y muchos, en las Españas de Asia, de América y de África también lo deseamos. 
Y, tal vez, Puerto Rico: capital de la Hispanidad. 

2 ¡Que no la agarren!

Carlos León Roch
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	 Cuando se decidió la autodisolución de  la FE de las JONS Auténtica, un 
camarada de FEI (Falange Española Independiente) me comentó con cierta sorna 
como en el congreso de Zaragoza de 1979, un grupo de camaradas “auténticos” 
propuso mantener la organización cambiando nombres y simbología. El nombre 
propuesto para el nuevo partido, o movimiento, sería el de Movimiento Comunal de 
los Pueblos Ibéricos. A mí, sinceramente, me pareció que los camaradas “rivales” no 
estaban descaminados, e incluso, podían, por ese camino, profundizar en la 
autenticidad.  

	 ¿Por qué  era adecuado este nombre? 

	 Pocos saben, o tienen en cuenta, que hubo una modernidad hispana, alternativa y 
distinta del modelo ilustrado, calvinista y anglosajón que prevaleció en el norte de 
Europa y en  Estados Unidos. Esta corriente nuestra se basaba en una cosmovisión 
netamente hispánica, y también hispanoamericana, donde el comunalismo —tanto el 
tradicional en nuestra península como el del otro lado del Atlántico, el de la América 
mestiza— dentro de un marco espiritual de afirmación católica y unido a la herencia 
corporativa de nuestras cortes, hermandades y cofradías, se contraponía al liberalismo 
individualista y a la modernidad materialista anglosajona. 

	 La modernidad hispana, heredera de la contrarreforma (con notables influencias 
jesuíticas), valora y potencia aquel comunalismo donde la organización social, la 
comunidad de fe y el "bien común" tienen primacía sobre el individuo. Aunque 
derrotada económicamente por el capitalismo anglo-protestante, la modernidad 
hispana ha prevalecido culturalmente a través de una identidad tan patente como el 
barroco hispanoamericano, y esa capacidad sin igual de crear unidad y síntesis a partir 
de la heterogeneidad, configurando un ethos propio. 

	 José Luis Rubio Cordón y Manuel Lizcano Pellón son dos intelectuales 
fundamentales para entender la propuesta de una "vía hispana" basada en el 
comunalismo frente al individualismo liberal. Ambos formaron parte de una 
generación que, desde mediados del siglo XX, buscó en las raíces históricas de España 
e Iberoamérica un modelo de organización social alternativo a la modernidad 
anglosajona.  

	 Lizcano Pellón es el teórico de la comunalidad o el "Mancomún". Su obra se 
centra en rescatar una identidad iberoamericana que no se define por el consumo o el 
contrato social frío, sino por vínculos espirituales y colectivos. El mancomún sostiene 
que las formas de vida comunales son las señas de identidad que han vertebrado la 

3 Comunalismo Hispano. Una hipótesis política

José Ignacio Moreno Gómez
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historia hispánica, actuando como resistencia frente a la atomización del individuo 
liberal. Rubio Cordón, afiliado al FSR de la mano de Narciso Perales,  enfocó su 
pensamiento en la dimensión política y social de la comunidad iberoamericana.  

	 El comunalismo y el concepto moderno de autogestión tienen puntos de 
encuentro profundos con la tradición española más popular y genuina. Esa misma 
tradición que  defendía el carlismo popular (fenómeno mucho más profundo que la 
cuestión dinástica del siglo XIX) y aquel denominado federalismo autogestionario 
(que algo torpemente y no exento de oportunismo político interpretaron los seguidores 
de Carlos Hugo de Borbón). Por esa época de finales de los setenta, también los 
sectores de la Falange más vital, así como los resucitadores del Partido Sindicalista, 
defendían modelos comunales y autogestionarios. En dichos movimientos prestaron 
atención y sometieron a crítica al modelo yugoslavo y a algunas experiencias en la 
América hispana (caso del Perú de Alvarado). Se rechazaba al Estado liberal 
centralista y a cualquier forma de dictadura, y se buscaba en las instituciones 
históricas una base para la democracia social. 

	 El modelo se basaba, por lo tanto,  en  principios y fundamentos que habrían de 
hacer efectiva la autonomía de los grupos sociales: Se trataba de dar fuerza y poder a 
la base: Ya sea a través del sindicato y el municipio (falangistas) o del fuero (carlistas) 
o la comuna (anarcosindicalistas). Algunos de los ejes de esta propuesta política eran 
los siguientes: 

	 * Sociedad frente a estatismo absorbente: Tanto Lizcano Pellón como Rubio 
Cordón defendieron que la soberanía reside en la sociedad y en sus comunidades 
naturales (municipios, gremios, pueblos), no en un Estado abstracto. Este 
"sociedadismo" sintoniza directamente con el principio de subsidiariedad carlista; así 
como —aunque a algunos (sobre todo a los muy ramiristas) parezca contradictorio— 
con la idea tan joseantoniana de descargar al Estado de funciones que éste había 
asumido, inherentes a otros entes intermedios. España, para José Antonio, era una 
unidad de destino donde la  sociedad se integraba mediante la representación orgánica. 
Había que revitalizar las unidades naturales de organización social (la familia, el 
municipio, el sindicato). Pensaba José Antonio que  éstas habían de recuperar sus 
funciones originales, que les habían sido arrebatadas por el Estado liberal. Ello no 
debilitaba a la naturaleza del Estado, sino que la hacía más fuerte, por cuanto éste solo 
se justifica en cuanto instrumento al servicio de esa unidad de destino a la que están 
llamados los grupos anteriores al propio Estado. 

La tradición era ahora  propuesta como revolución. La tradición no era inmovilismo, 
sino el rescate de las libertades concretas frente al absolutismo y el liberalismo. 
Manuel Lizcano Pellón veía en el Mancomún una forma de "comunismo hispánico" 
tradicional, que permitía una modernidad libertaria sin pasar por el individualismo 
capitalista. 
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	 * Anticapitalismo y anticolonialismo. José Luis Rubio Cordón, en su ensayo de la 
“Rebelión Mestiza”, conectaba con aquella tradición popular que defendía sus viejos 
fueros como garantía de autogobierno frente a la dictadura del mercado y la 
burocracia. El  capitalismo también era visto por Cordón como una "invasión 
extranjera" (cultural y económica) que destruyó la red de solidaridad comunitaria. La 
tradición popular hispana, en su defensa de los bienes comunales y los pastos 
colectivos, servía de precedente histórico para su propuesta de comunalismo. 

	 * Democracia Directa y Participativa: Las decisiones importantes se toman en 
asambleas o consejos donde todos los integrantes tienen voz y voto. 

	 * Propiedad y Gestión Colectiva: Los medios de producción, el territorio o los 
servicios son controlados por la comunidad para el beneficio de todos, no para el lucro 
individual. 

	 * Apoyo Mutuo: Fomenta la solidaridad y la cooperación entre vecinos para 
resolver necesidades básicas (vivienda, alimentación, educación) mediante el trabajo 
conjunto. Análogo Al mutualismo Proudhoniano. 

	 * Autonomía: Busca reducir la dependencia del Estado y del sistema capitalista, 
creando redes propias de subsistencia y gobernanza.  

	 En la España de la Transición hubo ciertamente proyectos originales juzgados 
como heterodoxos que, pese a sus diferencias, compartían una misma insatisfacción 
con el liberalismo clásico y con el franquismo institucional. El carlismo renovado, el 
sindicalismo neopestañista y el sector auténtico de la Falange defendían tradiciones 
distintas (acaso no tanto), pero coincidían en tres ejes: autogestión, concepción 
orgánica de la sociedad e inspiración cristiana (indiscutible en el caso de Rubio 
Cordón y algún otro líder del Partido Sindicalista Autogestionario –hijo del FSR y de 
Pestaña–. ¿Qué habría resultado de una fusión política sobre esas bases? 

	 1) Un modelo económico autogestionario de raíz comunitaria: la idea de 
propiedad social y gestión directa por los trabajadores; la subordinación de la 
propiedad al bien común y el énfasis sindical. Una síntesis plausible habría combinado 
empresas cooperativas y cogestión obligatoria en sectores estratégicos, con 
representación de trabajadores, técnicos y comunidad local. No sería capitalismo 
liberal ni planificación estatal rígida, sino una economía de comunidades productivas 
articuladas en federaciones sectoriales. La banca podría haberse orientado hacia cajas 
de crédito territoriales y fondos mutuales. Resultado probable: un proyecto atractivo 
para obreros descontentos con el capitalismo y también para sectores tradicionalistas 
que recelaban del marxismo. 

	 2) Una sociedad orgánica y una democracia estructurada. Partiendo de la crítica 
al individualismo político, se podría haber diseñado una democracia orgánica auténtica 
y participativa: Representación por municipios, sindicatos, cooperativas y regiones 
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históricas. Con una Cámara territorial (eco del federalismo carlista) y una Cámara 
socio-profesional (eco del corporativismo falangista democratizado). 

	 En lugar de partidos como único canal de representación, el sistema integraría 
cuerpos intermedios con legitimidad electoral interna. La clave estaría en evitar la 
deriva autoritaria que históricamente afectó al corporativismo, incorporando garantías 
pluralistas. Resultado probable: una arquitectura institucional original, compleja y 
difícil de encajar en el consenso constitucional de 1978. 

	 3) Inspiración cristiana como marco ético. La convergencia encontraría un suelo 
común en el personalismo cristiano: Centralidad de la dignidad humana, primacía del 
bien común sobre el lucro, Justicia social y solidaridad interterritorial.  

	 El clima del Concilio Vaticano II, que tanto sigue molestando a los sectores más 
reaccionarios e integristas, y que inspiró a los renovadores del carlismo frente a los 
ultramontanos, aportaría una lectura social avanzada que hubiera desenmascarado a 
los tradicionalistas más farisaicos; la Falange, fiel a su historia, habría aportado una 
ética de servicio y defensa de la comunidad nacional y la justicia social. El resultado 
sería un cristianismo político, no confesional de Estado pero sí culturalmente 
explícito. Resultado probable: apoyo en sectores católicos sociales; resistencia en 
ámbitos laicistas, en la derecha liberal capitalista y en la izquierda marxista. 

	 4) La cuestión territorial: Habría una conjunción entre una tradición federal y 
foral (que habría que actualizar, sacándola del medievo) y un espíritu de unidad 
nacional fuerte. Una fórmula de compromiso podría haber sido una España de 
regiones y confederaciones de municipios con amplia autonomía económica, 
administrativa y cultural, pero integradas en un proyecto nacional solidario y en una 
planificación estratégica común. Es decir, federalismo funcional con cohesión 
nacional explícita. Resultado probable: fricciones internas debidas a recelos antiguos, 
pero también capacidad de atraer tanto a regionalistas no independentistas como a 
nacionalistas españoles con claro compromiso social. 

	 5) Posicionamiento político. A la izquierda del conservadurismo liberal. Distinto 
del marxismo de los comunistas; competidor de la izquierda en el mundo obrero, pero 
con identidad personalista cristiana (tan legítima como cualquier otra inspiración 
filosófica, sin caer, por ello en un innecesario confesionalismo). Opuesto al 
centralismo autoritario y también al nacionalismo excluyente. 

	 Y si, al mismo tiempo, se hubiera actuado en las crisis propiciadas por quienes 
vendieron a nuestra patria —por ejemplo: proponiendo una reconversión de astilleros  
en empresas cooperativas; o una siderurgia parcialmente autogestionada; o la creación 
de empresas auxiliares en minería— ¿qué habría cambiado? Se hubiera tenido una 
legitimidad práctica. No sería un discurso ideológico, sino: “hemos salvado  empleos 
sin el Estado ni multinacionales”. Si, además,  se hubieran creado veinte o treinta 
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cooperativas sólidas en zonas industriales (tipo Mondragón), se habrían generado 
cuadros técnicos propios; habría una militancia vinculada a empleo real. Igualmente, 
se podrían haber lanzado   una federación municipalista, una plataforma económica 
autogestionaria y un  partido o movimiento político con base productiva real. 

	 Una fusión de fuerzas políticas basada en la autogestión, el organicismo social y 
fundamentada en el personalismo de inspiración cristiana tradicional, habría producido 
un proyecto singular: comunitarista, social y nacional. En un artículo anterior ya 
comentamos los requisitos para que algo así pudiera tener éxito en el contexto actual. 
Pero es una hipótesis a seguir teniendo en cuenta. 

	 Acerca de las consecuencias geopolíticas desarrolladas en el llamado “mundo 
comunista“  bien sea de lo ocurrido tras el “Telón de Acero“, los  países asiáticos  y 
otras zonas del globo ,  derivadas esencialmente de la  descolonización, la Segunda 
Guerra Mundial y la denominada “Guerra Fría”, se han escrito cientos de libros, 
ensayos, incluso algunos pocos films. Una de las referencias esenciales es, a mi juicio, 
la monumental “EL LIBRO NEGRO DEL COMUNISMO: Crímenes, terror y 
represión”. (Con la edición  de Stéphane Courtois  y las destacadas contribuciones en 
sus campos geográficos  de los especialistas:  Werth , Panné , Paczkowski, Bartosek y 
Margolin. Ediciones B. Barcelona.2010,1055 págs.). 

	 Un excelente periodista independiente polaco, Ryszard Kapuscinski (1932-2007) 
es para todo el mundo del periodismo una referencia de honestidad moral y 
compromiso. Premio “Príncipe de Asturias” en 2003. Mi inolvidable exjefe del 
Departamento de Medios Audiovisuales de la USP-CEU entre 1994-2002, Alberto 
Miguel Arruti,  a su fallecimiento lo retrató:  “ uno de los grandes del Periodismo del 
siglo XX”. Para ser periodista, había dicho Ryszard, hay que ser buena persona”. Una 
de sus obras maestras es EL IMPERIO.(Anagrama.1994) ,donde retrata de manera 
certera  y descarnada el desmoronamiento de la Unión Soviética en un largo  viaje 
realizado entre 1989-91 y otros anteriores ( 1939-67,) para poder observar  y contar 
más tarde  lo que acontecía por aquellos  vastos territorios. 

	 La USP a través de sus proyectos de investigación  docente que aglutina a varias 
áreas departamentales ha realizado en 2025 un excelente documental “BRIGADISTAS 
INTERNACIONALES, EL LADO OSCURO”. Dirigido por José Luis Orella, ha 
profundizado en el papel de la personalidad de algunos renombrados brigadistas:  
Arno Gerö -alias Pedro Rodríguez-, Lazlo Rajk, W. Saiser o ”General Gómez”, 
General Walters,  Andrés  Tompe …). Al contrario de lo que las hagiografías indican,  
no  todos  fueron aquellos  grandes idealistas por la “libertad y la democracia” contra 

4 L Brigadistas

José Lorenzo García.        
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el ” fascismo”, sino que, tras su  derrota por el bando nacional de nuestra Guerra Civil, 
algunos  fueron acogidos por las dictaduras de La Komintern para colaborar en la 
represión de  todos los oponentes al sistema comunista, tanto fascistas como 
anarquistas o desviacionistas. Los brigadistas internacionales, conocidos con el 
sobrenombre de  “Los españoles “,  especialmente los integrantes  del conocido  como 
Batallón Thaelmann, ocuparían a su regreso en 1938 a sus países de origen  
-Alemania, Hungría,  Polonia… - ministerios y  cargos de gran responsabilidad en la 
represión política. Aunque con los años también algunos serían purgados y  liquidados 
por sus antiguos camaradas de la terrible policía política soviética:  NKVD, más tarde 
KGB o  la STASI de la RDA de  Alemania Oriental.  Las tácticas de  estigmatización, 
abstracciones del lenguaje (enemigos del pueblo, parásitos, burgueses, piojos…), 
estaban siempre a la orden del día.  “Los ojos azules de la Revolución  brillan con una  
crueldad necesaria”. Según el verso del  comprometido poeta surrealista Luis Aragón.  

	 En el documental producido por la USP se profundiza en el destino de  Andrés 
Nin, dirigente del desviacionismo trotskista del POUM ( Partido obrero de Unificación 
Marxista) de gran actividad revolucionaria en los inicios de la Guerra Civil en 
Barcelona.  En junio de 1937 es secuestrado y james volvió a saberse de él. La policía 
lo detuvo  por órdenes  de A. Orlov  y Arno Gero. No obstante, se trató de simular por 
los autores que había sido liberado por sus amigos (supuestos agentes de la Gestapo). 
Toda la cúpula de ese partido disidente fue prácticamente aniquilada . Ese mismo año 
Trotski correría la misma suerte, pero de una forma sobradamente conocida y  
carnicera, en su refugio de Méjico. 

	 En el ya casi inabordable mundo global de la producción audiovisual, es 
necesario también anotar uno de los escasos films pioneros y críticos sobre la 
represión Stalinista. Las purgas sangrientas de los años 50 realizadas a los 
desviacionistas  burgueses de  Praga y  Checoeslovaquia. El famoso film francés de 
Costa-Gavras titulado La Confesion, (guion de A. London/Semprún. 1970) 
protagonizado por Simone Signoret e Yves Montand es un ejemplo clásico de aquellas 
jornadas de terror, sufrimiento y torturas. Producción abordada por auténticos 
protagonistas y antiguos correligionarios checo-comunistas. Fue  exhibido en España 
algunos años después ,en sesiones casi clandestinas y minoritarias de “arte y ensayo“ y 
emitido,  que recordemos, una sóla vez en TVE2, hacía el año 1982. Un film de culto 
podría tratarse  de “El asesinato de Trotski“ (Joseph Losey. 1972. R. Burton, Alain  
Delon, Romy Schneider. Emitido en TVE2 en 1978) .”El Prisionero” (Peter Grenville. 
Protagonizado por Alec Guiness y Jack Hawkins. 1955), por el contrario , no hizo muy 
feliz  a su protagonista – el Cardenal húngaro Mindszenty-  ya que a pesar de su buena 
factura fílmica no reflejaba la realidad de su enorme sufrimiento. En nuestro siglo XXI 
sí, ya han proliferado una serie de films de ficción críticos y analíticos con los  
diabólicos efectos del Stalinismo comunista . A recordar:  Katyn (A.  Wajda.2009), La 
vida de los otros (Florian Henckel Von Donnersmarck, 2006). Y en un excelente  tono 
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de comedia  satírica y burlesca destacamos ”La muerte de Stalin” (Armando 
Iannucci.2016).  

	 En el documental que comentamos hay un tratamiento científico muy evidente. 
Elaborado por auténticos especialistas y profesores en historia contemporánea. En el  
mismo aparecen certeras intervenciones de expertos  investigadores de aquellos países 
donde la represión del sistema soviético se hizo más evidente: Polonia, Hungría y 
Checoeslovaquia. Estás contribuciones académicas tienen el claro objetivo de difundir 
los hechos aquí narrados de forma 
objetiva, para intentar  que  nunca 
puedan volver a repetirse. Y que su 
trabajo contribuya a que todos puedan 
conocer la verdad de la historia 
reciente. Sin falsificaciones, sin 
deformaciones y sin miedo. La verdad, 
siempre nos hará más libres. 

	 “El lado oscuro de los brigadistas 
internacionales”. Guion y dirección 
José Luis Orella. Realización Roberto 
Cuadrado. 2025.  USP. Cátedra de 
Historia e Identidad. EL DEBATE.. 
Enlace :  

https://www.eldebate.com/historia/20260321/vea-estreno-documental-lado-oscuro-
b r i g a d i s t a s - i n t e r n a c i o n a l e s _ 3 7 7 2 7 8 . h t m l # u t m _ s o u r c e = r r s s -
comp&utm_medium=wh&utm_campaign=fixed-btn 

	 En pleno siglo 21, las guerras están siendo protagonistas en demasiados espacios 
del mundo, lamentablemente. 

	 Parece que esto ha ocurrido de la noche a la mañana. De repente. Sin previo 
aviso. Pero todo efecto tiene su causa, como sabemos. Por lo que esto tenía que 
haberse previsto. Al no preverse, nos ha pillado por sorpresa. 

	 ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué no hemos visto? Pensábamos que existe un orden 
internacional. Y, sobre todo, desde la Segunda Guerra Mundial, entendíamos que era 
así con la creación de la ONU, cuyas misiones son la paz, la seguridad internacional y 
las relaciones amistosas entre los pueblos. Avalado todo ello con la Declaración 

5 ¿Hacia dónde estábamos mirando?

David Guillem-Tatay
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Universal de Derechos Humanos. Encima, hay un Derecho Internacional que, nos 
parecía, regula ese orden internacional. 

	 Pero, como decimos, en el siglo en que vivimos, todo ello ha caído casi por 
completo. Nos acabamos de dar cuenta de que, lejos de haber un orden internacional, 
lo que realmente existe es un caos. 

	 En efecto, lo que rige a nivel internacional es el interés de cada Gobierno por sí 
mismo y el mantenimiento de ese Gobierno en el poder. Cada decisión de los 
Gobiernos se mide por esos dos parámetros: interés y poder. 

	 Las instituciones internacionales, por su parte, carecen de fuerza coercitiva para 
hacer cumplir sus cometidos, toda vez que no pocas Resoluciones son desobedecidas 
por los Estados, sin ninguna sanción o con sanciones que carecen de eficacia. 

	 El Derecho Internacional sirve para lo que sirve, que es para bien poco. Como se 
mueve por Reglamentos y Convenios, entre otras normas, estos obligan a los Estados 
que los firman. A nadie más. Y, del mismo modo que lo acabado de decir, cuando esas 
normas se incumplen, tampoco hay mayores consecuencias. 

	 Lo que da fuerza a un Estado es el Derecho. Por eso se le llama Estado de 
Derecho, que, como decía Elías Díaz, es el Estado sometido al Derecho y a la primacía 
de la Ley. Pero detrás del Derecho Internacional no hay ningún Estado, con lo que de 
la máxima “Estado de Derecho”, falta un componente de los dos. Si a eso le sumamos 
que, como hemos dicho, el Derecho Internacional sirve para bien poco, el otro 
componente de la máxima queda, entonces, mermado. 

	 Añádase a todo ello que las Naciones son cada vez menos fuertes. Lo que da 
fortaleza a una Nación es su unidad, y, por lo que respecta a la Unión Europea, por 
ejemplo, vemos que los Estados le están transfiriendo cada vez más competencias a la 
misma. Unido a ello que, en el caso de España, se suman las transferencias, cada vez 
más numerosas, del Estado central a las Comunidades Autónomas. 

	 La consecuencia es que los Estados son cada vez más débiles. Y, por ende, las 
democracias también. Si esas transferencias fueran sensatas y equilibradas, en calidad 
y cantidad, en lugar de desproporcionadas, ayudarían a la unidad, la cual, como dice 
Manuel Parra (2021, p. 41), “no se opone a variedad ni es sinónimo de uniformidad”, 
porque “una patria se constituye por una tarea común y no por la homogeneidad de los 
pueblos que la componen.” 

	 Al faltar ese bien común, tanto en cada Estado, en la Unión Europea y a nivel 
internacional, se pierde la unidad, que entraña legalidad, igualdad, solidaridad y 
libertad de todos, no de unos sí y de otros no. 

	 Si no hay unidad, no hay armonía entre las personas, entre las personas y los 
pueblos, ni entre los pueblos. Y, como decía José Antonio: “Perdida la armonía del 
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hombre y la patria, del hombre y su contorno, ya está herido de muerte el sistema.” 
(Obras Completas, 1971, p. 711) Ahora nos llevamos las manos a la cabeza. Cuando 
todo ese caldo de cultivo venía existiendo desde hace tiempo. 

El mundo está cambiando, si no ha cambiado ya. Y lo está haciendo por medio de 
hegemonías políticas y económicas (USA, Rusia y China), y a través de la violencia 
(guerras).¿Hacia dónde estábamos mirando?  

Si os engañamos, alguna soga hallaréis en vuestros desvanes y algún árbol quedará en vuestra 
llanura; ahorcadnos sin misericordia; la última orden que yo daré a mis camisas azules será que nos 

tiren de los pies, para justicia y escarmiento. 

                                                                      José Antonio Primo de Rivera 

	 En 1913 Joaquín Sorolla, el pintor posiblemente con la mejor retina de la pintura 
española, presentaba a Archer Huntington Castilla la fiesta del pan, la primera entrega  
de la Visión de España que el hispanista americano había encargado al pintor español. 
Un conjunto de lienzos en una escena (una especie de plano secuencia)  de enorme 
tamaño y en donde hay una representación de Castilla en sentido amplio (Reino de 
León, Castilla la Vieja-Segovia-, Castilla la Nueva).  La parte izquierda de la pintura 
es una procesión de gentes engalanadas, protegidas por la fuerza pública (de gala 
también) y hasta, me lo parece a mí, con la bandera de Zamora sirviendo de palio al  
elemento sagrado portado por unas sacerdotisas, por unas damas oferentes que 
procesionan al pan llevado en ofrenda. El pan, el trigo es el motivo del cuadro y es, 
por supuesto, el elemento esencial de una parte enorme de España. La supervivencia 
durante siglos se consiguió a base de ese cereal, antes y después que la meseta se 
cubriera de castillos, antes y después que el morado o el carmesí simbolizaran el color 
de la meseta. La espiga del trigo  y su  dorado  son la imagen y el color esencial que 
han traspasado el tiempo histórico desde la Cantábrica hasta la Carpetovetónica y 
luego más allá.  

	 Hay una serie de constantes que acompañan al trigo. Unas las da la propia 
naturaleza, años secos, años lluviosos, pedriscos, fuegos. Incertidumbres antes de 
arrancarle a la tierra el fruto y también después. Otras variables dependen de resortes 
muy complejos como es el precio que debe tener el trigo. “En esto del trigo hay 
mucho embudo” que decía el obispo Murillo en el XVIII cuando hacía visitas de 
inspección a las Cofradías de su diócesis segoviana y razón llevaba. ¿Se debe ajustar a 
una tasa fija impuesta por las autoridades? ¿Debe ser el  precio de mercado el 
equilibrio de la oferta y de la demanda? Un problema secular. El tema fue un debate 

6 Por la Patria, el pan y la justicia

Francisco Blanco Moral
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histórico eterno con las tasas para la prohibición de vender de por libre, sanciones a 
los regatones que elevasen los precios de venta en el mercado de corte (Juan I en 
1387), pragmáticas desde Felipe II,  libertad de precios con Carlos III en 1765, tasas 
escalonada durante el mismo año agrícola…unas fuentes inmensas para quien guste 
del tema y tenga tiempo y vista.  A lo que se debe añadir el problema secular de los 
préstamos usurarios. Auténticos profesionales de la extorsión legalizada,  de historia 
interminable y que  prestaban-y prestan- en momentos de necesidad y que siempre 
ganaban-y ganan-; si había cosecha normal cobraban su interés, si no la había 
arrasaban con el embargo lo poco que tenía el triguero. Y una recomendación clara 
ante la tendencia a juzgar hechos de ayer con los ojos de hoy, acoplar las situaciones a 
su tiempo histórico; la multiplicación de riqueza y de bienes en los últimos años no 
puede hacer pensar con los ojos del saciado los tiempos pasados tal y como si fueran 
parejos. Recurrir a una hijuela de las primeras décadas del XX, por ejemplo, realizada 
al fallecimiento de un campesino castellano puede dar mucha más información que 
acudir a un libro de historia. Las migajas que caen del banquete de los  Epulones de 
ahora a los nuevos Lázaros son infinitamente mayores que las que pensaba Lucas en 
su fábula.   

	 En el juego de una sociedad organizada, y más cuando llegue el mercado 
nacional, también  el trigo actuará como palanca defensiva y ofensiva hacia productos 
de otros lugares, y siempre se registran dos realidades constatables: la prevención del 
campesino productor, que manifiesta su resquemor ante casi todo y la utilización 
política de la producción y del consumo del trigo.   

	 Para generaciones nuevas convendría (es posible que algún alternativo quiera leer 
esto) aclarar que el trigo una vez segado, atado, trillado y aventado va al molino donde 
se muele el grano envuelto del salvado y del germen. El molinero cobraba su trabajo 
quedándose con una parte del trigo o de la molienda, esa cantidad era la maquila. 
Elaborado el pan, dos variedades fundamentales salían: el candeal, de miga prieta, y el 
de flama, de miga más suelta. Durante largos periodos el trigo se convertía en pan en 
casa.  Podía ocurrir también -y era frecuente- el que el labrador cambiara al panadero 
del pueblo trigo por pan. Se ajustaban las cantidades y se iba a por la hogaza 
anotándose la cantidad llevada en las tarjas. En ocasiones puntuales este trueque fue 
prohibido. Y lo que resultaba fijo-y muy negativo para el desarrollo económico según 
el historiador Gonzalo Anes- fue el proteccionismo económico del estado en tiempos 
modernos que, por supuesto, estaba presente en los cereales.  

	 Y llegados al siglo XX sabemos que los precios del trigo habían experimentado 
un notable aumento desde los principios de la centuria, sometidos a una curva 
fluctuante de ascenso-descenso no solo condicionada por la producción triguera del 
año agrícola (30 de Junio-30 de Junio). El problema estaba en si esos vaivenes eran 
suficientes para compensar el esfuerzo. En 1900 los 100 kilos de trigo estaban en 
torno a las 29 pesetas,  en 1912 en 23, a finales del 1919 llegó a las 63 y en 1922 
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tocaba las 54 pesetas. La I guerra mundial fue todo un acicate, pero esas cantidades 
serán más bajas en años siguientes. Las subidas acarreaban también problemas 
sociales porque los consumidores buscarán un trigo más barato y habrá que conjugar 
el equilibrio imposible que satisfaga a todos con los distintos elementos del proceso. A 
la maniobra de comprar el trigo a bajo precio al campesino acuciado, se podían 
intentar  otras  como la bajada de beneficios de los harineros a lo que hubo que 
recurrir alguna vez. El malestar de los núcleos industriales y poblados,  que están 
engordando en el XX, por la carestía del pan podía ser fuente de disturbios, 
continuadores de los frecuentes motines por crisis de abastecimientos, incluso en 
provincias  pacíficas. Sumamos a todo ello una característica más de los tiempos de la 
industrialización con el crecimiento de las ciudades: la definición contundente entre 
población rural versus urbana (nada que ver con la hibridación actual), en donde se 
desarrollaban modos de vida y de mentalidad diferentes al punto que posiciones 
políticas e intelectuales encontraran su mejor acomodo en uno de los dos espacios. En 
cuanto a las gentes de pensamiento pusieron cada uno su granito de arena, pidiendo 
que los pueblos tomaran el pulso de las ciudades o recordando otros que el alma 
verdadera residía en el medio rural. La Falange, que en eso estamos, se inclinó por los 
segundos al ver más pureza en el campo que en la urbe contaminada, pensamiento 
contagiado de una vuelta al remanso del pasado  donde todo estaba más definido y era 
más auténtico que la confusión de la urbe. Y hablando de trigos, de ciudades, de 
Falanges y de campos quien quiera confirmar lo anterior que vuelva a ver el film 
Surcos del falangista segoviano José Antonio Nieves Conde creador de la más ácida 
película sobre la emigración rural a las ciudades.    

	 Llegada la II República Julián de Torresano, un periodista que pasó del 
pensamiento republicano-comunista a posturas tradicionalistas ya en el franquismo, se 
hacía eco de un  tema recurrente: …”el rubio trigo no representa sino unas míseras 
monedas de calderilla; un salario de hambre. Trigo sin salida que está en las paneras 
de los labradores, campesinos de pueblos pacíficos que esperan con paciencia que les 
llegue su turno.” En el mes de Agosto de 1931, con la flamante república ya en 
marcha, se estudiaban los problemas del cereal que tenía protección arancelaria y que, 
en la mente de todos estaba,  era burlada.  Para evitar el aumento del precio del pan  
había una vía disponible con la importación de trigo de fuera a precio más barato que 
el nacional; pero  enfrente estaban los intereses de la masa enorme de labradores 
españoles que vivían de la producción del trigo. En las Cortes, diputados que llevaban 
la representación de la población campesina de Castilla la Vieja  se explayaban sobre 
los problemas que conllevaba un trigo barato de remuneración insuficiente con  
discursos fisiócratas donde concluían que las medidas gubernativas no cuadraban para 
los agricultores, que volvían a estar al borde de la ruina o lo estaban ya . Se pidieron 
desde el gobierno declaraciones juradas sobre las existencias para el 15 de septiembre 
de este año 31.  A finales de enero de 1932 esas declaraciones de trigo y harina daban 
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las cifras de 9.666.120 Tm. y de 761.652 respectivamente. Una ridiculez. En 
consecuencia, el ministro de Agricultura, el radical-socialista Marcelino Domingo veía 
necesaria la importación, lo que en parte respondía a las presiones de Cataluña por 
comprar trigo de fuera y más barato. La lucha de intereses regionales enfrentados 
estaba presente. Desde Castilla ciertas frases de advertencia así lo ponían de 
manifiesto: “Castilla no ha tomado nunca la iniciativa en cuanto suponga agresión o 
menosprecio para la producción catalana, pero…” Quedaba claro el reto, al menos de 
palabra.  El malestar campesino de algunas zonas  era evidente y el gobierno, sabedor 
de que este sector social no era base popular que le amparara, ya había amenazado: 
“El gobierno está dispuesto a usar de la máxima severidad con los agricultores” (nota 
oficiosa del 1 de abril del 32).Y la importación se hizo y los precios del trigo se 
hundieron.	  

	 En noviembre de 1933 cambiaban las tornas, el bienio de izquierdas finiquitaba 
porque  en las elecciones triunfaba lo que se llamaba el centro y la derecha, entre otras 
razones por la degollina de Casas Viejas que se debería recordar todos los años tal y 
como lo hacen con el bombardeo de Guernica, pero parece que no. Los radicales y la 
CEDA victoriosos, aunque, por lo pronto, esta última  no entraría en el  gobierno. A 
muchos les pudo parecer despejado el camino para la mejora de los agricultores 
medios y pequeños de Castilla, que suponían la base electoral de muchos de los 
nuevos dirigentes. Un espejismo.  

	 Mediante decretos gubernativos sobre el trigo de 30 junio de 1934 quedó 
intervenido el  comercio de este cereal hasta julio de 1935 actuando como 
intermediaria y controladora la Junta de contratación de trigo. De julio a diciembre de 
1934 quedo un precio fijo de 50 a 55 ptas. el quintal.  Y para marzo y sbril de 1935 de 
52 a 57. Para vaciar los stock aparecían destellos que tranquilizaran a los labradores, 
entre ellos el que la Federación Católica Agraria se haría cargo de retirar el trigo 
pignorado y el ofertado. Otra traca estuvo en el ofrecimiento de compra del Banco 
Exterior y, o los campesinos de Castilla eran un desastre o al banco le entró el 
canguelo porque aquella operación de salvamento se fue al garete. El Estado se haría 
cargo finalmente y en cuanto al precio pagado sería 51,25 por quintal  el de primera 
clase, 50,65 el de segunda y 50,00 el de tercera. Las previsiones para el año trágico de 
1936  estimaban una producción en torno a los 40 millones de quintales, pero el fuerte 
calor que hizo las bajó en cinco millones. Las necesidades totales de trigo (siembra- 
consumo) se calculaban en 39 millones y medio de quintales por lo que se produciría 
un déficit ligero que quedaba resuelto por la existencia de reservas.  

	 En el debate político en el Congreso, derechas e izquierdas daban la sensación de 
estar preocupadísimos por los problemas del campo, entre ellos por el precio del trigo,  
pero más parecía juego dialéctico de afirmación de sus posturas  que conocimiento 
profundo de lo que hablaban. La trágica realidad era que si los campesinos castellanos 
soportaban una vida de pobreza, qué decir de los jornaleros hambrientos y 
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desesperados en otras regiones de España. Para Solidaridad Obrera, portavoz del 
anarcosindicalismo “España es un país miserable donde la gente se muere de hambre” 
y el Arriba falangista denunciaba la espantosa miseria en que se hallaba el 
campesinado. 

	 Y junto a este intento de relato historicista, la imagen del campesino castellano, 
mínimo propietario o arrendatario, aguantador secular de las desgracias que da la vida, 
de las inclemencias del tiempo, de la subdivisión suicida de parcelas por herencia que 
hacía parecer que algo había y apenas había nada, y soportando las presiones de los 
potentes para poder sobrevivir.  Desde el Neolítico apenas había avanzado la 
tecnología para esta labor que permitía a la mayoría no morir de hambre y poco más. 
La venganza divina por el pecado (“ganará el pan con el sudor de tu frente”. Paraíso 
goodbye) se hacía muy patente en los meses de verano. La siega, el acarreo, la trilla, el 
venteo o aventeo…una tortura física a la que acompañaba la psicológica-no tasada 
hasta tiempos de después de Freud- del miedo cercano por la primavera seca o del 
presente con la sorpresa del pedrisco o de la tormenta traidora que pudriera el grano. 
Las generaciones del pensamiento débil-herederas nuestras- ni cuando se extingan-les 
queda poco- entenderán aquello por más que se lo cuenten en formato vídeo juego y 
con la IA controlando. Quienes lo vimos, ya amortiguado, desde la frontera de un 
mundo nuevo, llegamos a comprenderlo vagamente.    

	 Y llegó la guerra. La España nacional. ¡Arriba el campo! 

	 Así, a bote pronto, la cubierta humana del estado campamental, el de la España 
nacional que empezaba un 18 de julio de 1936, se soportaría con una organización y 
solo una denominada FET y de las JONS (19.04.37), que cubría el ámbito de: la 
incorporación específica a la batalla mediante las  banderas de Falange, la militancia 
política en  las organizaciones locales, comarcales y provinciales;  el mundo sindical 
-en muy precario- a través de las CN-S, el mundo femenino con la Sección Femenina 
de la Falange y el juvenil masculino con las OOJJ. Estas dos últimas encuadradoras de 
masas con sus prolongaciones en la Hermandad de la Ciudad y del campo  (de labor 
impresionante y despreciada a cargo de Pilar Primo de Rivera y de sus mujeres 
camaradas) y la otra, poco después, transformada en Frente de Juventudes.   

	 El nuevo régimen que se va implantando  tras el 18 de julio de 1936 teñido de 
azul, que era lo que se llevaba,  contaba entre sus colaboradores esenciales con los 
agricultores de Castilla la Vieja, seculares votantes de la derecha (cedista y agraria , 
durante la república) y convertidos mediante bautismos forzosos-y sin resistencia- al 
nuevo credo. El gran problema para el voluntarismo adoctrinador falangista (de 
escasísimos efectivos antes del comienzo de la guerra)  incrustado en el régimen 
militar y victorioso iba a estar en conciliar una heterodoxa convergencia, conjugar 
principios ideológicos de transformación radical que predicaba la Falange con los 
defendidos por grandes tenedores de tierras y capital que se encontraban en el mismo 
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bando  y en donde  los falangistas aspiraban a la hegemonía, no con la imposición sino 
con el liderazgo de una elite, porque desde la fundación de las JONS y de FE,  ese fue 
el modelo que se debía seguir con la construcción de una minoría implacable, eje de la 
revolución. Y a partir de ahí, crear, desacreditando, por de pronto, la miserable política 
anterior seguida con los campesinos: “Los negros aguilones de la ruina se cernieron 
sobre el campo de Castilla ensombreciendo con sus alas la alegría de las doradas  
parvas repletas. Aun hubo más. No fue lo más duro el daño material que sufriera el 
campo por culpa de tanto y tanto necio venido a más en política. Esto, al fin y al cabo, 
no era más que la ruina del bolso. Hubo daño y ofensa moral. Hubo desprecio y 
olvido.” 

	 El pensamiento económico utilizado de altos vuelos, el de la autosuficiencia,  
elemento básico de la propaganda en una aspiración que finalmente sería un 
espejismo. “Labradores ¡autarquía agricola! Labradores preparados para la batalla 
autárquica, para la batalla de la producción agraria, para que España se baste a sí 
misma con la producción de nuestros campos. No más vergüenza de convoyes de 
cereales y de leguminosas que surquen los mares con rumbo a nuestros puertos…La 
producción total española es y será absorbida en su totalidad, cualquiera que sea su 
importancia, por el Estado”. 

	 El mensaje concreto, tras la lírica de los textos, que se hacía llegar a los 
campesinos se movía en los  parámetros de la defensa de la pequeña propiedad, 
créditos estatales, control de precios y lucha contra los abusos tradicionales, 
difundidos por la Prensa y propaganda de la Falange o por la del Estado. Onésimo 
Redondo en los pocos días de vida tras su salida de la cárcel (“¡Ay, no pases por 
Labajos, que allí la muerte te espera…”)  tuvo tiempo de aclarar y prever lo que 
pensaba sobre el sindicalismo nacional  y revolucionario al que  había que aspirar  con 
la contienda. “Serán traidores a la Patria, miembros indignos del Estado, los 
capitalistas, los ricos, que asistidos hoy de una euforia fácil que levantando acaso el 
brazo como si saludasen el advenimiento de una era social, se ocupen, como hasta 
aquí, con incorregible egoísmo, de solo su interés, sin volver la cabeza a los lados ni 
atrás, para contemplar la estela de hambre, de escasez y de dolor que les sigue y les 
cerca”. 

	 Problema y muy serio estaba en los tiempos de realización del programa. En una 
situación de guerra es lo clásico recurrir a una economía específica que marca el 
tiempo bélico, como el control por parte del estado de la producción. Pero de lo que se 
trataba, según los falangistas, no era de salvar una coyuntura transitoria con ciertas 
medidas sino que, aprovechando la coyuntura bélica, establecer un marco de 
transformación revolucionario. Había, pues, que crear la estructura social necesaria.  
La urdimbre humana del falangismo en el campo se estaba formando, utilizando para 
ello a las juntas agrícolas locales en todos los municipios, situando en la 
vicepresidencia a los jefes locales del partido –“que ha de ser su elemento más 
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activo”.  Unos peones encargados de transmitir y controlar los inicios de la reforma 
del campo propuestos por la Falange. 

	 Utilizando la terminología expresiva mussoliniana de “la batalla del trigo”-en 
tiempos de paz-, aquí también se produciría una “batalla del grano” en tiempos de 
guerra con expectativas luminosas. “Alta Castilla, paridora del trigo. /  Luz de verdad 
y esfuerzo en la presencia. /  Azul inmenso para ser vivido/ solo con el arado o con la 
espada.” (Vivanco, Luis F. 1938). Y en esa “batalla del trigo”, además de imponerse a 
contrarios del mismo bando se intentará derrotar por desmoralización a los enemigos 
de la orilla negra con bombardeos -como el de 1938- que arrojaron 180 toneladas de 
pan de trigo castellano sobre el “Madrid, qué bien resistes”, desde la Telefónica en  la 
Avenida del quince y medio hasta Vallecas y que, por más que  Miaja difundiera la 
especie de que era alimento envenenado, un Madrid “absurdo, brillante y hambriento” 
mitigaría en pequeña parte su necesidad.  

	 La reforma agraria que había intentado la República de izquierdas, frenada luego, 
de excesivo complejo legislativo, con intento de revitalizarla después de febrero del 
36, por sus características afectó muy poco al espacio geográfico de la meseta norte. 
La reforma agraria que había planteado el falangismo se iba a encontrar con un serio 
problema en cuanto al  deseable cambio en la estructura de la propiedad, inadmisible 
para los compañeros de viaje y, acaso por ello, el Ministro de agricultura y destacado 
falangista Fernández Cuesta ya de responsable del ramo se manifestaba “prudente” en 
1938 en  la dimensión de la revolución agraria falangista, reafirmándose, eso sí, en las 
líneas maestras ya esbozadas, que respondían a planteamientos rigurosos y previos, no 
a consignas panfletarias : sindicalización de los grandes cultivos de secano, 
parcelación por unidades familiares de los regadíos, puesta en riego de los terrenos 
con obras hidráulicas terminadas, determinación de los cultivos aptos según zonas o 
traslados de población asentada en tierras donde era imposible vivir a zonas de terreno 
aptas para el cultivo.  

	 La identificación del pensamiento falangista con el campesinado castellano se 
expresaba con contundencia por más que solo unos meses antes apenas había llegado 
el eco del mensaje más que a minorías muy combativas. : “Nunca nada se ha dado al 
campo. Y el campo en los momentos  de angustia y derrota lo ha dado todo. Cuando 
España ha tenido que juzgar su suerte, el campo ha decidido el triunfo”. En el 
conflicto campo-ciudad se tomaba claro partido por el primero: “Todos vivían para la 
ciudad y todas las ciudades vivían para Madrid, dios barrigudo y poltrón, frívolo y 
egoísta. España ha vivido artificialmente en cuatro o cinco ciudades privilegiadas…Y 
llegó el momento histórico. El labriego, hombre, prístino, recio y sincero, desbordó los 
frenos y puso todas sus virtudes de raza, todos sus ímpetus primitivos y nobles al lado 
de la verdadera España. Se quitó el chaleco de pana para cubrir su pecho con la camisa 
azul de la Falange…” 
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Destellos de reforma social las hubo. Entre las actividades pensadas para extender la 
revolución agraria del nacional sindicalismo, el  llevar brazos desde la meseta norte 
allí donde no los hubiera para no frenar la producción, que resultaba clave. 
Contingentes para el voleo a mano de siembra hacia zonas conquistadas o liberadas 
del “dominio rojo”. Se calculaban en cinco o seis mil las yuntas precisas y se 
aseguraba un mínimo de treinta días de trabajo. Las advertencias a quienes quisieran 
aprovecharse de la situación que se provocaba con la guerra mediante la rebaja de 
jornales, eran taxativas. Prensa y Propaganda de la FET advertía: “Ante el campo la 
Falange asume una posición plenamente revolucionaria, sin que esto sea ahora, pues 
ya José Antonio sostuvo esa posición en el viejo parlamento de predominio Cedo-
radical entre el silencio expectante de las izquierdas y la indiferencia de las derechas”.   

	 El Decreto de ordenación triguera 

	 El eje sobre el que se desarrollaría la política agraria cerealística fue el Decreto 
de ordenación triguera y que con la firma del general Franco aparecía el 23 de Agosto 
de 1937 y la fecha puede que no fuera casual. El día siguiente, el 24 de Agosto, es la 
festividad de San Bartolomé –un apóstol desollado como lo fue Andreu Nin-, un día 
grande en el campo  y que era cuando, desde siglos atrás, se realizaba el pago sobre el 
trigo producido tal y como se constata en los libros de cuentas de las cofradías o de las 
cillas. El decreto abarcaba justificación, producción, comercialización y 
transformación del trigo. Un organismo iba a ser el elemento coordinador de toda esta 
labor: El Servicio Nacional del Trigo, dependiente de la Comisión de Agricultura de la 
Junta Técnica de Burgos, luego del Ministerio de Agricultura en donde, no se olvide, 
va a haber dos pesos pesados del falangismo, Raimundo Fernández Cuesta y Miguel 
Primo de Rivera. Orgánicamente las dependencias provinciales estuvieron bajo el 
control de los gobiernos civiles hasta 1941 en que pasarán a la Comisaría General de 
Abastecimientos y Transportes.  

	 En el otoño del 37 comenzaba este organismo su labor.  Al frente del SNT un 
falangista, Dionisio Martín Sanz quien  se había presentado en 1936  al jefe 
salmantino  Francisco Bravo en la jefatura nacional de Burgos como ingeniero 
agrónomo con procedencia de  las JONS de Valladolid y que había combatido en el 
Alto de los leones. Se ofrecía como técnico porque consideraba que su labor podía ser 
mucho más importante en ese destino que como fusilero. Con él y poco más  aparecía 
la Comisión de agricultura de la Falange. Martín Sanz será un teórico de la cuestión 
agrícola, su proyecto quedó plasmado  en  Problema triguero y el nacional 
sindicalismo  (Panorama nacional agrícola, coyuntura triguera, Sindicatos Agrícolas 
verticales, Red nacional de Silos, Ordenación del mercado).  Frente al exceso de 
retórica de muchos falangistas llama la atención la claridad y el pragmatismo de 
Martín Sanz, que más adelante lo demostraría en su paso por la compañía Mapfre.  
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Conocía Martín Sanz cómo se movía el negocio del trigo. Julio y agosto meses de 
recolección, tras el trabajo bestial estaba el producto que había que vender. ¿Y 
cuándo? Las tres cuartas partes del trigo se vendían durante los primeros meses 
siguientes. Este cereal es un producto inelástico, es decir, que la subida de su precio 
podrá tener consecuencias sociales graves, pero la demanda seguirá siendo la misma o 
casi la misma por la propia esencia de ser un producto sin alternativa.  El campesino 
sabía que en caso de préstamos concedidos tenía que pagarlos en fecha marcada por lo 
que urgía vender, sabía también que en el periodo desde diciembre hasta junio del 
siguiente año los precios del trigo solían estar más altos y se podía jugar con el 
resultado previsible de la nueva cosecha;  pero esto entrañaba riesgos como el tema 
del almacenamiento y el temor a que cuando fueran a colocar el trigo en este último 
tramo, los almacenistas, que habían acaparado tras el final de la cosecha, no quisieran 
comprar o lo hicieran a precios irrisorios. Hacia estos grandes tenedores y 
especuladores el desprecio falangista: “espesa maraña de concupiscencias ilícitas”. 
Sólo cuando el precio estuviera asegurado, como hizo el SNT, los campesinos podían 
tener seguridad en mantener ellos las reservas de trigo y decidir cuándo venderlas al 
compás de un precio interesante. Eso al menos era el deseo inicial, que a poco tendría 
que sufrir  ajustes. El SNT  era  consciente de que en el bando en que estaban iban a 
tener colisiones con la “maraña de concupiscentes”: “La Ordenación triguera, que en 
estos momentos emprendemos, tiene  el empuje altivo y la dificultad que para toda su 
obra quiere LA FALANGE; tiene, además, poderosos enemigos y  formidables 
detractores en aquellos hombres egoístas y judíos –sic- que acostumbrados a cerrar 
balances de ganancias ilícitas a costa precisamente de la pérdida de los que más 
trabajo y más sacrificio ponen en su tarea, no se conforman ahora con aquel margen 
limitado y prudencial que les fija la ley”. 

	 A lo anterior, añadir que el organismo controlador tenía que contar forzosamente 
con fondos para el pago del producto y para la seguridad del labrador,  debería contar 
con almacenes, silos suficientes para satisfacer las promesas hechas a los campesinos 
y poder acumular existencias para  ofertar  en cada momento el producto que 
necesitara el mercado.  El SNT  buscó financiadores, de manera provisional en 1937 
se estableció un convenio con numerosos bancos privados muy sujetos éstos a 
problemas por la fluctuación de depósitos,  lo que dificultaba el objetivo buscado. Se 
hacían precisos 250 millones de pesetas,  cantidad “necesaria para iniciar el régimen 
de compras de trigo” y se consiguieron. El 31 de marzo de 1938 se firmaba el 
convenio definitivo con cuarenta y cuatro bancos y con el aval del estado.  El SNT 
editó en Pamplona un folleto titulado Servicio Bancario, en el que se detallaban todos 
los extremos relacionados con la financiación del Servicio mediante créditos de la 
Banca privada. Y quien quiera saber más y mejor que acuda a lo investigado por  
Carlos Barciela López, soportado en la solidez de los estudios técnicos del Banco de 
España. 
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	 En octubre de 1937 el Servicio de Prensa y Propaganda de Falange Española 
Tradicionalista y de las J. O. N.S. había difundido entre los campesinos el Decreto de 
Ordenación triguera con la utilización de equipos de propaganda formados por 
activistas del falangismo, que se dirigieron a localidades en donde se concentraba a las 
poblaciones próximas. Se establecieron unos guiones para la campaña del trigo con 
consignas y con textos de Onésimo Redondo, José Antonio y de Raimundo Fernández 
Cuesta; se instó a los oradores a utilizar “en todo momento estilo fácil y llano” y 
finalizar con un reparto de octavillas a los presentes; se hizo ver, también, la 
conveniencia de que aquellas gentes a las que se dirigía el mensaje agradecieran 
mediante telegramas su adhesión al general Franco.  El  comienzo en  lugar simbólico: 
Madrigal de las Altas Torres y en el atrezo  la coreografía necesaria del momento 
(“Arriba España. Viva Franco y saludos brazo en alto”). En Marzo del 38 se informaba 
a los campesinos de donde podrían cobrar las ventas de su trigo realizadas al SNT. Los 
corresponsales pagadores se situaban en localidades importantes para que acudieran 
allí los labradores de pueblos próximos. Llegada la cosecha empezó la actividad: 
“Tened la seguridad de que todo vuestro trigo será comprado por el Servicio 
Nacional…todos aquellos tenedores de trigo cuya cantidad disponible para la venta no 
exceda de 2000 kilos (46 fanegas aproximadamente), pueden llevarlo a los almacenes 
del Servicio…” 

	 El SNT se convirtió en  el organismo que podía comprar y vender trigo, también 
el labrador podía vender, si quería y siempre a precio de tasa, a particulares, nunca a 
fabricantes de harinas, con el control del Servicio. Más adelante, además del trigo, 
fueron otros los productos del campo controlados y que abarcaban: avena, centeno, 
escaño, maíz, alpiste, mijo, panizo, sorgo, algarrobas, almortas, altramuces, garbanzos, 
guisantes, habas, judías, lentejas, veza, yeros y salvados. Se fijaron las condiciones de 
la compraventa del trigo. Mensualmente aparecían los precios de harina y pan.  Y así, 
por ejemplo, el 17 de agosto de 1938, a un año de la aparición del decreto,  sobre trigo 
limpio que iba al molino se retraían 6,93 kgs. (maquila) y de la diferencia, o sea, de 
los 93,07 kgs. se darían al campesino productor 79,22 (trigo de 1ª), 78,26 (trigo de 2ª) 
y 74,61 (trigo de 3ª) así como unas cantidades de subproductos (11,99-12,95 y 16,60 
respectivamente). El Servicio Nacional del Trigo por su parte se llevaba una comisión 
aproximada  del 5%. En los casos de cambio de pan por trigo se entregaban para 
recibir 100 kgs.de pan, 120,200 kgs.,  125,500 kgs  y  122,500 kgs. en las variedades 
de 1ª,2ª y 3ª. 

	 En cuanto a los préstamos, otro caballo de batalla, en  septiembre del 38 se abrió 
la posibilidad crediticia a los  labradores para trigos de siembra.  A finales de 
diciembre de este año se dispuso que los préstamos que se concedieran a los 
agricultores no podrían darse a  los que estuvieran embargados. El plazo de 
vencimiento del préstamo se colocaba a 3 de Noviembre del año siguiente y la 
cantidad ni podía superar las 25.000 pesetas ni nunca ser superior al 50 por ciento del 
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valor de la cosecha estimada (asegurada de fuego o pedrisco). El 3,25 por ciento fue el 
interés fijado sobre el capital prestado, que sería pagado o compensado cuando fuera a 
cobrar el labrador el trigo vendido al SNT con el pagaré dado por este último.   

	 La recogida inmediata del trigo por el Servicio a precio de tasa se fijó  para 
quienes tuvieran hasta un máximo de 100 QM pudiendo ofertar el exceso sobre esa 
cantidad asegurándoles la compra al precio de tasa para después, en el  mes que se 
fijara para su venta. El equilibrio buscado (precios dignos-stock suficientes) 
presentaría problemas y aparecerían desajustes a finales de 1938, que provocaron un 
mercado lánguido y preocupante, la disminución de lo almacenado por el sindicato 
condujo a ordenar entregas obligatorias de una parte de lo guardado por el campesino 
y a un pago superior al de la tasa en tres pesetas quintal.  

	 Las advertencias por incumplimiento iban  muy en serio. Al finalizar 1937 se 
habían impuesto multas y muy cuantiosas a infractores. Por orden del Servicio 
Nacional del Trigo se clausuraron molinos  que molturaron pienso con mezcla de 
trigo. Este cereal solo se podía utilizar para panes, galletas, pasta, dulces o sopa, o sea, 
para alimentación humana, según ordenaba la circular número 16 del SNT.  Medidas 
represivas para los incumplidores (labrador, molinero, panadero o transportista) en la 
secuencia del proceso ordenada y que algunos trataban de burlar tal y como se hacía 
ver en la circular del SNT sobre el régimen de maquilas. Controles rigurosos ante la 
práctica que  seguían algunos con ciertos mecanismos tradicionales de la dinámica 
económica y que chocaban con las pretensiones idealizadas de los dirigentes. Se 
intentaba, pero no se conseguía la Arcadia feliz.  

Interesante en la línea de otorgar derechos al campesinado fue  el Reglamento de 
trabajo agrícola de Junio del 38. En este documento se establecía la posibilidad, tanto 
verbal como escrita en la contratación y, en muchos aspectos, se tomaba de referencia 
la ley  de 9 de septiembre de 1931 elaborada durante el bienio republicano 
izquierdista. Con ese referente legal se hacía necesario el respeto de la costumbre de 
cada zona, lo que podría dar lugar a interpretaciones varias de la norma. De hecho, se 
ajustaba el reglamento a las provincias, en el caso por ejemplo de Segovia, los 33 
artículos del texto reflejan parte de lo proyectado en los 94 artículos de la Ley de 
Largo Caballero.   

	 Ha llegado la paz 

	 Tras el final de la guerra aparecieron recompensas a campesinos trigueros. En 
junio del 39 se había convocado el premio Onésimo Redondo a los que  obtuvieran los 
mejores rendimientos. En caso de ser empresario el ganador, la cantidad obtenida sería 
repartida entre los trabajadores. Otra recompensa consistió en que, con la movilización 
impuesta a todos por el conflicto, a aquellos que hubieran aportado yugos y carros 
para llevar convoyes al frente de la sierra (provincias de Ávila y Segovia),  se les 
ofreció la militancia en el partido único, que unos aprovecharon y otros no. Y junto al 
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agradecimiento y los premios, continuaba la advertencia y el castigo para campesinos 
que intentaban burlar los márgenes impuestos por el SNT en combinación con 
panaderos y molineros. A finales de agosto del 39 se controlaban rigurosamente las 
cantidades que el campesino no entregaba al Servicio y que superaban las previstas 
para el pan necesario de él y de su familia. Los intentos de escamotear esa cantidad, 
continuando con la innata aspiración humana de burlar los controles, acaparando más 
de la estimado necesario (100 kgs. por persona) para negociar con ello, sufrían de 
control exhaustivo.  

	 Las aspiraciones de la autarquía agrícola continuaban y eran el motor de la 
propaganda. Se convertía la agricultura en una “agricultura militante”, en un 
“belicismo agrario” donde el campo pasaba a ser el maná sustentador de la economía 
nacional: “Río de oro es el suelo español, y es preciso encauzarle y explotarle, 
inteligentemente, con tesón y con fe”. Optimismo del vencedor que renunciaba a 
cualquier importación triguera como si esta afirmación fuera un dogma de fe: “No más 
vergüenza de convoyes de cereales y leguminosas que surquen los mares con rumbo a 
nuestros puertos”.  

	 Algo no iba a cuadrar. El horizonte próximo se llenaba de nubarrones.  La guerra 
civil había provocado una disminución de mano de obra y la guerra mundial no 
contribuía, a diferencia de lo que ocurrió durante la primera, porque poco había que 
ofertar. Surgían contradicciones entre lo deseado y la realidad. En diciembre de 1938, 
no hacía mucho, la circular 48 de la Secretaría General de Movimiento había 
publicitado una aspiración clave hacia las tierras de pan llevar:”…de manera 
primordial será la conveniencia de intensificar en todo lo posible el cultivo triguero”. 
Pero las cifras mostraban otra realidad.  Desde el Servicio Nacional del Trigo se 
intentaba ahora justificar el desajuste: “No se preveía entonces la guerra que asola el 
mundo”.  Las  superficies cultivadas de la posguerra eran llamativamente menores que 
antes de la contienda. La situación preocupante. En lo referido a este comentario 
(Castilla la Vieja y zona leonesa) las cifras  alarmaban. Durante el quinquenio 
republicano la producción media anual de trigo fue de 7.840.000 y 3.734.302 de 
quintales métricos de trigo respectivamente. El año que finalizaba la guerra 6.711.168 
para la primera y 3.825.512 para la segunda; pero no quedó ahí el susto. En los años 
40 y 41 en Castilla la Vieja las producciones fueron de 4.201.684 y de 4.452.557 
mientras que en la leonesa 2. 234.829 y de 2.742.564  de Qms. 

	 Se asistirá  a años de “pertinaces sequías”, superficies cultivadas menores que 
antes de la guerra, faltaban fertilizantes, las peticiones que ya se hacían en la contienda 
a los gobiernos civiles urgiendo abonos se veían aumentadas, la respuesta era que no 
había y que lo único posible era repartir equitativamente aquello de que se disponía. 
Se advertía a particulares, panaderos y molineros sobre la prohibición de elaborar pan 
blanco, es decir fabricado con harina con el salvado separado. El control se hacía 
sobre todos, pero eran las panificadoras y los molinos quienes arriesgaban más en caso 
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de fabricación fraudulenta. Tiempos de pan negro. Hablar de “revolución” con lo visto 
sería sobreestimar lo ocurrido, el balance-resumen se lo dejo a un especialista de 
sobradísima solvencia y comunista en su día (en este orden): “Pero con todo, esta gran 
masa de pequeños agricultores, entre los cuales la Falange-sic- encontró lo más 
importante de su clientela política en la Meseta, experimentaron desde 1939 si no una 
mejora sustancial sí por lo menos una mayor seguridad”  (Tamames, R.  Alianza-
Alfaguara 1976). 

	 Años duros, posguerra, guerra mundial, luego posguerra mundial. El Secretario 
general Muñoz Grandes había puesto los pelos de punta con la circular a todas las 
jefaturas de la Falange sobre el niño muerto de hambre en Altorricón, 
desgraciadamente no un hecho puntual.  Se pasó a un régimen de control de 
abastecimientos que fijaba, mes tras mes, el precio de los productos y las necesidades 
arreciaban, cartillas de racionamiento de productos básicos, problemas con el 
abastecimiento del carbón etc. etc. Pueblos productores de cereales y legumbres 
podían amortiguar la escasez mientras que en pueblos poco productores el hambre 
hacía mella. Se anunciarían semanalmente los productos que iban a estar a disposición 
de los consumidores según zonas. Hasta 1953 no desaparecerían las cartillas de 
racionamiento. Dos realidades se hacían muy presentes: el estraperlo, contra el que se 
implantaron medidas legales muy duras pero que seguiría muy activo, reservado para 
quienes tuvieran posibles. De hecho en 1942 se calculaban en cinco millones de 
quintales de trigo los que no afloraban al mercado. En cuanto a las importaciones, que 
olvidaban retóricas anteriores (“No más vergüenza de…”), y se imponían por pura 
necesidad. Un millón de quintales de trigo iban a llegar desde Argentina. Desde el 7 de 
mayo de 1942 el SNT quedaba subordinado a la Comisión General de 
Abastecimientos y Transportes. La estructura del SNT quedaba más 
“institucionalizada” como Delegación Nacional con un Secretario general, los técnicos 
agrónomos, los colaboradores técnicos de cereocultura, el servicio de inspección, las 
jefaturas provinciales, las jefaturas provinciales, las jefaturas comarcales y los 
almacenes. 

	 Yo te perdono es una novela que se apoya en el marco histórico de la Guerra 
Civil para explorar un conflicto humano y moral de fondo: la confrontación entre la 
lógica del castigo y la lógica del perdón. Lejos de presentar el perdón como un eslogan 
piadoso, la obra lo sitúa en el corazón de un tiempo donde la arbitrariedad, el rumor, la 
violencia y la descomposición del orden jurídico parecen arrinconar toda posibilidad 
de justicia verdadera. En ese entorno, la fe se convierte en criterio de vida; no elimina 

7 Yo te perdono

José Antonio Santana
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el sufrimiento, pero impide que el odio termine ocupando el lugar definitivo del 
sentido. 

Un protagonista “incómodo” para el odio 
La historia gira en torno a José Planelles, sacerdote maestro y confesor que ingresa en 
prisión tras una detención violenta e injusta. Su figura, serena y recta, contrasta con el 
clima de revancha que dominan los pasillos carcelarios y los conflictos externos que 
se proyectan dentro del presidio. A medida que avanza la narración, Planelles no se 
limita a resistir: interpreta lo que vive desde su conciencia sacerdotal, insistiendo en 
que la dignidad del otro no desaparece aunque el mundo la niegue. 

	 Ese planteamiento sostiene el título: “yo te perdono” no es una frase decorativa, 
sino la traducción narrativa de una decisión interior. La novela muestra cómo el 
perdón se practica en condiciones extremas —golpes, humillación, amenaza de 
ejecución— y cómo esa práctica, lejos de ser ingenua, exige lucidez y voluntad. En Yo 
te perdono, perdonar no borra la gravedad de lo ocurrido; la atraviesa desde otra 
jerarquía moral. 

Justicia jurídica contra justicia de la fuerza 
	 Un segundo pilar de la obra lo construye 
Ramón Campos, abogado católico que se ve 
arrastrado a la defensa de Planelles por el turno de 
oficio. Su presencia permite que el lector 
contemple el derrumbe del derecho en tiempo de 
excepción: el secreto de sumario, la falta de 
información c lara , la manipulación de 
procedimientos y la sustitución progresiva de las 
garantías por el azar y la presión. A través de su 
mirada, la novela adquiere una dimensión 
concreta: el lector comprende que no se trata solo 
de una tragedia espiritual, sino también de una 
crisis institucional. 

	 En ese contexto, el libro plantea una pregunta 
decisiva: si el sistema —o quienes lo controlan— 
convierte la violencia en “respuesta” y el proceso 
en pantalla, ¿qué queda para el hombre que no quiere convertirse en verdugo? La 
respuesta de la obra es inequívoca: queda la conciencia, queda la fe vivida y queda la 
capacidad de no rendirse al rencor. 
Una culminación espiritual e histórica: el confesor de José Antonio 
	 La obra alcanza un sentido particularmente intenso cuando se subraya el papel de 
Planelles antes de la ejecución de José Antonio Primo de Rivera. En el relato, 
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Planelles no se limita a predicar; ejerce su ministerio en el momento decisivo y 
definitivo: actúa como confesor de José Antonio y presta asistencia espiritual en sus 
últimas horas. De esta manera, el perdón no se queda en el ámbito abstracto; se vuelve 
acto, servicio y testimonio en el umbral mismo de la muerte. 

	 Esa referencia —la presencia de Planelles en el final de José Antonio— eleva el 
contenido del libro a una dimensión simbólica mayor: el protagonista, perseguido y 
encarcelado por un mundo que se deshumaniza, acaba acompañando espiritualmente 
al condenado cuando ya no hay espacio para la reparación humana. La novela sugiere 
entonces que el perdón, cuando es verdadero, no depende de la conveniencia histórica, 
sino de una fidelidad esencial: estar con quien sufre incluso cuando el sufrimiento 
parece “irreversible”. 

Personajes que encarnan tensiones: Elena y Bernardo 
	 La narración no evita la complejidad emocional: introduce a Elena de Rojas y a 
Bernardo como figuras determinantes para entender que el odio no nace de un partido, 
sino de heridas profundas. Elena representa el resentimiento con forma de búsqueda y 
de culpa; Bernardo condensa la deriva del rencor hasta convertir la “justicia” en 
venganza. Su itinerario sirve como contraste: Planelles persiste en el perdón como 
camino de esperanza, mientras Bernardo se alimenta de la ira y termina despojándose 
de toda capacidad de reconciliación. 

	 Así, la novela logra que su mensaje no sea unilineal: muestra que el perdón no es 
automática reconciliación, pero sí es la única respuesta que impide que la violencia se 
convierta en destino. 

Estilo: tensión moral y realismo dramático 
	 Yo te perdono trabaja con una prosa de gran intensidad: escenas carcelarias, 
conversaciones cargadas de tensión, ambientes donde el lenguaje mismo parece 
contaminado por el miedo y la propaganda. El lector siente el peso del encierro y el 
desgaste de la vida cotidiana bajo el conflicto. En esa textura narrativa, el 
protagonismo de la fe funciona no como escapismo, sino como resistencia interior 
frente a la degradación de lo humano. 

	 La obra tiene, además, una vocación testimonial clara. Su objetivo no es solo 
contar una historia, sino construir una reflexión encarnada: qué significa perdonar 
cuando la injusticia es estructural y cuando el odio se presenta como legitimación. 

Conclusión 
	 Yo te perdono es una novela sobre el sentido del perdón cuando la violencia 
pretende sustituir a la justicia. Su valor principal reside en mostrar el perdón como 
acto exigente —no sentimental, no acomodaticio— y en convertirlo en gesto histórico 
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a través del papel de José Planelles como confesor y acompañante espiritual de José 
Antonio Primo de Rivera antes de su ejecución. Frente a un tiempo que empuja hacia 
la revancha, la obra defiende que la reconciliación auténtica empieza por la 
conciencia: por la decisión de no transformar el dolor en odio. 

	 Durante la noche del 27 al 28 de marzo, los miembros de la Quinta Columna que 
permanecían en Madrid se empezaron a hacer visibles. Grupos de personas 
pertenecientes en su mayoría a las milicias clandestinas de Falange, tomaron los 
enclaves más representativos de la capital, antes de que lo hiciera el propio Ejército 
nacional. Lo prioritario era controlar los puntos clave para evitar posibles sabotajes de 
elementos gubernamentales contrarios a la rendición. Por ese motivo, los 
quintacolumnistas, ataviados con brazaletes blancos y armados con pistolas, se 

hicieron con el control del Metro, los tranvías, la red 
de alcantarillado y la Telefónica. De madrugada, la 
sede de esta última compañía pasó a manos de 
Joaquín Rodríguez Cobo, un agente emboscado del 
SIPM, que recibió todo tipo de facilidades del 
teniente coronel de Ingenieros Guillermo Domínguez 
Olarte, el jefe republicano al mando de la empresa, 
que favoreció una entrega pacífica del edificio de la 
Gran Vía, pues simpatizaba con los alzados. 

	 Otros grupos de la Quinta Columna también se 
apoderarían en esas horas de edificios emblemáticos 
de Madrid, como el Congreso de los Diputados, la 
Dirección General de Seguridad o el Parque Móvil 
del Ministerio de Gobernación. Algunos agentes 
realizaron misiones un poco más arriesgadas, como 
aproximarse hasta las trincheras y posiciones 
defensivas de las fuerzas republicanas para negociar 
una rendición pacífica. Fue el caso de José Burgos 

Iglesias, un capitán de Infantería del grupo Rodríguez Aguado que acudió al sector de 
Entrevías para entrevistarse con el Estado Mayor de la LXVII Brigada Mixta. 
Utilizando sus dotes de gran orador, pudo convencer al comisario político para que 
diera la orden a sus hombres de retirarse de sus trincheras, abandonar el armamento y 
regresar a Madrid a pie. Le costó un poco más influir en los oficiales de la unidad, que 
exigían una paz honrosa. En unas horas, Burgos Iglesias logró la rendición pacífica de 

8 Los falangistas toman el aeropuerto de Barajas

Alberto Laguna para Libertad Digital
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la citada brigada a las tropas de Franco, que recibieron intacto su arsenal de la zona de 
Pacífico. Este capitán más adelante quedaría encuadrado en la 5.ª Legión de Milicias, 
a las órdenes del comandante Leopoldo Morquillas, encargada de vigilar las 
principales estaciones eléctricas de Madrid que corrían el riesgo de ser voladas por 
grupos aislados de la CNT dispuestos a mantener la lucha. 

En el domicilio de José Antonio 
	 Llama la atención una directriz que recibieron los quintacolumnistas madrileños, 
horas antes de la caída de la ciudad, procedente de la Falange Clandestina. Tenían que 
evitar por todos los medios que se produjeran concentraciones de personas en el 
número 86 de la calle Serrano, el que fuera domicilio de José Antonio Primo de Rivera 
antes de la guerra. Aunque se anunciaban futuros homenajes para el fundador de 
Falange, los grupos que actuaban en Madrid tenían prioridades más relevantes, como 
desarmar al enemigo, liberar a los presos de las cárceles y seguir controlando los 
puntos sensible de la ciudad. 

	 Por lo que respecta a la orden dada a los falangistas de poner en libertad a los 
encarcelados, a primerísima hora del 28 de marzo, Fernando Suárez de la Dehesa, 
subjefe de milicias, fue designado para actuar en la prisión de San Lorenzo, el 
siniestro centro de reclusión del SIM donde habían sido encerrados casi todos los 
quintacolumnistas detenidos en la capital desde finales de 1937. 

Toma de Barajas 
	 Los acontecimientos se desarrollaron de forma muy parecida en el aeródromo de 
Barajas. Durante la madrugada del 27 al 28 de marzo, un grupo de falangistas 
dirigidos por el sargento mecánico Felipe Sanz se apoderaron de la pista de despegue 
y aterrizaje para evitar posibles huidas de las tripulaciones que todavía se encontraban 
allí. Todos los quintacolumnistas llevaban pistolas ametralladoras y brazaletes con el 
distintivo de Falange. No hubo disparos, pero sí mucha tensión con los aviadores 
republicanos, a quienes la presencia de agentes emboscados cogió desprevenidos. 

	 Para los servicios de información franquistas era muy importante tomar Barajas, 
no solo para evitar la huida masiva de aparatos enemigos, sino porque este sería el 
principal aeródromo de la zona centro donde tendrían que entregarse el resto de las 
fuerzas republicanas. La operación fue ideada por el capitán del SIPM José Fernández 
Guerra, que designó al sargento Felipe Sanz responsable de la acción sobre el terreno. 
El comportamiento de este suboficial durante la guerra generó muchas suspicacias a la 
justicia franquista, tanto que sería condenado a treinta años de prisión por haber 
pertenecido a las Fuerzas Aéreas de la República. Antes de ser captado como agente 
de la Quinta Columna, había sido miembro del Comité Revolucionario del aeródromo 
de Getafe, entidad que mandó asesinar a varios pilotos de derechas. También dirigió el 
aeródromo de Algete y estuvo afiliado al Partido Comunista, aunque a medida que 

La Gaceta-  29



pasaban los meses creció su desencanto con la causa republicana. Pese a dirigir la 
toma de Barajas para los franquistas, horas después de su brillante y rápida actuación 
fue detenido por la Policía Militar y trasladado a la cárcel de Porlier. 

	 Durante la tarde del 27 de marzo, Casado se despidió de su médico en su 
despacho del Ministerio de Hacienda. A la mañana siguiente, tanto el coronel como el 
resto de los miembros del Consejo Nacional de Defensa abandonarían la capital para 
trasladarse a Valencia y desde allí al extranjero. Ambos se fundieron en un emotivo 
abrazo y se desearon suerte para el futuro incierto que tenían por delante. 

	 Antes de preparar su marcha, los miembros del Consejo Nacional de Defensa 
tomaron una última decisión: nombrar a Melchor Rodríguez, alcalde en funciones de 
Madrid hasta la llegada de las fuerzas nacionales, pues él también había decidido 
permanecer en España. En plena madrugada, le comunicaron la noticia y le pidieron 
que se trasladara a primera hora de la mañana al Ministerio de Hacienda para recibir 
las últimas instrucciones sobre el traspaso de poderes. Aunque ya había formado parte 
de la corporación municipal en mayo de 1937, la designación sorprendió al anarquista 
por la importancia del nombramiento. 

	 De ninguna manera. 

—Pero José Antonio… 

—He dicho que no consiento en ir en una lista electoral con ningún general. Y menos 
con Franco. El asunto está zanjado. Es mi última palabra, Ramón. 

	 Ante semejante firmeza, Ramón Serrano Suñer, el marido de Zita, la hermana 
pequeña de Carmen Polo, suspiró resignado. Había ido a la Cárcel Modelo a hablar 
con José Antonio en uno de los dos locutorios. Venía a pedirle, instado por Gil-Robles 
y grandes capitostes de la CEDA, que aceptase participar en la lista. Se esperaba 
resistencia, pero no una total intransigencia. 

	 Por los ojos feroces de José Antonio, Suñer entendió que, más allá de las razones 
políticas, el hijo del dictador se había sentido herido en su orgullo en algún momento 
por la actitud de Franco. Ya en su día, durante una estancia de ambos en Toledo, José 
Antonio había buscado una complicidad y una confidencia que Franco se negó a 
concederle, aunque en realidad no se la concedía a nadie; y recientemente, el ocho de 
marzo para ser exactos, el mes pasado, Suñer había invitado a José Antonio, 
aprovechando que tenía en casa a Franco. Este recibió con fría cortesía y frases 

9 24 de abril de 1936: José Antonio se mantiene en sus 
trece

José Ángel Mañas para ZENDA 
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ambiguas las acometidas entusiastas de José Antonio, que quería entrar a toda costa en 
el seno de la conspiración. 

	 —Entiéndelo, Ramón. Con la presencia de generales en las listas de Granada y 
Cuenca, da la impresión de que se prepara una militarada. Yo no quiero verme 
envuelto en nada que pueda relacionarme públicamente con ello. Sería un error 
garrafal. 

	 —Entiéndelo tú, José Antonio. Franco necesita volver de las Canarias. Esto le da 
una excusa. Además, le viene tan bien como a ti la inmunidad parlamentaria. 

	 Iba a añadir que Franco 
necesitaba estar en la península 
para poder reunirse con Mola y 
l o s d e m á s g e n e r a l e s 
conspiradores, pero consideró 
que no era el momento de 
revelar lo que sabía por otras 
fuentes. De todas formas, José 
Antonio estaba al corriente. 
Todo el mundo lo estaba. 

	 —Acabo de llegar de 
Santa Cruz en avión. ¿Me vas a 
hacer viajar de nuevo a las 
islas? 

	 —Haz lo que te dicte tu conciencia, Ramón. Sabes que cuando fijo una posición, 
la mantengo. 

	 Consciente de que era un caso irremediable de susceptibilidad herida, Suñer 
calló. Él conocía bien a su cuñado. Él sabía —o más bien sospechaba, porque tampoco 
con él se sinceraba Franco— que consideraba a José Antonio un personaje demasiado 
visceral para tenerle enterado de un proyecto tan delicado. Franco siempre había 
creído que los pistoleros falangistas les estaban haciendo más daño que bien, y que el 
desorden callejero que provocaban los acercaba, más que alejaba, a la revolución 
bolchevique. 

	 —Pues en ese caso no hay más que decir. Déjame que hable con Franco y con 
Gil-Robles, a ver qué piensan. De todas maneras, los gastos de los candidatos de 
Falange los sufragará Gil-Robles. 

	 —Transmítele mi agradecimiento por ello —murmuró José Antonio, quien tenía 
que tragarse algunos comentarios de leso derechismo dirigidos en los últimos tiempos 
al jefe de la CEDA. Su postura, después de mucho insistir en que Falange no era ni de 
derechas ni de izquierdas, empezaba a definirse por sí sola. 
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En esta tierra amarga, llena de soles últimos 
tu luz ha desnudado la verdad de las cosas. 

Para la nueva vida, capitán, por tu cielo, 
Castilla ya redobla su timbal amarillo. 

  
Tenía que ofrecerte la palma de su mano, 

con las arrugas hondas de los surcos sedientos, 
esa caricia abierta de su monotonía 

y esos hombres con todo tu dolor en los labios. 
  

Ha pasado el silencio de tu vida de estrella 
por esta geografía sin perfil ni malicia, 

donde serpea el río limpio de las espadas 
y cantan las mujeres tu sueño conseguido. 

  
Han pasado unos brazos que, vestidos de luna, 

van amorosamente dándote su camino. 
En un ardor de siglos, mira, donde Castilla 

termina y no termina nunca, la vieja guardia. 
  

10 Castilla por su muerte

José García Nieto
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Han pasado unas frentes que aprendieron tu nombre 
y ahora llevan tu cuerpo, muerto para más vida; 

que la espiga cortada, culminó en su servicio 
y es el triunfo difícil el de los elegidos. 

  
Han pasado los hombres que, en cosecha fecunda,  

lo fue dando a la tierra, tu verbo luminoso. 
La arquitectura unánime y azul de tus legiones 

ha movido los campos en los amaneceres. 
  

Esta oración de pueblos para tu último viaje, 
rotos como una ofrenda de carne torturada, 
enreda en las almenas de sus viejos castillos 

la bandera de fuego que ondean las antorchas. 
  

Las salvas han herido, por un alba sin pájaros, 
la lenta cabalgata de los distantes árboles. 
Al redoble constante del timbal amarillo, 
pasa la nueva vida, capitán, por tu cielo. 

  
Discurren las palabras en un voto andariego: 

Chinchilla, casta y fría... Minaya, en un remanso... 
Cerca, toda la abierta, castellana meseta; 

atrás ya el Mare Nostrum que te cercó en azules. 
  

Hombres los de Castilla, venid para el silencio; 
que lágrimas siempre buscan otras mejillas; 

la sed de vuestro rostro no se complace en llanto 
y acosa en vuestras venas un destino de lucha. 

  
Las hogueras abrasan este suelo sin risas, 
donde las amapolas sólo cantan a veces. 

Con la dureza exacta de tu estilo, pregonan 
estas viejas campanas el credo que ya invade. 

  
Sampol... Montero... Almeida... ¡Qué correctos de gesto 

Relevan los luceros en las constelaciones! 
¡Por la consigna pálida de tu primera escuadra! 

¡Por la gentilhombría de tu primer caído! 
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Hombres los de Castilla, venid para el silencio 
que pasa el primer hombre, vencedor de su siglo. 

Magnífico el ejemplo, le va dando a la tierrato 
da la enamorada claridad de su muerte. 

  
Enredan las antorchas su fuego en las almenas, 

y al redoble constante del timbal amarillo, 
por las arrugas hondas de los sedientos surcos, 
los hombres castellanos vienen para el silencio. 
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