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 El panorama internacional está cambiando a marchas forzadas y a él dirigen su 
mirada sorprendida todos los analistas, políticos y estadistas del mundo, que, más que 
apresurarse y mover ficha, contienen la respiración y la mantienen levantada sobre el 
tablero, preguntándose cuál puede y debe ser su jugada, ya de enroque, ya de ofensiva; 
como aquí carecemos de esa última especie de estadistas, nos conformaremos con 
observar a las otras dos, sin confiar mucho en su sagacidad. 

 La semana pasada les escribía sobre esa realidad maltrecha que se llama Europa, 
y les confiaba mis ensoñaciones sobre ella, reflejadas en aquella excelente Declaración 
de París; hoy miro más acá, me ausento de la geopolítica, de Trump, de Putin, de 
Zelenski , y me vuelvo a volcar en un problema interno español (aunque compartido 
con otras naciones de nuestra área); aquí lo llamamos la España vaciada, y hasta la 
fecha no ha habido quienes le pongan el cascabel al gato, aunque han abundado los 
debates, simposios, foros y paneles desde la España llena, a cual más inútil y 
verborreico. 

 Posiblemente, algunos lectores dirán 
que mis opiniones son disparatadas y 
alejadas de un puro realismo (más o menos 
como las que se referían a la Europa ideal 
en el artículo mencionado), pero las fui 
meditando sobre el terreno en varios 
recorridos por ese vacío amenazante que 
existe y se agrava día a día en una parte de 
nuestra Piel de Toro; y ya sabemos que la 
imaginación es -hoy por hoy- libre. 

 Centro mis ideas en dos palabras de sabor añejo: colonización y regeneración. 
Empiezo por la primera, a riesgo de ser mal interpretado y acusado de flagrante 
xenofobia: consiste en repoblar las tierras abandonadas con nuestra desbordante 
población inmigratoria, ofreciéndole la posibilidad de establecerse, vivir y trabajar allí 
donde casi nadie quiere hacerlo. Es una medida que imita aquella que llevó a cabo 
Carlos III, que fue mucho más que el rey alcalde, y que continuaron modesta pero 
sabiamente otros políticos, como Licinio de la Fuente, a quien glosé en un artículo 
anterior. 

 Por supuesto, esta colonización voluntaria debe ir acompañada de medidas 
regeneracionistas: creación de nuevas localidades, rehabilitación urgente de las 
existentes, viviendas sociales, dotaciones imprescindibles de todo tipo, servicios 
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sanitarios bien remunerados, red de comunicaciones y transportes, acceso a la cultura, 
a la educación, a las nuevas tecnologías… Además, una imprescindible, restauración y 
revalorización de la economía primaria -agricultura, ganadería, bosques…-, y una 
reindustrialización derivada de todo ello (no creo que la UE, tan ocupada ahora, 
pusiera grandes pegas), con los centros de enseñanza profesional correspondientes. En 
este punto, el cooperativismo puede ser una fórmula adecuada, tanto en lo que se 
refiere a producción como a consumo. 

 Serían imprescindibles, por supuesto, las fuentes de financiación, a base de 
subsidios, microcréditos y creación ad hoc de cooperativas de crédito; además, seguro 
que se podían arañar importantes cantidades del dinero necesario si se recortaran las 
legiones de consejeros, expertos y demás cargos remunerados que pululan en las 
Administraciones local, autonómica y estatal. El municipio y la comarca deberían 
volver a ser ejes de gestión y participación, adelgazando sustancialmente la burocracia 
que hoy abruma al ciudadano. 

 Adivino el primer escollo: ello implicaría una profunda revisión del concepto de 
propiedad y posiblemente del de trabajo; ¿que ello resultaría revolucionario? No me 
importa admitirlo, pero seguro que los juristas encontrarían los resortes para esa tarea, 
que es imprescindible. 

 Al hablar de inmigración, quisiera matizar el término: me refiero a aquella que 
comparte con la población autóctona española unas creencias y valores culturales, a 
riesgo de crear nuevos guetos extraños a nuestras maneras de ser; estoy refiriéndome, 
claro está, al hispanoamericano y al europeo, sea comunitario o extracomunitario, pero 
no entraría en la propuesta, por supuesto, el deseo de incrementar una islamización de 
España, tan creciente y peligrosa en nuestros días. 

 Tampoco sería desatinado que, dado que estas poblaciones hispanas y europeas 
contribuyen generosamente a paliar nuestro grave déficit demográfico, junto a las 
escuelas e institutos se podría potenciar la existencia de movimientos juveniles de 
tiempo libre, y estoy pensando, por ejemplo, en la Organización Juvenil Española o en 
los Exploradores. 

 Y, para el mundo adulto, ¿no sería posible reinventar aquellos teleclubes que, 
tiempo atrás, suplieron la carencia de bares? Lo cierto es que, en esta España vaciada, 
solo van quedando, y precariamente, los locales para pensionistas, mientras que el 
resto de la población busca sus lugares de asueto en las ciudades grandes, más o 
menos distanciadas. También aquí sería necesaria una tarea de incentivación, pues la 
triste realidad es que muchos pueblos y aldeas ven cómo se echa la persiana del bar 
cuando los dueños se jubilan y sus hijos, en la capital a lo mejor con estudios, no 
quieren seguir el negocio paterno. Ideas sueltas, ¿utópicas?, ¿revolucionarias? Puede 
ser, pero, como se dice en catalán, se debería poner hilo a la aguja… 
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 La estricta neutralidad con la que España asistió a la I Guerra Mundial, que 
devastó Europa de 1914 a 1918 fue balsámica para nosotros, lastrados en el fondo de 
nuestra decadencia, tras las guerras carlistas y, sobre todo, tras la ignominiosa pérdida 
de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, entre otras, tras la agresión USA. 

 Mientras millones de soldados europeos morían  en las pútridas trincheras –aún 
no morían masivamente los civiles-  España participaba comerciando con ambos 
bandos, lo que reflejaba la polarización de la población entre el Imperio Central y las 
liberales Francia y el Reino Unido. También nos esforzamos en el apoyo humanitario 
– a través de la Cruz Roja- a los prisioneros, a los desplazados. En esos años críticos, 
la Revolución Bolchevique de 1917 se reflejó en España, con el florecimiento del 
movimiento obrero y las primeras huelgas laborales y España, con su neutralidad, no 
sufrió aquella debacle europea, pero también tuvo miles de muertos en el norte de 
África, donde no pudo ser neutral. 

 Llegó 1936-1939, la terrible guerra civil, con dos bandos irreconciliables y os pocos 
neutrales tuvieron que exiliarse. “Iº de Abril, Día de la Victoria” para unos. De la 
derrota para la otra mitad, y unos pocos meses de contenido silencio porque en 
septiembre estalla la II Guerra Mundial, la más terrible, con 50 millones de muertos, la 
mayoría civiles. España solo tuvo 5000 muertos de la División Azul. División de 
voluntarios, exclusivamente enviada para luchar contra el comunismo y también como 
pago a las ayudas que el bando nacional recibió de Alemania e Italia. Pero España no 
fue aliada de ellos sino que sufrió una metamorfosis, ya que en la primera parte de la 
guerra se declaró como no beligerante, sin ocultar sus simpatías por el Eje, y 
posteriormente, al virar  el conflicto a favor de los aliados, se declaró neutral, 
declaración que no nos sirvió para evitar el aislamiento internacional de los 
vencedores y la retirada de embajadores, 

 Todo eso es  Historia, pero tras la instalación de las bases useñas en España y, 
posteriormente nuestra adhesión a la OTAN, no nos es posible la Neutralidad, en el 
caso de una agresión a otro país  miembro  de ella. Pero no es el caso de la guerra de 
Ucrania, pues ninguno de los países implicados son miembros de la OTAN. España no 
tiene ningún conflicto con Rusia ni con Ucrania, por lo que debería hacer pública su 
neutralidad, así como su ofrecimiento de apoyo a los refugiados, a los desplazados, a 
los civiles sufrientes como hizo en la  I Guerra Mundial. "Si vis pacem para pacem” 

2 Neutralidad
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 Licinio de la Fuente fue un magnífico político falangista. Lo fue dentro de las 
coordenadas del Movimiento Nacional franquista, lo cual no resta un ápice a la 
autenticidad de sus convicciones joseantonianas ni a la efectividad de sus medidas 
sociales. Licinio de la Fuente colaboró en el Homenaje a José Antonio en su 
centenario, promovido por la Plataforma 2003, con un artículo titulado El concepto de 
la Patria en José Antonio y la integración europea. En dicho artículo, analizaba el 
exministro de trabajo de Franco cómo el proyecto de integración europea podría, de 
algún modo, devolvernos el sentido joseantoniano de Patria. Difícil tarea, supeditada 
al entendimiento de Europa como algo más que integraciones económicas, medidas 
arancelarias, moneda común y organismos de coordinación. Añadía el político 
toledano, a todo lo anterior, la necesidad de que los europeos, superado el concepto de 
Estado-Nación, se sintieran integrados en esa nueva Unidad de Destino. Para lo cual, 

la empresa debería tener, además, una 
dimensión espiritual. El dilema era una 
Europa de las Patrias, o, frente a ello, una 
Pa t r ia europea . Conc lu ía L ic in io 
aventurándose a lanzar una hipótesis: José 
Antonio lucharía por conseguir una gran 
Patria europea que nos diera un nuevo 
destino en el mundo. 

 ¿Entra esta tesis en conflicto con la 
vocación hispanoamericana que ha de 
sentir cualquier falangista? 

 En el punto tercero de la Norma Programática (los 27 puntos) se afirma que, para 
dar contenido pleno a España como sujeto de la Historia, son necesarias dos cosas: 
reclamar un puesto preeminente en Europa, por un lado; y configurarse de forma 
actualizada mediante un proceso unificador a distintos niveles con los países hispano 
americanos, por otro. Y todo ello reivindicando la condición de eje espiritual del 
mundo hispano de la patria española. 

 Tengamos bien presente para lo que antecede y lo que sigue, que el águila 
bicéfala de los Austrias simbolizaba la unión del Sacro Imperio Romano Germánico 
con la monarquía española que se extendía más allá del horizonte dibujado por la mar 
atlántica. 

3 José Antonio y el patriotismo europeo 
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 José Antonio repudiaba los nacionalismos. No solo los consideraba nocivos por 
cuanto eran la expresión del individualismo de los pueblos, sino también 
profundamente estériles e incapacitantes para las grandes tareas universales. En su 
ensayo Germánicos contra bereberes, aun cuando sigue un esquema algo (o bastante) 
estereotipado –tan estereotipado como malinterpretado–, el jefe falangista plantea que 
existen dos tipos de patriotismo: el que descansa sobre una razón de tierra y el que 
descansa sobre una razón de destino. El patriotismo de la gaita frente al patriotismo de 
la lira del que hablaba en otro bellísimo artículo. El primero es excluyente y 
chauvinista; el segundo es inclusivo y abierto a la simultaneidad. 

 Por supuesto que a la noción a la que Primo de Rivera se suma es al patriotismo 
fundado en razón de destino; y como razón de destino, el patriotismo español no 
debiera estar reñido en absoluto con un patriotismo europeo. Es más, José Antonio 
identifica ambos destinos en numerosas ocasiones. Concibe a la Reconquista como 
una empresa de germanización -europeización– de la península. También la conquista 
de América la entiende como una tesis católico-germánica. “Sólo Roma y la 
Cristiandad germánica pudieron transmitir a España la vocación expansiva, católica, 
de la conquista de América”. José Antonio dice sentirse ligado por solidaridad de 
cultura y aún por misteriosa voz de sangre al destino europeo, al vector germánico en 
pugna contra el espíritu celtibérico y bereber. 

  Particularmente considero errónea y extrema esta fractura de lo español en estos 
dos estereotipos; pero, al igual que los mitos, también las tipologías simples, cuando 
las superponemos a modo de plantillas sobre la realidad, nos ayudan a reflexionar 
sobre esa misma realidad advirtiendo los encajes y los desencajes del objeto con el 
molde. 

  ¿Y cuál es esa identidad germánica que vincula a España con Europa? 

 Borremos cualquier visión clasista o racista, como algunos le atribuyen no sin 
justificación en el citado y discutido artículo al falangista. José Antonio repite a lo 
largo de su trayectoria política, de forma continuada, su europeísmo, considerando que 
la empresa española fue la alternativa de mejor derecho a aquel Sacro Imperio 
Romano Germánico fundado sobre principios cristianos y heredero de la Roma 
occidental. Fue ese mismo espíritu romano-germánico y católico el que alentó al 
imperio español. El ideario del sucesor de Isabel y Fernando, el que fuera Carlos I de 
España y Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico fue el ideal de la 
Universitas Christiana, de la supremacía de la autoridad imperial sobre todos los reyes 
del orbe de la Cristiandad y de la asunción de la defensa del catolicismo. Estas 
directrices de la política imperial, hay que decirlo, fueron obra de mentes españolas. 
Pero frente a estos ideales universalistas pronto mostraron su desacuerdo el rey francés 
y el papa. De ahí que Carlos estuviera constantemente en lucha con ambos durante su 
imperio. Después vendría la lucha y derrota contra la Reforma protestante, y la 
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división de su herencia, separando el Imperio Alemán del resto de territorios, 
cediéndoselo a su hermano Fernando y creando dos líneas dinásticas para los 
Habsburgo: la línea española y la línea austriaca. El Imperio de la Europa central se 
convertiría en una mera confederación de territorios. 

 En sus escritos finales, José Antonio no se muestra un juicio muy benévolo 
acerca de los fascismos: habla de la quiebra interna de los mismos al pretender una 
exterioridad religiosa sin religión y por absorber al individuo en la colectividad. Tan 
solo –era septiembre de 1936– piensa que Alemania podría alcanzar un sistema 
profundo y estable si se apartase de la tradición nacionalista y romántica y reasumiera 
el destino imperial de la casa de Austria. 

 No hubo salida a la crisis europea tras la Segunda Guerra Mundial. Los 
nacionalismos hundieron a Europa, y la victoria de soviéticos y norteamericanos 
dividieron a Europa y al mundo en dos bloques. Posteriormente, la Unión Europea ha 
venido siendo la cristalización de la “Europa de los mercaderes” bajo el paraguas de la 
OTAN y los EEUU. Los valores y principios de los europeos pasaron a ser sustituidos 
por artículos importados de Norteamérica. Nada que ver con el viejo ideal unificador 
de la Cristiandad. España ha dejado de mirar a ultramar y su irrelevancia en Europa es 
solo comparable a la irrelevancia de esa misma Europa en el tablero mundial. Trump 
ha dejado que el mundo vea la vergonzosa y fea desnudez de la vieja Europa. 

 Un patriotismo que nos devuelva simultáneamente la fe en el destino de España, 
en el destino de Europa y en el destino de Hispanoamérica tiene que ser 
necesariamente el patriotismo de una lira que interprete con sones nuevos melodías 
clásicas. ¡Dejémonos de gaitas! 

 Nací en  Madrid  en el año 1946. Viví, hasta que formé mi propia familia, en el 
barrio del Puente de Toledo, muy cerca de la glorieta del Marqués de Vadillo. Mis 
estudios primarios los cursé en el Grupo Escolar “Concepción Arenal “que linda con 
la Calle Antonio López, el río Manzanares y la entrada al Puente por la calle de 
General Ricardos que viene de los Carabancheles. Francisco Franco fue mi Jefe de 
Estado  durante casi treinta años. Mis primeros recuerdos de su presencia fugaz y casi 
misteriosa, era cuando los sábados, proveniente de su residencia de El Pardo 
atravesaba la calle Antonio López delante de la fachada de nuestro colegio. Una hora 
antes, tanto los militares armados  a una distancia de pocos  metros uno de otro, como 
la policía municipal, montaban guardia permanente y segura para evitar cualquier 
posible atentado. Nosotros, niños con nuestros babys blancos, bajábamos a la acera y 

4 L Franco
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cuando se paraba todo el tráfico rodado y se hacía un  silencio inquietante, pasaban  
los vehículos con sirena y muy fugazmente varios “haigas” americanos donde 
podíamos vislumbrar a través de los cristales tintados, a su guardia personal de la 
Unificación de 1937 (uniforme militar, camisa azul y boina roja con borla  del requeté) 
y a pesar de nuestros enormes  esfuerzos visuales, resultaba prácticamente imposible 
averiguar en qué vehículo viajaba  Franco. Cuando era verano  creo recordar que su 
guardia viajaba 
en un vehículo 
descapotable.   

 U n a v e z 
aprobado, con 
10 años,  el 
e x a m e n d e 
i n g r e s o d e 
Bachillerato en 
el Instituto de 
San Isidro ante 
un tribunal de catedráticos “con barba”, nos afiliamos mi hermano, yo en compañía de 
un grupo de amigos del barrio, al distrito de Arganzuela del F. de JJ (entonces llamada  
F.F. Juveniles de Franco). En 1959, como resultado de la  reciente derrota del proyecto 
de “Constitución de una república falangista” propugnado por Arrese,  se cambió la 
camisa azul del uniforme  por otra de color gris, mi hermano y yo abandonamos el ”
hogar falangista” y nos fuimos a casa. Mucho más tarde, en 1966, al matricularme en 
la Facultad de Filosofía de la UCM comencé a colaborar con el FES hasta su 
integración en  FE (Independiente) y su disolución en la Transición.   

 La imagen que yo conservo de Franco no se parece casi nada a la que se quiere 
elabora  por los políticos y algunos periodistas actuales. Su imagen era para mí 
entonces, la de un señor serio que estaba en todas las dependencias oficiales, 
ambulatorios, y estaciones de metro de España junto con la de José Antonio. Se hacían 
muchos chistes  sobre su larga permanencia en el poder. Recuerdo el de Franco y los 
licores de la época: se cargó al Fundador, quitó al Soberano, nos puso Las  Cadenas,  
estuvo muchos años haciendo El Mono, dicen que llegará a Centenario, otros que ha 
103,  pero por favor !que no llegue a 501!..  

 Recuerdo especialmente sus premiosos discursos de Navidad retransmitidos por 
RTVE. Su voz  era atiplada, y el  movimiento pausado de  su mano derecha  una 
monótona batuta. Ya tuve oportunidad de comentar, en mi pionero manual de 
Comunicación no verbal para periodistas audiovisuales (2000. Universitas) en el 
capítulo de Paralenguaje, un satírico  artículo  de Jaime Campmany en ABC  dedicado 
a la salida a la palestra política  en 1992 del juez Garzón, que entre otras cosas  decía: 
para  ser algo en política con esa  voz, al menos hay que haber  ganado una guerra”.   
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  Sobre la  extensa etapa histórica de Franco en su triple jefatura: Estado, Gobierno 
y Movimiento (inicialmente fue un partido creado a su “imagen y semejanza “, pero 
que fue evolucionando según las circunstancias geopolíticas  europeas  y el criterio de 
un brillante militar que nunca fue un revolucionario), se han publicado miles de textos, 
ensayos, panfletos, documentales, films… Podemos pues encontrar una amplísima 
gama de: diatribas, exaltaciones, análisis imparciales, sinceros, interesados. Los  
testimonios de sus ministros, familiares, colaboradores, políticos, otros gobernantes,  
etc. indican que a Franco no le afectaba el Ambiente, observaba, escuchaba y se  
adaptaba al mismo. Sería,  lo que teóricos y estudiosos de la sociopsicología (G.Jung, 
R. L. Ackoff y Emérit entre otros)  podrían señalar como  un tipo psicológico llamado 
Internalizado Objetivo. Lo cual nos puede proporcionar, si queremos ser objetivos,  
una visión completa de su labor en la  azarosa historia de España  del siglo XX.  

 Sin que éste artículo pretenda pontificar sobre esa etapa  política, quisiera señalar 
que los testimonios de sus colaboradores indican una personalidad tranquila y 
moderada. Sabía estudiar,  escuchar y meditar sus decisiones ,que efectivamente eran 
de su exclusiva responsabilidad. Su gobierno pasó por etapas distintas. En la primera, 
tras la Guerra Civil, negoció gobiernos de concentración con personas y   fuerzas que 
le apoyaron en el poder. Nunca fue un fascista al estilo de Mussolini, ni por supuesto 
un nacionalsocialista hitleriano. Fue simplemente un militar católico conservador, pero 
con una evidente preocupación social (Viviendas sociales, Mutualidades y  
Universidades laborales, Obras públicas ,Formación profesional…), para intentar  
formar en  España  una  clase media que lograse salir del secular atraso en que estaba 
desde el siglo XIX. Adoptando, Muy adaptado,  el programa  de regeneración  total y 
de  máximos del pensamiento joseantoniano. Que no quiso, o simplemente no  le 
dejaron realizar sus compromisos personales con las otras fuerzas políticas del 
Alzamiento.   

 Con respecto a la huella dejada entre la población española, un informe 
sociológico de FOESA del año 1981, hablaba de que un 35% de la misma, tenía  
entonces un aceptable  concepto sobre Franco. Teniendo en cuenta que las elecciones 
se ganan generalmente con un 33% de los votos, creo  que entonces esa aceptación no  
era ”moco de pavo”. Quiero referirme también a las reacciones del pueblo madrileño 
al día siguiente de su fallecimiento en  una cama de la “ciudad sanitaria La Paz”. Mi 
suegra se puso a la cola  para ver su féretro de cuerpo presente, cuyo recorrido 
comenzaba en la plaza de Manuel Becerra. Distante más de 5 kilómetros del palacio 
de Oriente. Tras varias horas en ella y dándose cuenta que por su edad no podría llegar 
nunca, desistió del intento. Las imágenes grabadas de aquella espontánea 
manifestación, ofrecidas en directo por TVE  (quizás ya  definitivamente borradas) 
fueron muy  elocuentes. Yo, debido a mis contactos personales y mi trabajo en TVE, si 
pude llegar y pasar delante de su féretro. Incluso mis compañeros de realización me 
sacaron un plano. Mi hijo, entonces de dos  años de edad, me reconoció en nuestro 
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receptor de blanco y negro (papá, exclamó, según me dijo su madre). Sin embargo, 
TVE y las “cadenas amigas”,  sigue emitiendo de forma reiterada la imagen de un 
legionario con un extraño aspecto de ”ensoñación alucinada”  que  saluda militarmente 
y que es retirado a la fuerza . Simplemente,  para dar  “cumplida y exacta cuenta”  de 
las reacciones del pueblo español ante la muerte del Dictador.   

  

 Confieso que en mi juventud y en toda su etapa de Jefe de Estado, no fui 
franquista. Todo lo contrario. Critiqué sus leyes y políticos, que tristemente han 
desembocado en lo que tenemos hoy. Especialmente  me opuse (cómo muchos otros 
joseantonianos) y muy radicalmente, a su “traición a la Revolución Pendiente”. 
Siempre fui coherente  con las notables y evidentes  diferencias que existían entre el 
Fundador de FE y Francisco Franco. No obstante, los sucesos políticos de sus últimos  
años de gobierno y la prolongación de su lenta agonía me parecieron duros e 
inhumanos. Creo que personalmente fue un gobernante austero, sin ambición personal 
y sin ánimo  de lucro. Pero, quizás no supo o no pudo  retirarse a tiempo.   

 Finalmente, podría ser de aplicación un  párrafo del discurso de Marco Antonio 
ante el cadáver de su amigo Julio César (Shakespeare. Vol II. JULIO CESAR pág 196. 
Aguilar):  “El mal que hacen los hombres perdura sobre su memoria!. Frecuentemente 
el bien queda sepultado con sus huesos!.! Sea así con César!.   
  Visto el  grotesco y corrupto actual panorama de la política española,  el balance 
me parece muy claro.   

 El Papa León XIII dijo que la comunidad política es necesaria porque sin ella es 
imposible alcanzar el bien común. Y tenía razón. Pero el problema es que el bien 
común ha desaparecido del horizonte político. Y lo ha hecho evolutivamente. No es 
algo nuevo, por tanto. 

 Dicho proceso evolutivo ha pasado del bien común, al interés general, y, hoy, al 
interés del partido. Parece que haya que darle la razón a Max Weber, para quien la 
política es el arte de alcanzar el poder y de mantenerse en él. Porque lo importante, 
hoy, es el poder. No el servicio. Al perderse, pues, el servicio como el valor 
fundamental de la política, más bien de los que la ejercen, el bien común ha dejado de 
tener vigencia. 

 Siguiendo la evolución antes descrita, de servir a todos (bien común), se ha 
pasado a servir a unos (interés general), para, finalmente, servirse a uno mismo 

5 Los partidos políticos, de la inoperancia a la maldad

David Guillem-Tatay
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(interés del partido). Esto se ha demostrado, una vez más, pero con mayor tristeza, con 
la gestión de la DANA en Valencia. Soy testigo de ello, pues soy valenciano. Pero 
tengo que puntualizar que acoto este análisis a la gestión política. 

 La solidaridad de los ciudadanos de toda España, no sólo de Valencia, ha sido 
ejemplar. El trabajo, cuando se les ha dejado hacer, de las FAS y de las FCSE, de los 
bomberos y de empresas privadas, también lo ha sido. 

 Es que la acotación viene dada porque, políticamente, a la inoperancia, la 
ineptitud y la inutilidad de la derecha, sobre todo en el Gobierno de mi Comunidad; se 
ha unido la mentira, la maldad y la inacción (o, como mucho, una acción demasiado 
tardía) de la izquierda, no solamente la del Gobierno Central, sino también la de los 
políticos de mi Comunidad, como luego diré. 

Intentaré explicarme. Según la Ley 17/2015, de 9 de julio, del Sistema Nacional de 
Protección Civil (en adelante, LNPC: por cierto, nótese que dice “nacional”), junto 
con la Jurisprudencia correspondiente, la gestión de la DANA ni es exclusiva de la 
Comunidad Autónoma, ni es subsidiaria por parte del Gobierno Central, sino que es 
compartida por ambos. 

 En efecto, de lo regulado en el artículo 1 de dicha Ley, es claro que aquí las 
competencias se reparten entre las Comunidades Autónomas y el Estado. Este regula 
las bases y se asegura de la coordinación y eficacia, además de movilizar “los recursos 
a su alcance” (Preámbulo LNPC); y aquellas hacen sus planes, crean sus entidades y 
destinan sus recursos. 

 Porque, insistimos, la competencia es de ambos: artículo 149.1.29 de la Constitución 
Española y artículo 49.3.14 del Estatuto de Autonomía de la Comunidad Valenciana. 
Sobre todo, cuando se trata de una catástrofe de esta envergadura (por el número de 
víctimas, daños e impactos materiales), alcance y calado (pues no sólo ocurrió en la 
Comunidad Valenciana), tal y como lo dice el artículo 6 LNPC. 

 Tenía que haberse declarado la emergencia de interés nacional (artículo 28 
LNPC), que corresponde al Ministerio de Interior, bien por iniciativa propia, bien a 
instancia de la Comunidad Autónoma, o de la Delegada del Gobierno (artículo 29 
LNPC). Y, por ende, el Ministro debía haber asumido la dirección y la coordinación 
(artículo 30 LNPC). 

 Se daban, por tanto, todos los requisitos para que el Ministro declarara la 
emergencia nacional: ya no era una opción, sino un mandato legal. 

 En efecto, por lo que respecta al Gobierno Central, la Ley es muy lógica: la 
declaración de emergencia de interés nacional corresponde, como reiteradamente 
hemos manifestado, al Ministerio del Interior: 1) Por la envergadura de la catástrofe: 
entidad de los daños. 2) Por su alcance: ha acaecido en más de una Comunidad 
Autónoma. 3) Porque la gestión de la misma debe tener un solo mando que coordine a 
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todos los agentes involucrados, que son muchos. 4) Únase a ello que una Comunidad 
Autónoma no dispone de medios suficientes, además de la mala gestión que se ha 
realizado en este caso. 

 No vale, pues, decir, como así se ha declarado por el Ministro, que es 
competencia de la Comunidad Autónoma; ni es de recibo decir que si los valencianos 
necesitamos ayuda que la pidamos, como dijo el Presidente del Gobierno. 

 Tenía que haber habido una sola dirección y coordinación. Y estas son 
competencia del Gobierno Central, más en concreto de su Ministro del Interior. 

 Por su parte, la respuesta de la Generalitat Valenciana fue tardía, inoperante, 
nefasta. Eso, cuanto menos. Estábamos todos pendientes de las nubes y de la 
climatología… menos quien más debía estarlo. 

 Únase a ello la maldad de los partidos que hay en la Comunidad, como 
anticipábamos más arriba: no han ayudado en nada, salvo en las manifestaciones 
convocadas al efecto. Es decir, mucho gritar, pero de hacer, nada. 

 De los partidos separatistas, ni hablo. No han movido un dedo. 

 En resumen: entre la inoperancia de unos y la maldad de otros, las consecuencias 
han sido y siguen siendo las que son: mucha pérdida, mucha tristeza, mucha pena, 
mucho dolor, mucho sufrimiento. 

 Ante ese panorama político, me han venido a la mente las siguientes citas de José 
Antonio: 

“Perdida la armonía del hombre y la patria, del hombre y su contorno, ya está herido 
de muerte el sistema.” (Obras Completas, 1971, p. 711) 

 Porque no ha habido armonía entre los políticos. Excuso decir entre los políticos 
y las víctimas. 

 “Así resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generación, abrimos los 
ojos, nos encontramos con un mundo de ruina moral, un mundo escindido en toda 
suerte de diferencias; y por lo que nos toca de cerca, nos encontramos en una España 
en ruina moral, una España dividida por todos los odios y por todas las pugnas.” 
(Obras Completas, 1971, p. 64) 

 Por la utilización torticera de la nefasta gestión de lo ocurrido para beneficio 
exclusivo de tal o cual partido, en este caso, de izquierdas. E, incluso, por la defensa 
incomprensible de una mala gestión, en este caso, por parte de la derecha. 

 Y, cómo no, las célebres palabras de José Antonio: “el movimiento de hoy (…), 
sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas” (Obras completas, 1971, p. 
65). Y, naturalmente, de Unamuno: “No soy fascista ni bolchevique, soy un solitario”. 
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 Por la profunda decepción que personalmente me ha generado la izquierda y la 
derecha, que no ha hecho más que darle la razón a José Antonio y, claro está, a Don 
Miguel. 

 Cada vez es más difícil responder a la pregunta: ¿a quién votar? Porque no sé 
muy bien cómo llevar a la práctica el consejo de José Antonio: “En estas elecciones 
votad lo que os parezca menos malo.” (Obras completas, 1971, p. 69) 

Porque, a día de hoy, no sé cuál es el partido menos malo. Si ninguno sirve, de 
nada sirve. 

 Tras abordar los antecedentes de la Sanidad Militar, y centrarnos en una segunda 
parte en los médicos y sanitarios de la campaña española en Rusia, hay que destacar la 
importante participación femenina que estuvo personificada en la labor de las 
enfermeras. 

 El 21 de junio de 1941 comenzaba la invasión por Alemania de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. Y tres días después, Serrano Suñer, pronunciaba su 
conocida arenga «Rusia es culpable» considerada casi «el discurso fundacional de la 
División Azul». Pronto, la intención de Falange de 
acudir a Rusia con voluntarios fue manifiesta y las 
mujeres falangistas, integradas en la llamada Sección 
Femenina, consideraron de su exclusiva competencia 
el aportar el contingente de enfermería. 

 Y así, cuando se abrieron los llamados 
«banderines de enganche» para alistar a los 
voluntarios, ellas exigían con firmeza su sitio en la 
campaña. Docenas de enfermeras provenientes de 
todas las provincias españolas, y con acreditada 
experiencia en la Guerra Civil, se ofrecían desde el 
primer momento para marchar a Rusia. 

 En relación con la Sanidad Militar el libro de 
absoluta referencia es Bajo el Fuego y Sobre el Hielo 
del Dr. Poyato, y en el ámbito de las enfermeras, la obra más completa es Ángeles en 
el Frente del Este. Las enfermeras de la División Azul de Miguel García Díaz. El autor 

6 La gesta de la sanidad militar en la División Azul: las 
Enfermeras (parte III)

María Fidalgo Casares para El Debate 
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se entrevistó con muchos familiares, recopiló más de mil fotos, recuperó sus biografías 
y buceó durante años en la prensa y archivos para atesorar una ingente documentación 
que le permitió hacer un análisis riguroso, principal fuente de estas líneas. 

 En relación con la Sanidad Militar el libro de absoluta referencia es Bajo el 
Fuego y Sobre el Hielo del Dr. Poyato, y en el ámbito de las enfermeras, la obra más 
completa es Ángeles en el Frente del Este. Las enfermeras de la División Azul de 
Miguel García Díaz. El autor se entrevistó con muchos familiares, recopiló más de mil 
fotos, recuperó sus biografías y buceó durante años en la prensa y archivos para 
atesorar una ingente documentación que le permitió hacer un análisis riguroso, 
principal fuente de estas líneas. 

 Pilar Primo de Rivera se planteó que podrían colaborar en todo tipo de servicios, 
tanto en los de vanguardia (hospitales, quirófanos, correspondencia, lavaderos), como 
en retaguardia (enfermerías, laboratorios). Incluso apuntó que también en la industria 
militar (polvorines, fábricas de armas, maestranzas o textiles). Pero al final, estos 
cometidos nunca se les adjudicaron y el papel femenino se centró exclusivamente en 
el ámbito sanitario. 

 Pero por otro lado, el Ejército organizaba su propio Cuerpo de Damas de Sanidad 
Militar que puso bajo la dirección de Mercedes Milá Nolla, inspectora de los Servicios 
femeninos desde la Guerra Civil, y tía abuela de los conocidos periodistas. 

 Las Damas tenían dos años de formación en clases técnicas de enfermería y 
militares (incluida instrucción). Fueron mujeres que, de forma totalmente altruista, 
trabajaban como enfermeras honoríficas y en 1941 el general Gómez Ulla procedió a 
movilizarlas hacia Rusia. Vestían uniforme militar: guerrera caqui, falda, gorro y bolso 
de costado, con el emblema de Sanidad Militar en la solapa. En los hospitales usaban 
el uniforme de enfermeras y durante las maniobras vestían traje de faena y calzado 
militar. 

 La convivencia entre las falangistas, comandadas por Aurelia Segovia y las 
militares bajo el mando de Maria Costi, no iba a ser fácil. Las primeras se 
consideraban más motivadas ideológicamente, no en vano aunque el nombre oficial 
era la 250ª División Española de Voluntarios se denominaba popularmente División 
Azul por su impronta falangista. 

 La Sección Femenina, organizaba y enviaba la primera expedición que solo 
incluyó cinco damas militares. Pero las cinco restantes fueron casi «mitad y mitad» 
junto a un pequeño grupo de la Cruz Roja. Eran enfermeras de élite con experiencia en 
hospitales de sangre y en campaña de guerra. Según García, algunas estaban 
megatituladas, porque poseían varios títulos: el de Enfermería de Falange, títulos 
oficiales de la Facultad de Medicina presenciales o por libre y para las militares 
además era obligatorio el de Enfermería militar. Y si procedían de la Cruz Roja, 
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añadían otro más. Destaca además las enfermeras procedentes de la Casa de Salud de 
Valdecilla en Santander con tres años internos de extraordinaria preparación. 

Aún así antes de ir a Rusia recibieron formación específica con catedráticos de 
prestigio de la Facultad de Medicina, con clases teóricas y prácticas en la llamada 
Escuela El Cisne de Madrid. 

 El haber incorporado enfermeras militares reducía la presencia de las falangistas 
en la campaña, ya que apenas pudieron ochenta y cuatro, proporción muy pequeña de 
las voluntarias que estaban dispuestas. Hubo tirantez entre ellas toda la contienda, pero 
una vez asumido que tendrían que convivir se iría suavizando, aunque no favorecía 
mucho que según algunos investigadores pequeños detalles manifestaban la 
preferencia de las autoridades germanas a las falangistas que hacían ostentación de su 
condición exhibiendo el yugo y las flechas, algunas incluso en un tamaño descomunal, 
señala Angel García. 

 Entre las que participaron en la campaña se enrolaría una mujer mítica en el 
bando sublevado: María Luisa Larios. Junto a su hermana Isabel habían servido en la 
guerra civil española y cuando se negaron a abandonar a los heridos en un episodio 
dramático capturadas durante la Batalla de Brunete. También rodeaba un aura especial 
a aquellas cuyo novio o marido había muerto en el frente español que eran unas 
cuantas. 

 Dependiendo de las expediciones, sus viajes fueron muy distintos. El primer 
grupo se dirigió como los varones a Graffenwor, pero el resto fueron al campamento 
de Hof. Todas se desplazaron en ferrocarril y sufrieron el cruzar una Europa en guerra, 
con ferrocarriles que a veces permanecían en vías muertas durante horas, 
encontrándose con líneas cortadas por acción de las guerrillas, sufrir cambios de 
convoy. Algunas llegaron a viajar en trenes de mercancías y suelo de paja. 

 El primer grupo sufrió más peligro porque fueron las únicas que estuvieron en la 
línea del frente, en concreto en Smolensko y Poljov, pasando más frío y con mayor 
déficit de material. Estuvieron a punto de ser embolsadas en una contraofensiva del 
ejército ruso. Al constatar el peligro que suponía para ellas, evitar que murieran y 
sobre todo que pudieran caer prisioneras en manos rusas los alemanes las alejaron de 
las zonas de combate hasta el final de la guerra. 

 Así los siguientes grupos serían enviadas a hospitales de retaguardia de 
evacuación y convalecientes en Riga, Konisgsberg, Vilna, Berlín y Hof. 

 Este destino lejos del frente disgustó a algunas enfermeras falangistas que 
exigían permanecer al lado de sus camaradas. García aporta que no pararon de enviar 
cartas sin éxito y elevar instancias a Ulla, Milá o al ministro del Ejército. Pero los 
alemanes no lo permitieron nunca. 
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 Al llegar fueron extraordinariamente recibidas. Mediterráneas con tocas blancas, 
simpatía a raudales, y muy comunicativas deslumbraban por donde iban. En Alemania 
fueron agasajadas, y García recuerda que en Varsovia se convirtieron «en toda una 
atracción». Consideradas con rango de Oficiales para los españoles, y suboficiales 
para los alemanes, el trato que se les dispensó fue impecable. Iban muy aleccionadas 
respecto a la conducta que debían mantener con los varones que sería muy distante al 
principio pero después se iría relajando. La estrecha convivencia con las enfermeras 

alemanas y otras naciones fueron 
fluidas y pese a que las alemanas 
eran en exceso exigentes, pronto 
se ganaron su confianza y 
entablarían una amistad que 
continuarían por carta al fin de la 
guerra. Incluso las germanas 
llegaron a visitarlas en España en 
1944. 

 Aunque las enfermeras 
tuvieron clases obligatorias de 
alemán que no les gustaban, 

muchas chapurreaban o hablaban francés que les permitía comunicarse con muchos 
oficiales alemanes que solían dominarlo. Miguel García recuerda el curioso caso de 
una malagueña encargada de la centralita que se desenvolvía en los distintos idiomas 
como pez en el agua, sin saber ninguno. 

 Junto al ámbito de la enfermería en la campaña bélica, desde España las mujeres 
falangistas de la Sección Femenina tuvieron una destacada participación en diversos 
ámbitos de esta guerra. Se volcaron en campañas de ayuda con labores de intendencia 
como la organización de donativos para los soldados y sus familias y recogida de ropa 
y alimentos, sobre todo en Navidad a modo de aguinaldo. 

 A lo largo de los inviernos de 1941/1942/1943 se promovió la elaboración de 
prendas de abrigo para que los soldados soportaran mejor las bajas temperaturas a las 
que se enfrentaban en la URSS. Se animaba a confeccionarlas mediante el persuasivo 
título ¿Qué haces tú para la División Azul? y con el lenguaje grandilocuentes de la 
época así lo narraban 

 «La mujer española, quien, sin más armas que empuñar sus largas agujas, ni más 
municiones que suaves madejas de lana, comienza a tejer . Los que se han ido son 
todo romanticismo y las prendas elaboradas por manos femeninas prestarán a su 
cuerpo más calor que las que sean producto de frías y negras máquinas. En vez de 
invertir nuestro tiempo en la compra de prendas de abrigo, lo invertiremos en 
confeccionarlas, y el tic tac de las agujas será el constante aplauso con que 
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premiaremos el arrojo y valor de esa juventud varonil!». (Ojo, este tipo de soflamas no 
fue solo eran propias del Nodo o del bando rebelde de la guerra civil, sino también era 
usado en el frentepopulista) 

 En todas las provincias de España se movilizaron con ímpetu pese a estar en 
plena posguerra y sometidas a un severo racionamiento. En Córdoba, por ejemplo, de 
133 mujeres fabricaron prendas de abrigo a un ritmo de 25 al día y en 1941 y 
recaudaron 200.000 pesetas. 

 En estas campañas de aguinaldo cada soldado recibió un paquete con un par de 
calcetines, otro de guantes y un pasamontañas, unas gafas ahumadas, un devocionario, 
1/2 kilo de jamón, 1/2 kilo de embutido, mazapán, dulces, tabaco, una fotografía del 
caudillo y otra de José Antonio y una medalla de la Virgen personalizada por 
provincias con la patrona de su localidad. 

 Junto a esta labor, hay que destacar las madrinas de guerra que eran muchachas 
que escribían a uno o dos soldados. Una tarea que también se había acometido en la 
guerra civil española. Algunos investigadores afirman que además de españolas, 
escribieron alemanas, italianas, francesas y, sorprendentemente, japonesas. Más de 
cinco mil cartas cruzaron Europa entre los combatientes y las madrinas de guerra y su 
importancia emocional fue ingente. 

 La conocida como «la madrina de la División» fue la viuda Celia Giménez 
Costeira, que cada miércoles, desde 1941, emitía un programa en Radio Berlín. Por lo 
visto su tono de su voz no era demasiado agradable, pero insuflaba ánimo a las 
familias y daba noticias que llegaban con mayor rapidez que por correo. 

 Junto a una dedicada e intensa actividad en curas y servicios de quirófano, las 
enfermeras se ocuparon de actividades de lavandería, cocina, daban de comer a los 
enfermos y hasta cosían (curiosamente alemanas, polacas y las letonas no sabían). Y 
junto a todo ello, buscaban el bienestar emocional de los soldados. García recuerda 
que las españolas «se hacían querer». Montaban obritas de teatro, se disfrazaban, 
cantaban, lo que hiciera falta para entretener a sus camaradas. Incluso alguna en plena 
formación de máscaras anti-gas, para quitar hierro al asunto, una se la puso bailando 
sevillanas. 

 Y tanto, o más importante que la ayuda sanitaria fue lo que hoy se llama 
«consuelo psicológico», trascendental para atender en español en tierra extraña a los 
heridos y enfermos en combate. Un consuelo que muchas veces iba unido a una labor 
espiritual y algunas dirigían el rosario en las salas de enfermos. 

 Que estuvieran lejos del frente no les libró del peligro, que fue aumentando a 
medida que avanzaba la guerra, sobre todo en el de Königsberg y Berlín. Sus acciones 
tuvieron que desarrollarse a veces bajo la acción de los aviones bombarderos rusos. 
Superando su propio terror, protegían a los asustados enfermos y heridos en los 
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sótanos y refugios aéreos. Pero otras se quedaban fuera y no abandonaban a los 
heridos graves, recién operados y enfermos que no se podían mover por el riesgo que 
suponía. El llamado «Servicio nocturno de guardias» era especialmente dramático, a 
modo «de servicio de armas». Un aura de misterio envuelve a la Cruz de Hierro que 
según algunos investigadores y familiares se habría concedido a la ferrolana Felisa 
Araguas Neira y a Isabel Aznar Zaldívar que solo se concedía por méritos de combate. 

 El primer y segundo grupo de enfermeras volvió casi al completo con 
recibimientos apoteósicos en las estaciones y homenajes en Madrid y en sus ciudades 
de origen. Centenas de fotos atestiguan sus recepciones, con entregas de ramos de 
flores y placas. La repatriación del último grupo fue muy complicada con un ejército 
alemán casi en manos de aliados y rusos. 

 La experiencia en la Segunda Guerra Mundial puso a prueba la salud de muchas 
de las enfermeras. Algunas contrajeron enfermedades como tuberculosis y otras 
afecciones o llegaron al agotamiento físico y tuvieron que ser relevadas. Aparte de los 
bombardeos en las zonas que hemos comentado especialmente duro era cuando 
llegaban los trenes hospitales y tenían que hacerse cargo de las avalanchas de 
enfermos y heridos. Luchando como leonas permanecían dos o tres días sin dormir. 

 Pero todo aquello dejó un gran poso en la Sanidad española, que se vio muy 
beneficiada no solo por su experiencia en traumas y heridos de las enfermeras, sino 
también la que adquirieron trabajando con equipos sanitarios más modernos, técnicas 
y aparatos y material quirúrgico puntero. 

 Curiosamente a su regreso, la mayoría nunca se casaron y dejaron la enfermería, 
y el impacto sufrido por lo vivido se tradujo en que apenas hablaron con sus familiares 
de lo vivido, algo extrapolable a todos los divisionarios, con la única excepción de sus 
reuniones periódicas. Pero un importante grupo de enfermeras siguieron ejerciendo en 
centros y hospitales españoles ocupando relevantes puestos de dirección y 
responsabilidad, como en el Auxilio Social, Dispensarios. SOV, Seguridad Social, y 
algunas como profesoras en Salus Infermorum. 

 Todos los testimonios orales, escritos, científicos y humanos han corroborado las 
dotes de abnegación, simpatía y competencia que exhibieron las enfermeras españolas. 

 Su calidad en el servicio, calidez en el trato y su altruismo fue correspondido 
recibiendo el máximo respeto de los soldados, que veían en ellas a sus madres y 
hermanas, no habiéndose constatado ni un solo caso de acoso o abuso hacia ellas. 

 Movidas únicamente por un alto sentido del deber, idealismo, un elevado espíritu 
de sacrificio, patriotismo y amor al prójimo, abandonaron a sus familias y su hogar, 
arriesgándose a morir marchando el frente más letal de la Segunda Guerra Mundial. 
Dignas de admiración, la historia de estas valientes mujeres, es según Miguel García, 
la historia de 150 ángeles en el Frente del Este. 
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 Para el estudio de este tema, contamos con numerosa información procedente de 
las memorias y los relatos novelados de sus protagonistas. En ellos, con carácter 
general, se nos ofrece la imagen de una buena y afectuosa relación de la División Azul 
con la población civil rusa en el territorio donde estuvieron destacados. En las fuentes 
alemanas, por el contrario, se les describe usualmente como insubordinados, 
registrándose casos de pillaje, saqueos y esporádicas violaciones, sobre todo en la 
primera fase de su presencia en los teatros de operaciones. 

 En cuanto a la historiografía y las obras de divulgación, como en tantos temas 
que tocan a dicho convulso siglo, hay posiciones muy encontradas y politizadas, en un 
abanico que va de la pura apología a la crítica más feroz. 

 La historiografía rusa sobre el tema es prácticamente desconocida, y la principal 
razón de ello, sin duda, es la barrera idiomática. En este punto, tengo que agradecer a 
mi compañera Polina Nieva Arrondo su inestimable ayuda. Hay que tener en cuenta 
que los estudios normalmente han ido dirigidos a la ocupación por las fuerzas del Eje, 
en las que se encuadraban 
combatientes de prácticamente 
toda Europa y los propios 
colaboradores de los territorios 
soviéticos ocupados. 

 En los documentos de la 
época, sin embargo, no se tienen 
noticias de malos tratos ni de 
que ja s pos t e r io re s de l a 
población civil a las autoridades 
soviéticas sobre los soldados 
españoles , t ras e l f in del 
conflicto. Este vacío lo han llenado los estudios de Borís Nikoláyevich Kovalev, 
investigador principal del Instituto de Historia de San Petersburgo, miembro de la 
Academia Rusa de Ciencias, Profesor de la Universidad Estatal de Nóvgorod e 
historiador. 

 Este prestigioso investigador lleva muchos años dedicándose al estudio del 
impacto que tuvo la invasión sobre la población soviética de los territorios ocupados. 
Su interés por la División Azul surgió cuando, buscando testimonios en su Nóvgorod 

7 ¿Que opinaban los rusos de los soldados de la División 
Azúl?

Pedro Damián Cano Borrego para Muy Interesante

La Gaceta-  19

https://www.muyinteresante.com/historia/asi-nacio-el-eje-del-mal-alemania-italia-y-japon-a-la-conquista-del-mundo.html


natal –normalmente, de ancianos que en aquellos años eran niños–, comprobó cómo 
los españoles eran recordados con respeto, si no con cariño, por aquellos 
supervivientes de un conflicto que, solamente en la Unión Soviética, supuso la muerte 
de más de 14 millones de niños y jóvenes. 

 Un recuerdo muy extendido es que se comían los gatos, para ellos un manjar. En 
un primer momento, su suministro de alimentos no cubría sus propias necesidades, por 
lo que se registraron requisas y saqueos. Aun así, en esta primera fase, no dejaron en 
general un recuerdo desagradable, pero sí de pícaros y ladrones, dado que no 
consideraban un delito hurtar provisiones o robar animales domésticos para 
alimentarse. 

 Pero, igualmente, eran capaces de sacrificar un caballo de tiro para dar de comer 
a un pueblo cuyos famélicos habitantes iban a morir de hambre, o de repartir entre la 
población civil la comida sobrante que había sido cocinada para las diezmadas 
unidades que volvían del frente, y que hubiese correspondido a los muertos y heridos. 
Ya en el frente de Leningrado, donde recibían una ración desde España además de la 
del ejército alemán, repartían lo que les sobraba entre la población. 

 Asimismo, al carecer de ropa de abrigo adecuada para las gélidas temperaturas 
invernales, en los recuerdos se les muestra siempre ateridos, cubiertos con mantas, 
colchas o cualquier prenda improvisada de abrigo. A diferencia de los alemanes, en 
vez de requisarlas solían recurrir al trueque. 

 Cuando entraban en las cabañas rusas, las isbas, se peleaban por los lugares más 
cercanos al fuego, y metían las botas en las estufas. Por ello, la población comenzó a 
conocerlos como “los soldados de las botas quemadas”: en ocasiones, la sobrecarga de 
las estufas o la falta de pericia en su uso llevaban a que acabasen incendiadas. 

 Los más beneficiados de la llegada de los españoles fueron sin lugar a dudas los 
niños. El territorio ocupado estaba lleno de huérfanos y niños que habían perdido el 
contacto con sus familiares, que deambulaban agrupados en bandas por la retaguardia. 
Muchos divisionarios adoptaron o cuidaron a huérfanos o hijos de viudas, y algunos 
de ellos vinieron a España a escondidas con la retirada de la División. 

 Lidia Osipova se refiere en varias ocasiones a los Pepes y Josés que andaban por 
la calle con niños a cuestas, e incluso relata cómo un capitán español puso su vida en 
peligro por salvar a un niño vagabundo durante un bombardeo. Tras preguntar a los 
soldados y ver que era el comportamiento que se consideraba entre ellos normal, 
afirmó rotundamente: “¿Cómo no va a amar la gente a estos locos?”. La protección de 
la infancia fue también una prioridad para el cuerpo médico de la División, que 
promovió programas de nutrición desviando para ello parte de las raciones de los 
propios divisionarios, trabajó para lograr la potabilización de aguas y repartió regalos 
y juguetes entre los pequeños. 
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 Muchos recuerdos de la población civil están relacionados con sus aventuras 
amorosas. Como recoge Kovalev en sus estudios, la invasión del territorio soviético 
hizo que la vida de muchas mujeres se convirtiera en una auténtica pesadilla. Muchas 
de ellas fueron violadas, o se vieron abocadas a la prostitución. 

 Para este investigador, los militares más crueles en su trato con las mujeres 
fueron los finlandeses y letones, mientras que en el otro extremo se situaron los 
españoles. No existió reprobación por parte de la población a estas relaciones, y los 
niños nacidos de ellas no fueron repudiados por sus familiares. Incluso algunos 

españoles se casaron con mujeres rusas, aun 
estando terminantemente prohibido por el Alto 
Mando alemán, y volvieron a España con ellas. 

 Según las anotaciones de Lidia Osipova, las 
chicas rusas preferían a los soldados españoles 
frente a los alemanes, lo que fue una continua 
fuente de conflictos. Los consideraban 
pasionales pero respetuosos con las mujeres; 
aunque fuesen capaces de matar a su 
compañera por celos, nunca le pegarían. 

 El enfrentamiento con los alemanes, larvado o abierto, debió de ser muy común. 
Los germanos trataban con desprecio a los españoles; según Osipova, el odio era 
evidente. Los sábados, tras beberse su ración semanal de vino, estos salían a buscar 
pelea con los alemanes. En muchas ocasiones, el choque se produjo por proteger a la 
población civil. 

 Hay testimonios que muestran cómo los españoles se enfrentaron a los alemanes 
para salvaguardar la vida de mujeres, ancianos, niños e incluso judíos. Bastantes de 
estas reyertas acabaron en batalla campal, otras se saldaron con disparos aislados y, al 
menos en una ocasión (según un testimonio), con fuego cruzado y morteros. 

 También sorprendió a los rusos su arrojo en el combate. El 10 de febrero de 
1943, con una temperatura de -30º y tras un intensivo bombardeo de más de 800 
cañones y baterías de morteros y katyusha sobre una línea de frente de 5 kilómetros y 
varias pasadas de la aviación soviética, 5.900 miembros de la División –entre los que 
había oficinistas, sanitarios, conductores o cocineros, además de las unidades de 
combate propiamente dichas–, armados con armamento ligero y cócteles molotov, 
hicieron frente sin ninguna ayuda de los alemanes al asalto del 55º Ejército soviético. 

 Este estaba compuesto de cuatro divisiones y unos 38.000 soldados, apoyados 
por un centenar de tanques y varias brigadas motorizadas y de esquiadores. Tras la 
batalla, Osipova escribió que los españoles carecían de instinto de conservación; 
mientras que la mitad de ellos había caído, la otra mitad seguía combatiendo y 
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cantando. Esta operación, conocida como Estrella Polar y que tenía como objetivo 
final romper el cerco de Leningrado, se vio frustrada por la resistencia de los 
divisionarios. 

 El Sitio de Leningrado, considerado la catástrofe humanitaria más grande del 
siglo XX, duró casi 900 días entre los años 1941 y 1944, sometió a su población a 
unas condiciones extremas de supervivencia y se cobró centenares de miles de vidas. 
Con su acción, y la posterior estabilización del frente, los soldados españoles 
contribuyeron a prolongar su agonía durante un año más. A pesar de ello, en su libro 
Voluntarios en una guerra ajena, dedicado a la División Azul, Kovalev incluye un 
capítulo titulado Los ocupantes bondadosos. 

 En la acera de los impares de la calle Alcalá de Madrid, entre Cibeles y la Puerta 
de Alcalá, hay dos establecimientos de los que nos arrepentiremos toda la vida de su 
transformación: el Café Lion y la Cervecería Correos. El primero era un lugar 
espacioso, oscuro y tenebrista, de gusto moderno y que llegó a ocupar dos locales 
comunicados entre sí, que se correspondían con el 57 y el 59. En los sótanos de este 
último existía un elegante salón alemán, muy novedoso en su época, conocido como 
«Zum Lustigen Walfisch», La Ballena Alegre. Durante los años previos a la Guerra 
Civil el Lion –nunca llevó acento–, acogió diversas tertulias literarias y políticas tan 
variadas que hoy serían de todo punto impensables. Allí, José Bergamín gestó su 
revista Cruz y Raya y José Antonio Primo de Rivera y su corte literaria escribió el 
Cara al Sol. Es posible que Miguel Hernández o Federico García Lorca se cruzaran 
más de una vez con el fundador de la Falange. O que los tres se quedaran estupefactos 
si hubieran visto a Ramón María del Valle Inclán, otro de los asiduos. 

 Pegada a la anterior, la Cervecería Correos ocupaba el número 55 y era el lugar 
de reunión de la camarilla lorquiana de la Residencia de Estudiantes. También sitio de 
encuentro del poeta granadino con escritores hispanoamericanos como Alejo 
Carpentier o Pablo Neruda. Cerrada a finales de la década de 1980, fue recuperada 
temporalmente como cervecería «de culto» en noviembre de 1994. Aunque, ya en el 
inicio del siglo XX el local cambió de nombre y negocio. Ahora se llama Cervecería 
Bareto y no tiene nada que ver con sus orígenes. Tampoco el James Joyce, el bar de 
estilo inglés, como sugiere la Academia que fija y da esplendor, para evitar decir pub, 
aunque en este caso sería irlandés. El histórico Lion ha sido sustituido por ese 
mamarracho de franquicia, de los muchos que pueblan España, donde mezclan 

8 Cuando Sánchez Dragó quiso salir de la UE y reunió 6 
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antigüedades con reproducciones e intentan asemejarse a los bares en el que los 
irlandeses liban whisky y pintas de cerveza negra con sabor a regaliz mientras sus 
mujeres pintan cruces en las fichas del bingo. 

 Fue en la Cervecería Correos cuando en 1984 un grupo de unos quince o veinte 
jóvenes, casi todos provenientes del mundo azul, nos reunimos con Fernando Sánchez 
Dragó para que capitaneara como presidente un movimiento en contra de la entrada de 
España en la Unión Europea. Todos estábamos muy preocupados por las condiciones 
de cesión de independencia económica y la pérdida de soberanía al entrar en este 
organismo supranacional dirigido por unos burócratas en Bruselas que poco o nada 
sabían de la idiosincrasia propia de España y Portugal. Además, creíamos que 
seríamos más importantes como cabeza de ratón en nuestro papel de puente entre 
Europa e Iberoamérica, que como cola de león en el club de los 12, que eran los 
miembros en aquel entonces. 

 Allí se discutió y mucho hasta crear una asociación que quedó constituida 
precisamente el 1 de enero de 1986, cuando nos integramos de pleno derecho tras el 
Tratado de Adhesión el 12 de junio del año anterior. Se elaboró un manifiesto, que no 
he podido encontrar entre mis papeles ni por san Google, donde básicamente se decía 
que este acto tan trascendente para España requería de un referéndum previo, como 
luego se hizo en marzo de 1986 para permanecer en la OTAN. Todos coincidimos en 
que nuestra Agrupación Ibérica –fue el nombre que ganó por mayoría para incluir a los 
portugueses–, tenía que llevar a Miguel de Unamuno como estandarte. De todos es 
conocida la postura del intelectual vasco, que consideraba que el objetivo de España 
era desempeñar en el contexto occidental del momento un despertar al resto de 
naciones a una vida espiritual. La que él veía amenazada por una corriente central de 
pensamiento que se abandonaba únicamente a las seguridades del materialismo y el 
cientificismo. 

 Lo que sí he hallado es la cartilla de ahorro con el dinero que conseguimos reunir 
para nuestro propósito: 1.000 pesetas, el equivalente a seis euros. Está a mi nombre y 
se abrió en una oficina de la Caja Postal, hoy Correos, en la Plaza de los Sagrados 
Corazones de Madrid el 4 de enero de 1985, hace ya 40 años. No tiene ningún 
movimiento y se necesitaba la firma conjunta de tres personas para sacar dinero. Estas 
eran las de Joaquín Bernadó, secretario del grupo anti UE, hijo del torero del mismo 
nombre y de la famosa bailaora María Albaicín, escritor heterodoxo, flamencólogo, 
crítico durante mucho tiempo en ABC y luego en El País, casado con Salomé Pavón, 
nieta de Manolo Caracol; Javier Onrubia, fundador del grupo literario Poesía que 
Promete y servidor. Luego, con la asociación ya legalizada se cambió la titularidad a 
nombre de esta y le dimos un «impulso» económico: 200 pesetas más. Fernando 
Sánchez Dragó propuso que ese dinero había que gastarlo en imprimir caretas de 
Unamuno con el nombre de nuestra agrupación y repartirlas a la entrada de una 
corrida de toros en la Plaza de las Ventas para que se usaran a modo de parasol. Su 
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misión era llamar la atención de los medios cuando salieran fotos de gente con el 
rostro del escritor y filósofo bilbaíno. Nunca se hizo. Tampoco se cumplieron los 
objetivos de «agitar» la conciencia de los españoles a través de debates, coloquios y 
recogida de firmas por las calles. 

 El manifiesto lo firmaron intelectuales, escritores y artistas entre los que 
destacaban Rafael García Serrano, Alfonso López Gradolí, María Dolores Pradera, 
Eduardo Adsuara, Felipe Mellizo, Fernando Arrabal, Alberto Boadella, Arturo López 
Campillo, Julio Cerón, Rafael Ibáñez Hernández, Rafael Borrás, Antonio D. Olano y 
María Albaicín. 

 La cultura de la cancelación no es un invento de nuestros días. Mandamos 
comunicados a todos los periódicos y el silencio fue absoluto. Ejercer de garbanzo 
negro en una época donde el puchero general que se cocinaba era que la entrada en la 
Unión Europea sería el remedio de todos nuestros males fue bastante complicado, por 
no decir completamente inútil. El único que después de insistir e insistir nos hizo algo 
de caso fue El Alcázar, dirigido por Antonio Izquierdo; el apellido tenía su aquel. 
Seguramente fue por intermediación de Rafael García Serrano, firmante del manifiesto 
y u n o d e s u s 
m e j o r e s 
columnistas, por 
no decir el mejor. 
El artículo salió 
publicado el 23 de 
marzo de 1986 y 
l o f i r m a b a E . 
Cascos. 

 El autor de 
Gárgoris y Habidis 
e x p o n í a e n e l 
diario irredento 
q u e 
presentaríamos un 
recurso de inconstitucionalidad por la forma en que se firmó el tratado, «sin haber 
consultado previamente al conjunto de la población». También se recogía parte del 
manifiesto «programático»: «El objetivo es la unión en una tarea común de cuantos, 
procedentes de cualquier ideología o militancia política, comparten el convencimiento 
de que el ingreso de España y Portugal en la CEE es un error histórico y se 
comprometen a iniciar el camino de su rectificación». 

 Sánchez Dragó destacaba que la iniciativa de promover esta agrupación nació de 
forma casi espontánea: «Yo manifesté a primeros de año mis opiniones en contra de 
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esta integración, y sin esperarlo comencé a recibir llamadas de personas de España y 
Portugal que se mostraban de acuerdo con mis planteamientos y que se ofrecían a 
colaborar de forma activa para que la Península Ibérica saliera de la CEE. El escritor 
observaba que «hemos sido precisamente los españoles los que hemos creado Europa 
desde los tiempos de los Reyes Católicos y por eso no teníamos que haber perdido 
nuestra dignidad suplicando reiteradamente nuestra entrada en algo de lo que nosotros 
somos los verdaderos fundadores». El presidente no se andaba con chiquitas y dejaba 
constancia de que «somos un país mestizo, un pueblo síntesis de numerosas culturas, 
es por eso que no debemos encerrarnos entre cuatro paredes». 

Dragó fue un adelantado a su tiempo, un visionario. Cuarenta años antes de que el 
reino alauita haya superado a España en la exportación de tomates a Europa o que sus 
productos hortofrutícolas perjudiquen a nuestros pequeños y medianos agricultores 
porque no se les exige la misma seguridad fitosanitaria, ni las mismas condiciones 
laborales a sus trabajadores, predijo que las cláusulas de adhesión eran «leoninas». 
«Resulta que los productos marroquíes tienen preferencia sobre los españoles durante 
cuatro años, y después estaremos al mismo nivel, sin que haya ventajas para España 
por haber entrado en la Comunidad Europea. También hemos perdido el mercado del 
sureste asiático«, añadió el autor de más de 40 libros entre novelas y ensayos; y puso 
como referente que él tenía «mucha relación con personas influyentes de aquellos 
países y sé que habían pensado en la Península Ibérica como plataforma para 
introducir sus productos, hecho que hubiera tenido innumerables ventajas para 
nosotros. Ahora han desistido de la idea», concluía. 

 La hemeroteca deja también constancia de cuál era su opinión en el plano 
político: «Es evidente la pérdida de nuestra soberanía nacional cuando existe un 
Parlamento Europeo que puede derogar leyes creadas en nuestras cámaras legislativas 
y nos obliga a adoptar las que allí se hacen. Un claro ejemplo de que vamos contra 
corriente es que por este tema se ha suscitado un referéndum hace pocos días en 
Dinamarca y las tesis favorables a la Comunidad, defendidas por el Gobierno, han 
ganado por los pelos». Lo que nunca pudo imaginar, como ha puesto de manifiesto el 
vicepresidente norteamericano Vance en el discurso histórico en Múnich ante la élite 
europea, es que también podría anular elecciones, como lo ocurrido recientemente en 
Rumanía. 

Por último, Sánchez Dragó, manifestaba que «tenemos muy presente que nos han 
sometido a una comida de coco, y que cada vez que los europeos han metido baza en 
nuestras cosas, desde la época que los romanos invadieron la Península, se han 
producido numerosos problemas y guerras que ahora pueden volver a hacerse 
realidad». Esperemos que en esto no acierte, aunque el papel de la UE en Ucrania sea 
tan discutido y discutible. 
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 Que la insignificante agrupación era una chinita en el zapato del exultante y 
omnímodo Gobierno de Felipe González, lo demuestra el testimonio de Joaquín 
Bernadó: «Hace unos días intentamos dar una conferencia en el salón de actos de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, por lo que pedimos los 
oportunos permisos a las autoridades universitarias. Sin embargo, de una manera 
misteriosa, se convocó a la misma hora y el mismo lugar un acto del Partido 
Socialista, por lo que en el último momento nos negaron la autorización. Menos mal –
señalaba Bernadó–, que los estudiantes se dieron cuenta de la encerrona y se pusieron 
de nuestra parte. Los del PSOE tuvieron que irse de allí y meterse en un aula entre las 
broncas de los alumnos». ¿Les suena el método del boicot a todo lo que no sea su 
pensamiento político? 

 El autor de Cuando los dioses nacían en Extremadura, Eugenio o proclamación 
de la primavera y Diccionario para un macuto, Rafael García Serrano, firmante 
también del manifiesto, era más pesimista. «Será muy difícil salir de la CEE, pero al 
menos que conste nuestra protesta. Europa nos quiere como clientes más que como 
competidores y van a arruinar nuestra industria y nuestra agricultura, por lo que me 
parece estúpido que hayamos entrado», exponía, para finalizar en coincidencia con 
Sánchez Dragó, que «nosotros no tenemos nada que agradecer a Europa, porque 
España ha hecho mucho más por la unidad europea que lo que dicen que han hecho 
por nosotros los otros países del Mercado Común». 

 Gracias a la hemeroteca y a mi manía de guardarlo todo se ha podido rescatar 
estas curiosidades, justo en un tiempo en el que el concepto de Unión Europea está en 
revisión. De la Europa de las «razas» y las regiones, propia del pensamiento hitleriano 
y del nacionalismo independentista y excluyente (qué casualidad); pasando por el de 
una socialdemocracia light que incluye también a los populares, para primar los 
intereses económicos frente a los inmateriales, un nuevo pensamiento –para muchos 
un «peligroso fantasma»–, recorre este viejo Continente: la de las patrias. La 
originalidad de este movimiento es que hay que volver a los orígenes, a las bases que 
fundamentaron este conglomerado de países: la democracia plena, el respeto a las 
naciones en su integridad y el humanismo cristiano. La imagen de una Europa con 
líderes sin predicamento, divididos, sin un sentido unitario del bien común, con Gran 
Bretaña fuera por arte de birlibirloque, una inmigración masiva y más preocupados 
porque el tapón y la botellita de plástico estén unidos para no dañar el medio ambiente 
que por la precariedad laboral de nuestros jóvenes, ha hecho que el escepticismo y la 
apatía imperen. 

 De todo lo que ocurrió en esos años 80 recuerdo aún a los camareros de Correos 
con la misma edad que tengo yo ahora, próxima a la jubilación, con algún botón de 
menos o colgando en esas chaquetas blancas no tan impolutas como requería el 
prototipo de local modelo de cervecería sevillana de postín. Al fondo de ese 
semisótano, unas mesas de mármol blanco donde chocaban las jarras blancas de 

La Gaceta-  26



cerámica llenas de esa refrescante bebida alcohólica, aún no había las 0,0 ni otras 
zarandajas. Ahora paso por el local y se me revuelve el estómago. 

 Pero no todo se ha perdido. Esa juventud idealista, comprometida e ingenua que 
pedíamos lo imposible no ha muerto. Ha sido sustituida por otra más audaz con las 
nuevas redes sociales, que son capaces de organizarse mejor y promover la 
propaganda. Pienso en los chavales de La Revuelta y el papel que hicieron en la dana 
de Valencia, ese punto de inflexión donde muchos españoles vieron la inutilidad de las 
carísimas autonomías e incluso del Estado, ante catástrofes de gran magnitud. 
También en los de S’ha acabat!, capaces de plantar cara al nacionalismo catalán y en 
defensa de la democracia y las libertades. O en las cientos de pequeñas asociaciones a 
las que les une su amor y defensa de su patria que la aman tanto porque no les gusta. 

 Todavía existen los murales de La Ballena Alegre, hechos por el pintor figurativo 
Hipólito Hidalgo de Caviedes Gómez (1902-1994), que también realizaría trabajos 
para el Bar Chicote, La Residencia de Señoritas de la Junta de Ampliación de Estudios 
(hoy Fundación Ortega y Gasset), el Bar Capitol y Telefónica. Aunque la normativa de 
incendios del Ayuntamiento de Madrid impide hoy su utilización y ahora se usa como 
almacén de bebidas y utensilios del pub James Joyce, se restauraron y aún se 
conservan. Ni tampoco han desaparecido los más de siete euros que juntamos. Habrán 
pasado al cabo de los 20 años sin ningún apunte a formar parte del patrimonio de esa 
medio oficina postal medio banco que hoy es Correos; y servido como gotita de agua 
en el océano para pagar esas nóminas tan astronómicas como inútiles de sus directores 
generales. Confieso que nos divertimos mucho. 

 Hasta hace pocos días pensaba que este artículo tendría que salir sin foto o, a lo 
sumo, acompañado de una imagen de esas genéricas que buscamos los periodistas 
cuando nos faltan fuerzas, horas o recursos. Conocía el aspecto de nuestro 
protagonista de hoy, pero él, siempre actor secundario en discreto plano de fondo, se 
empeñaba en aparecer en fotografías borrosas o de tamaño minúsculo, imposibles de 
reproducir con calidad decente. Hace dos años que sé quién fue, lo que hizo y el 
olvido que el destino le deparó. Le he rastreado en periódicos, revistas, documentos 
institucionales y registros varios. Conozco la fecha en la que nació y también cuándo 
murió, sé el nombre de los negocios que tuvo, el de sus padres y el de sus seis 
hermanos, pero me faltaba su cara. 

 Haciendo una última ronda de documentación me topé la semana pasada con ella 
en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Luce las mismas entradas y el 

9 El olvidado padre de las patatas bravas
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mismo peinado hacia atrás que conservó hasta la vejez, pero al contrario que en otros 
retratos en este por fin se distinguían sus ojos y una leve sonrisa pícara, a tono con el 
picante plato que dio a conocer al mundo. Les presento a Joaquín Villegas Riancho, 
padre olvidado –y ahora rescatado– de las patatas bravas. 

 Joaquín nació en Alceda, una aldea del municipio cántabro de Corvera de 
Toranzo, el 16 de agosto de 1896. Segundo hijo de una familia humilde con siete 
vástagos varones, solo fue a la escuela hasta los 12 años. Con esa edad comienza a 
ayudar a su padre como jornalero y 
luego se traslada a Santander para 
t rabajar como repart idor de 
periódicos y aprendiz de farmacia. 
Intentó sin éxito ingresar en el 
cuerpo de Correos y tuvo varios 
oficios antes de decantarse por la 
hostelería, que siempre intentó 
compaginar con e l depor te . 
Aficionado al montañismo, el 
ciclismo, el esquí y el atletismo, 
Joaquín participó en la segunda 
Vuelta Ciclista a Asturias, fue 
miembro de la Sociedad Española de Alpinismo y jefe de tropa de los Exploradores de 
España, antiguo nombre del movimiento boy-scout. 

 Muchos de estos datos los dio él mismo en unos artículos que escribió para la 
revista 'Mástil' y que se titularon 'Apuntes para una historia de la Organización Juvenil 
Española' porque sí, Joaquín Villegas fue miembro destacado de la OJE y del Frente 
de Juventudes (FJ), las organizaciones juveniles del franquismo. 

 Quizás viendo la foto algunos de ustedes le hayan reconocido, ya que fue 
instructor de campamentos de la OJE hasta los años 70 y el principal promotor de las 
actividades deportivas de esta entidad. ¿Las marchas juveniles por etapas? Las inventó 
él. ¿Los campamentos volantes? También los creó él, en 1938, igual que el poncho que 
se transformaba en tienda de campaña o el morral 'Celta' que llevaban los campistas. 

 Dueño de un café en Reinosa desde 1929, Joaquín se afilió a Falange en 1936 y 
para bien o para mal se pasó toda la Guerra Civil en la retaguardia organizando 
actividades para niños y sentando las bases de lo que luego sería el Frente de 
Juventudes. Si que un falangista inventara las patatas bravas les sabe a ustedes a 
cuerno quemado, puedo ofrecerles el consuelo de que en 1976 Villegas firmó un 
manifiesto en favor de la democracia. 

 No sé en qué creía, pero sí sé que en su bar de Madrid dio cobijo a toda clase de 
gente. En la capital estaba más cerca de sus responsabilidades como jefe del Servicio 
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de Marchas y Actividades del FJ y allí abrió en 1949 la taberna-restaurante La Casona, 
en la calle Echegaray número 3. Entonces, pleno barrio chino. A La Casona iban 
obreros, estudiantes, artistas y prostitutas y todos eran recibidos con una tapa de 
patatas casonas, fritas y regadas con una salsa picante. Según he podido saber por un 
vecino de Alceda, en la taberna trabajaban además de Joaquín sus hermanos Pedro y 
Manuel, este último como cocinero. 

 ¿Fueron las patatas idea de alguno de ellos? Lo que está claro es que el éxito de 
la receta empujó a Joaquín a registrar en 1951 'La Casona' como marca comercial para 
productos alimenticios y aperitivos, ampliándola en 1956 a salsas condimentadas. Si 
no llegó a vender la salsa en bote, al menos lo tuvo en mente, igual que el imperio 
patatil que bajo el mismo nombre quiso inscribir en 1959 para sus «establecimientos 
de restaurante, hotel, bar, cafetería y figón», supuestamente situados en Santander y 
otras 40 ciudades del resto de España, direcciones que coincidían con las oficinas del 
Frente de Juventudes. 

 No le concedieron permiso y, que yo sepa, el FJ nunca se convirtió en una 
franquicia gastronómica. No hubiera estado mal. Villegas murió en 1979, cuando 
aquellas patatas que él puso de moda en Madrid ya se conocían en todo el país como 
bravas y nadie recordaba su intervención en aquel grandioso invento. Qué bien hacerle 
por fin un poco de justicia al hombre del paso de perdiz, el mismo que en 1931 apostó 
que podía ir andando de Reinosa a Covadonga en menos de un día y ganó. El que 
quiso borrar el hambre del Barrio de las Letras a fuerza de patatas 

Por la parda geografía de la tierra castellana 
cara al sol de los trigales  los falangistas cantaban. 

Allá en la plaza del pueblo, bajo la iglesia dorada, 
Las mozas están llorando, ¡Madre,  los mozos se marchan! 

El traje de los domingos, el trillo,  el heno y la azada, 
los caballos de la feria y la novia que bordaba. 

¡Todo ha quedado en la aldea bajo la iglesia dorada! 
¿Por qué te vas a la guerra? ¡Madre,  la  Patria  me  llama! 

Ávila   yace  en  silencio en  su  muralla  apretada. 

10 Romance de Castilla en Armas

Federico de Urrutia
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Segovia  en  reconocimiento dormía  bajo  su  Alcázar. 

En Toledo se apagaron  los idilios de la cava. 
Burgos y Valladolid marcharon a la cruzada. 

y quedó muda de amores la plaza de Salamanca. 
Todos los hombres se fueron al comenzar la batalla 

El  Cid-lucero de hierro por el cielo cabalgaba, con una espada 
de fuego en fraguas de sol  forjada. 

 El agua se volvió sangre en el margen del Jarama. 

Y cerca de San Servando  el Tajo, que antes bañaba 
milagros de verde fruta por la vega toledana, 

mirando al Alcázar  roto por las noches sus piraba. 
Cantos de trinchera  bordan los picos de Guadarrama, 

y ya el alto del León de los leones se llama, 

En el Cerro delos Ángeles que los Ángeles guardaban, 
¡han fusilado a Jesús! ¡Y las piedras se desangran 

Pero no te asustes,  Madre! ¡Toda Castilla está en arma!  
Madrid se ve ya muy cerca. ¿no oyes los gritos de  Arriba España? 

La hidra roja se muere de bayonetas cercada.Tiene las carnes 
 abiertas y las fauces desgarradas. Y el Cid-lucero de hierro 

por el cielo azul cabalga. 

Allá lejos, en el pueblo, bajo la iglesia dorada, junto al fuego 
campesino miles de madres  rezaban por los hijos que se fueron 

vestida de azul el alma. 

¡No llores, madre, no llores ,que la guerra está ganada! 
Y antes que crezcan los trigos volveré por la cañada, 
y habrá fiesta en el pueblo y volverán las campanas 

y habrá alegría en las mozas, y alegría en las guitarra 
y desfiles por las calles y tambores y dulzainas y banderas 

de Falange sobre la Iglesia dorada. 

¡Madrid se ve ya muy cerca! La Falange se alzó en arma. 
Laurel en el rojo y negro de sus banderas bordadas. 

Por la  parda geografía de la tierra castellana clavadas en los fusiles, 
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las bayonetas brillaban. El Cid, con camisa azul, por el cielo cabalgaba. 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo 
periódicamente en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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