“También nosotros, don Miguel
[Unamuno], hemos llegado al
patriotismo por el camino de la
critica. Eso lo he dicho yo antes
de ahora. Y hoy, en esta
Salamanca unamunesca, voy a
decir a quien nos escuche que el
ser espanol es una de las pocas
cosas serias que se pueden ser
en el mundo...”
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Jl Los sones inaudibles de la lira

Manuel Parra Celaya

Todos los medios afines a la derecha se felicitan de forma apasionada, quizas no
tanto por la revalidacion de la mayoria absoluta del PP en los comicios gallegos como
por la debacle del PSOE. Este entusiasmo es compartido, en mucha medida por todo el
antisanchismo nacional, entresacando, incluso, mas que apresuradas conclusiones
sobre el efecto que podran tener estos resultados a otra escala. No dejan de ser 16gicos
estos sentimientos, siempre que se tengan en cuenta los angostos y alicortos
parametros en que se mueve la politica espafola.

Un servidor, que suele moverse en otras muy distintas coordenadas y que
procura mantener la cabeza fria, supeditando filias y fobias viscerales a la reflexion,
ha sacado otras consecuencias, a riesgo de que puedan resultar extrafias a la mayoria:
estamos ante una apoteosis mas de un consabido nacionalismo territorial, encarnado
en una doble vertiente, que, por seguir el topico al uso se reparte entre la derecha y la
izquierda, esta radicalizada hasta el separatismo ( ya sé que lo politicamente correcto
es llamarlo independentismo), pero que representa, en definitiva, la exaltacion del
simbolos de la gaita, sin el menor resquicio para que pueda sonar en el Parlamento de
Santiago de Compostela la suave y certera sonoridad de la lira.

Tanto el PP como el BNG, en ambos extremos consabidos, juegan la carta
nacionalista, el segundo en afinidad expresa con los separatismos vasco y catalan, y el
primero como rara avis en el marco de las autonomias ganadas por sus
correligionarios de partido; ya intentaron
los populares orientarse en esta linea en
Catalufia, con la mision imposible de
ocupar el espacio de la antigua Unio, y en
el Pais Vasco con las concesiones al PNV
en la época de Rajoy et altera, no pasando
en ambos casos de obtener unos
resultados residuales y siempre
testimoniales.

Desde una lejana perspectiva
geografica, entiendo que el nacionalismo
gallego es, hoy por hoy, el que menos se
ha alejado del patron romantico consubstancial a todo nacionalismo; quizas este rasgo
obedezca a soterradas razones socioecondémicas o, quizas, al remoto influjo poético de
Rosalia de Castro o de Castelao, pero lo cierto es que suele responder a un trasfondo
de clara inspiracion mas sentimental que politica. Recuerdo, en uno de mis Caminos
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de Santiago, como entablé amable conversacién en una aldea con un paisano que se
declaraba, a la vez, votante del BNG y espafolisimo de conviccion; y, mas
recientemente, como pude emocionarme al escuchar los sones del Himno Nacional
interpretados por un gaitero en el momento de la Consagracion en el curso de una
romeria. ;Contradicciones o resquicios de los sonidos de la lira universalista y
espafiola en el propio terrufio?

No son contrapuestas, por supuesto, la gaita y la lira, siempre que la segunda no
pretenda ahogar a la primera, y aquella encierre la clave de un gran proyecto o mision,
capaz, por ejemplo, de evitar que muchos gallegos se vean obligados a emigrar de su
tierra para encontrar, ya no solo el pan, sino un puesto de trabajo dignamente
remunerado; o, siguiendo con los ejemplos, para la que la afirmacién de espanolidad
no se confunda con la sumisiéon a las directrices de una globalizacion
desnaturalizadora. Con todos los respetos, no creo que ningun partido de alcance
nacional encarne actualmente esos buenos propdsitos y los transforma en objetivos,
mas alla de los postureos electoralistas.

Quedemos, pues, en que Poder y Oposicion en Galicia van a dirimir sus
diferencias en lo futuro siempre dentro de la misma resonancia nacionalista y, en
consecuencia, ajenos a cualquier son, inaudible apenas, de la lira. Pero esto es un
comun denominador extensible al resto del Estado de las Autonomias, en el que se
prioriza absolutamente lo local sobre lo general, e, incluso, es discutida la cesion de
agua en plena sequia, que se interpreta, no como un deber solidario, sino como una
limosna, que espera sus contrapartidas a la corta o a la larga.

El Sistema establecido no admite que suene la lira y, para mas inri, maneja a su
antojo el sonido de las gaitas para sus intereses, del mismo modo que antafio las
campanas, a instancia del parroco, llamaban a los fieles a la oracion. El localismo
nacionalista, en sus diversas vertientes, unas mas radicalizadas, otras mas
conservadoras, es uno de los instrumentos que este Sistema emplea -con éxito
demostrado- para ir deshaciendo las grandes unidades histéricas y eliminar, desde
dentro, la odiosa interferencia de los Estados nacionales. No es solo que una
determinada potencia intervenga de forma burda y con aprendices de espias en las
disputas territoriales, sino que esta estrategia ya ha adquirido carta de naturaleza en
todas las naciones europeas, de forma mas o menos soterrada.

Frente a este panorama, algunos seguimos manteniendo en nuestro cerebro los
posibles sonidos de la lira y, de vez en cuando, hasta nos parece escucharlos en
nuestros oidos, por supuesto nunca en los momentos de campaias electorales; en esos
momentos concretos, preferimos apagar el televisor o sustituir la lectura de los
periodicos por otras mas enriquecedoras, sin hacer, por supuesto, ascos a la tristeza
contenida en los versos de Rosalia o de Castelao; porque no es cuestion de en qué
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lengua brota la poesia y la belleza: siempre se puede expresar, en cualquiera de ellas,
la poesia y la belleza de la Espafia de todos.

Como conclusion personal -y espero que compartida- espero y confio en que la
lira, ahora casi inaudible, siga resonando en el fondo de muchas conciencias
espafiolas, a la vez hispanas y europeas, sin dejar por ello de que ellas se reconozcan,
de forma natural y legitima, catalanas o gallegas.

2 La amnistia de Dios

Carlos Leon Roch

La polémica vigente sobre la inminente ley de Amnistia, preparada para su
aplicacion a los procesados por el golpe de Estado en Catalufia nos lleva a recordar la
Amnistia mas grande que el mundo conoce, que no es otra —para los creyentes
cristianos- que la que se nos ha otorgado en el momento de recibir el Bautismo. En
ese instante, el Pecado Original cometido por nuestros primeros padres Adan y Eva,
que se transmite a toda la Humanidad a lo largo de todas las generaciones, es
literalmente “borrado” de nuestras almas. Ha dejado de existir. Y a partir de ese
momento, la vida de cada uno de nosotros ha de afrontar los pecados que dia adia nos
afligen. Si, esos 70 veces siete.

Y ante esos pecados cotidianos Dios también nos indulta, nos perdona, mediante
el Sacramento de la Confesion.... Nos perdona, nos indulta pero no nos amnistia,
porque, una vez perdonado (indultado) el pecado, queda una estela, una sombra tras él,
que permanece para siempre, aunque confiamos que no nos impida nuestra final
presencia ante El. Y es que el indulto (el perdén) es una potestad habitual del que
ostenta el poder, humano o divino, pero en los delitos del ambito judicial quedan esos
“antecedentes penales”, similares a los velos residuales del pecado.

La Bondad de Dios nos permite “borrar”’(amnistiar) el Pecado Original; y esa
suprema Bondad nos permite el perdon (el indulto) de los pecados personales
posteriores que son perdonados, no amnistiados. En el d&mbito politico nacional, se
acepta con absoluta excepcionalidad la Amnistia en caso de un cambio radical de
Régimen Politico, como ocurrio en la llegada de la II Republica en 1931 o en la
llamada Transicion de 1978.

Pero ante los graves “incidentes” secesionistas en Catalufa podria haber tal vez
perdon, indulto, pero no es admisible el “borramiento” de esos graves actos que
pretendian, la ruptura de la Unidad de la Nacién Espafiola ...una e indivisible.
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3 Parlamentaria Clara Campoamor

José Maria Garcia de Tufion Ara

Hace algun tiempo, el periddico digital e/municipio.es me preguntaba si creia
que José Antonio Primo de Rivera queria a las mujeres en casa y sin protagonismo
social. Mi respuesta fue: «No es cierto. No se encontrard ni una sola palabra en todos
sus discursos y escritos que haga referencia a que queria a la mujer en casa y sin
protagonismo social». Es una de las muchas mentiras que algunos han escrito sobre €l.
Es cierto que en aquella época las mujeres no tenian el protagonismo politico social
que tienen ahora. Que alguien diga cudntas mujeres habia o destacaron en otros
partidos en aquellos afios. Muy pocas y, de todas ellas, solamente nueve se sentaron en
la Camara. Pues bien, de éstas quiero escribir.

Pero antes, permitaseme abra un pequefio paréntesis y recoja las palabras que
dejo escritas sobre José Antonio la falangista Mercedes Formica.

Sobre el supuesto antifeminismo de José Antonio y la tesis, tan difundida, de
querer a la mujer en casa, poco menos que con la pata quebrada, debo decir
que no es cierto. Forma parte del proceso de interpretacion a que fue sometido
su pensamiento. Como buen espanol, sentia recelo hacia la mujer pedante,
agresiva, desaforada, llena de odio hacia el varon. Desde el primer momento
conto con las universitarias y las nombro para cargos de responsabilidad. En
lo que a mi respecta, no vio a la sufragista encolerizada, sino a una joven
preocupada por los problemas de Esparnia, que amaba su cultura e intentaba
abrirse camino, con una carrera, en el mundo del trabajo.

De aquellas nueve parlamentarias que tuvo la Segunda Republica, me ocupo, en
este articulo, de Clara Campoamor, nacida en la capital de Espana el 12 de febrero de
1888. Tenia 13 afios cuando muere su padre, por lo que se ve obligada a interrumpir
sus estudios y ponerse a trabajar en oficios manuales como su madre. Con 21 afios
cumplidos se presenta a unas oposiciones de auxiliar administrativo de Telégrafos, que
saca sin mayores problemas. Su primer destino fue Zaragoza donde sélo estard unos
meses pues muy pronto la trasladan a San Sebastian, ciudad en la que pasados algunos
afios llego a defender a los procesados de la rebelion de Jaca.

En San Sebastidn permanece cuatro afios y después de nuevas oposiciones,
convocadas por el Ministerio de Instruccion Publica, que también obtiene, se marcha a
Madrid como profesora de taquigrafia y mecanografia en las Escuelas Adultas de
Madrid. Al mismo tiempo, trabajo como secretaria en el peridodico maurista La
Tribuna en el que colaboraban también Ramon Gomez de la Serna y Tomas Borras. Es
en este periodico donde Clara Campoamor comenzard a sentir un interés por todo lo
relacionado con la mujer.
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En 1923 participa por primera vez en un acto publico organizado por la
Juventud Universitaria de Madrid. En ¢l expone sus ideas sobre el feminismo. Al afio
siguiente finaliza sus estudios de Derecho en la Universidad madrilefia cuando ya
habia cumplido treinta y seis afios. Con el flamante titulo universitario obtenido pide
la admision en la Academia de Jurisprudencia y en el Colegio de Abogados de Madrid.
Una vez admitida en ambos organismos, abre su primer despacho como profesional de
la abogacia comenzando muy pronto a ser valorada. En el mes de abril de 1925
pronuncia una conferencia en la Academia de Jurisprudencia donde habla sobre la
mujer ante el Derecho.

En el aspecto politico llegd a coquetear con el socialismo, pero nunca formo
parte de ¢l, aunque ahora cuando se les presenta la ocasion suelen utilizar su imagen.
Su independencia politica era notoria. Sintid perennemente la Republica y en
consecuencia fue una republicana porque le parecia la mejor forma de gobierno, mas
conforme con la evolucidn natural de los pueblos y superior a cualquier otro régimen.
En cuanto a que, si la mujer debiera estar en
politica, en unas declaraciones que hizo en
el afio 1930, llegd a decir que ese momento
ya habia llegado «aunque lo discutan y lo
nieguen los sesudos cicateros del Derechoy.

Al afio siguiente, con la llegada de la
Republica, entré a formar parte de la Junta
de Accion Republicana bajo el liderazgo
indiscutible de Manuel Azafia, pero por

motivos poco claros Clara Campoamor
abandona esa formacion, aunque ella echa la culpa a las maniobras mezquinas en el
seno de ese partido para escalar puestos en el Consejo Nacional. Pero esta mujer habia
cumplido ya cuarenta y tres afios y tenia que acometer, en el menos tiempo posible,
una carrera politica. Fue posiblemente por eso, por lo que nada mas abandonar aquel
partido, pidié la entrada en el Partido Radical de Alejandro Lerroux que entonces
encabezaba el ala de la derecha republicana. Este gesto cambiante hizo que el
socialista Luis Jiménez de Asta la tachara mas tarde de «descarada trepadoray.

El 28 de junio de 1931 se celebraron elecciones en toda Espafia y acudieron a
las urnas algo més de cuatro millones de espafioles, que equivalia al 70% del censo
electoral. Entre las elegidas estaba Clara Campoamor que salié por la circunscripcion
de Madrid. Un mes después fue nombrada una comision encargada de redactar la
Constitucion. Entre los miembros que la formaban, bajo la presidencia del ya citado
Jiménez de Asua, se encontraba Clara Campoamor. Como secretario fue elegido
Alfonso Garcia Valdecasas que participaria mas tarde como orador con Jos¢ Antonio
Primo de Rivera en el mitin que tuvo lugar el 29 de octubre de 1933 en el Teatro de la
Comedia de Madrid, considerado como el acto fundacional de Falange Espafiola.
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Una vez que la comision entregd a la Camara el proyecto, éste comenzo a
discutirse. Es por estas fechas cuando por primera vez habla en las Cortes Clara
Campoamor y en una de sus intervenciones se hace esta pregunta: «;Qué hacemos dos
mujeres —se refiere también a Victoria Kent— en una Camara de 500 diputados?» y fue
precisamente Victoria Kent quien pidio el aplazamiento de la concesion del voto de la
mujer por considerarlo un peligro para la Republica. El debate entre estas dos mujeres,
a Manuel Azafia le parecié muy divertido:

«La senorita Kent esta porque no se conceda ahora el voto a las mujeres, que
en gran numero siguen las inspiraciones de los curas y los frailes, y si votasen
se pondria en peligro la Republica. La seniorita Campoamor es de la opinion
contraria. La Campoamor es mas lista y elocuente que la Kent, pero también
mds antipdtica.

La Camara desde ese momento quedd dividida en dos grupos. A peticion de
varios diputados, la votacion fue nominal, pero antes de producirse hubo algunos
parlamentarios que abandonaron el Congreso al no estar de acuerdo con lo que su
partido iba a votar. La ausencia més destacada fue la del socialista Indalecio Prieto que
se opuso desde el primer momento al voto de la mujer. En cuanto a otros diputados
que votaron «no» se encontraban, ademas de la ya citada Victoria Kent, nombres tan
conocidos como el de Martinez Barrio, Lerroux, Salazar Alonso, Sanchez Albornoz,
Gordon Ordax, etc. El resultado de la votacion, fue 161 votos a favor y 121 en contra.
El 40% restante, 188 diputados, o no estuvieron presentes o se abstuvieron.

Se presentaria en las elecciones que hubo en 1933, pero fue derrotada en la
provincia de Madrid. Es decir, se habia votado contra lo que ella habia defendido. Mas
tarde solicita ser admitida en Izquierda Republicana, pero un grupo de afiliados
presentd un escrito oponiéndose a su ingreso. Asi y todo, insistid ante la Junta
provincial que le aconsejo retirase su peticion, que se negd a hacer, pero no
quedandole finalmente mas remedio que aceptar la derrota en su intento de formar
parte de aquel partido, que por mayoria rechazaba su admision, que lideraba Manuel
Azafia. Asi, pues, vemos a Clara Campoamor sin partido con el que pudiera
presentarse a las elecciones que iban a celebrarse en febrero de 1936.

Pocos dias antes de dar comienzo la guerra, Clara Campoamor se encontraba en
Madrid y ante la anarquia que reinaba en la capital y la falta de seguridad personal,
incluso para los liberales, Clara decide abandonar la capital de Espafa. Sabia muy
bien «que los autores de los excesos, o los que han tolerado que se cometan, siempre
encuentran excusas, aunque Ssolo consistan en pretender que hay que juzgar las
revoluciones en su conjunto y no en sus detalles, por elocuentes que sean. ;Y yo no
queria ser uno de esos detalles sacrificados inutilmente!».
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En su exilio la acompafian su anciana madre y una sobrina. Embarcan en
Alicante y llegan a Génova para continuar viaje a Suiza. permaneciendo algin tiempo
en este pais. En 1938 se instala en Argentina donde vivira cerca de una década dando
conferencias y traduciendo libros. En 1947 regresa a Madrid donde s6lo permanece
poco mas de un mes regresando nuevamente a tierras argentinas. En 1950 o 1951
regresa de nuevo a Espafia donde conecta con la escritora falangista Concha Espina.
Esta intenta ayudarla, pero dicen algunos de los biégrafos de Campoamor, sin aportar
ninguna prueba, que las autoridades espaiiolas le pidieron que les facilitara nombres
de masones cuando no estd claro que ella lo fuera porque nunca aparecido su
expediente de iniciacion.

Haya sido por un motivo u otro, el caso es que regresa a Argentina abandonando
este pais en 1955 para instalarse de manera definitiva en Lausana (Suiza), donde
trabajo en un bufete ejerciendo la abogacia hasta que se quedoé ciega. Anos después, un
cancer termina con su vida y fallece en abril de 1972 a los 84 afios.

4 La seriedad de José Antonio

José Lorenzo Garcia

La emocion de la risa, junto con el llanto, es una de las que mas caracteriza y
diferencia al ser humano. Acompana al mejor de nuestro estado de animo. Es una
excelente tarjeta de visita. Aunque a veces puede ser : falsa , hipocrita, sardonica,
burlona ..., o desbordada y totalmente libre y sincera como sucede en los bebes y en
los niflos pequenos. San Agustin la consideraba — la felicidad- como expresion
fundamental de las emociones y que pueden llevarnos a encontrar la existencia del Ser.
También ,en otro sentido ,Martin Heidegger llegaba a la misma conclusion.

El tema ha sido muy estudiado e investigado por los grandes maestros y clasicos

de la filosofia, antropologia y la cultura ( Darwin, Bergson, Joubert, D. Morris, Ekman
y Friesen , Caro Baroja...). Aristoteles en el segundo libro de su Poética , segun las
fuentes ya trataba de la comedia o de las cosas risibles. Pero éste tratado se perdid para
siempre quizas porque €so, se afirmaba entonces, distraia nuestra fe y hacia perder el
miedo. Tema éste que centraba la trama de la novela, luego también film “El nombre

de la rosa” . Que transcurria en una abadia benedictina.( Umberto Eco y J.J. Annaud.
1980-1986).

Pero resulta curioso que dentro del terreno que representa ésta nuestra
Fundacion José Antonio y tras visionar decenas de material fotografico sobre el
Fundador , s6lo hemos logrado encontrar algunas escasas representaciones suyas
sonriendo o riendo abiertamente. Creo que las unicas conocidas corresponden al
momento de alzar en brazos a un bebé, su sobrino Miguel. Es cierto que sus ojos
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expresan generalmente una cierta melancolia , ( mucho mas evidente en su hermana
Pilar), pero en casi todas las fotos publicadas s6lo se adivina algin pliegue en su rostro
o breve rictus de sonrisa , normalmente
sorprendido en didlogo en plena calle al
dirigirse a sus mitines o encuentros con
camaradas. Al contrario, hay demasiadas
fotografias y representaciones suyas con
gesto serio , triste, reflexivo, categorico,
imperativo ,incluso colérico... Algo que
también se observa practicamente en todas
las obras de arte donde su sereno semblante
ha sido inmortalizado.

Evidentemente ,su vida politica y personal , no fue un campo de rosas. Sino un
auténtico drama sociopolitico. Estuvo repleta de dificultades, persecuciones, agobios,
traiciones, prisiones y finalmente rematada con un juicio y una sentencia inicuos y
dictados a la carta por sus peores enemigos.

En el terreno del arte también es cierto que algunos tratadistas cldsicos y
manieristas, consideraban que las emociones desfiguraban el rostro y por eso los
artistas de entonces trataban de idealizar y divinizar las fisonomias de los grandes
hombres. Nuestro Goya y posteriormente los artistas del siglo XX , ya se dieron
cuenta --véase su retrato de la familia de Carlos IV -- que ese tratamiento estético
deberia ser todo lo contrario. Era necesario humanizar a los personajes representados,
no halagarles.

Adriano Gémez Molina nos descubrio a un José Antonio con gafas.( Las gafas
de José Antonio . Actas. 2003). Pero salvo sus pinitos de poesia festiva, casi
goliardesca, escritos incluso en servilletas de mesones y homenajes ;no tuvo tiempo
para divertirse ?. Creemos que si. Hay momentos ludicos, captados por la cdmara, en
la celebre reunién del parador de GREDOS . ( Historia Grafica de la Falange. J.L.
Jerez. Actas.2018). Recordemos sus famosas y periddicas “ cenas de Carlomagno” en
el hotel Villa de Paris. Su variado “ramillete” de novias. Sus reuniones politico-
literarias en la Ballena Alegre ( café Lyon. Luys Santa Marina. “Hacia José Antonio”).
Incluso la forma innovadora y “revolucionaria” ( casi Futurista) de creacion, del
CARA AL SOL, con un piano que tocaba el maestro compositor vasco Juan Telleria --
que segun comentaba mi antiguo jefe en TVE ,JM Rincon , parece que a pesar de su
gran difusion radiofénica, apenas cobrd derechos de autor-- y con las diversas
aportaciones de versos de un grupo de la escuadra de ” camaradas poetas” (Ridruejo,
Miquelarena, Foxa...) en el restaurante vasco” OrKompon™.

Sin duda , se trata de uno de los himnos politicos mas importantes de la historia
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del género. Al que después de 90 anos , con el precedente de la version pop de los
setenta del cantante Ricardo Cerato , que me facilitd Javier Jato — hijo de nuestro
veterano seuista David Jato Miranda — y a la que por respeto a lo que representaba, en
su momento me opuse a que mis compaineros de Programas Musicales de TVE la
emitieran. Aunque poco después us¢ un fragmento de la version pop en nuestra
campafia electoral de1979 de FE ( independiente ) en RNE. Hoy curiosamente , a ese
himno se le hacen cada vez méas versiones dignas . Y que por ciento tanto molestan e
incomodan a nuestro Presidente de Gobierno — con la nada ingeniosa y cosificadora
astracanada inclusion del himno de Falang en lo que el denomina la ““ fachosfera” , y
que me recuerda a aquella otra antigua proclama franquista de la “conspiracion
judeomasodnica” — . Todo ello define y contrasta con las bazofias festivaleras que
ahora nos representan en Europa.Creo que JOSE ANTONIO si reia , Se divertia
sanamente claro, ( “Espafia alegre y faldicorta” ) en los ratos que tenia libres después
de la suprema carga y responsabilidad de la Jefatura. Por tanto, siempre tendremos la
gran esperanza de que si Volvera a reir la primavera. ..

5 El 23-F que yo vivi

José Ignacio Moreno Goémez

El que esto escribe cumplia por aquellas fechas el servicio militar en el R.M.I.
Soria n° 9, ubicado entonces en Sevilla, en la 2* Region Militar. Como operador de
radio del capitan de la compaiia, portaba yo una ANPRC-77, aparato mediante el cual,
tras conocerse la noticia de la toma del Congreso, se transmiti6 la orden de regresar
rapidamente desde Cabo Roche (Cadiz), donde estdbamos de maniobras, a Sevilla, a
nuestras instalaciones. En el viaje de vuelta yo daba vueltas a mi cabeza. Era pues
verdad lo que me habian venido diciendo desde meses atras. Se preparaba un golpe de
estado y aqui estaba.

Mi capitan guardaba un prudentisimo y disciplinado silencio; no asi uno de los
tenientes, quien tras tirarle de la lengua —se habia creado un ambiente de cierta
intimidad propicio a las confidencias en el interior de aquel Jeep Willy— mostro, con
algin timido recato, su indiferencia por cudl pudiera ser en esos momentos la actitud
del rey. No se escuchaba con los oidos, pero sobre el respirar nervioso de alguno se
cernia la letra de nuestro himno de Infanteria: “ardor guerrero vibra en nuestras
voces...”

(El Ejército estaria con el rey, o se levantaria contra ¢é1? ;Con el orden
constitucional o contra dicho orden?
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Meses atrds me llegaron confusas noticias de algo que se preparaba y que se
posicionaba claramente en contra del rey, en contra del “motor del cambio”. ;Iba la
cosa en serio, o eran fantasias de algunos conciliabulos? Los crimenes de ETA contra
guardias civiles, militares y policias eran el pan nuestro de cada dia. Mas de noventa
asesinatos en 1980. Los entierros vergonzosos, silenciados, rapidos y de tapadillo,
ahondaban atin mas el aguijon de sufrimiento que los asesinos habian clavado en el
alma de los familiares y compaieros de las victimas jPues claro que se escuch¢ ruido
de sables en los cuartos de banderas! Conservo algunos panfletos que pasaron por
manos de jefes y oficiales. La salida golpista me suscitaba todo tipo de reparos
morales y practicos, aunque yo no era,
y sigo sin serlo, un devoto del
parlamentarismo partitocratico.

En el hoy derruido Cuartel de San
Fernando quedamos acuartelados,
municionados y preparados. No se
sabia bien para qué. En cuanto
salimos del aislamiento preventivo,
rapidamente inquiri a mi avisador de
“golpes” acerca del trance que
acababamos de pasar: “todo ha sido
un montaje del rey para desactivar el
golpe de verdad”— me aseguro.

No estoy descubriendo nada nuevo. Recientemente, Luis Maria Anson ha
confesado abiertamente que ¢l estuvo en la llamada “operacién Armada”, version
espafiola de la operacion De Gaulle, junto a Felipe Gonzdlez y otros conspicuos
democratas; operacion de la que Juan Carlos I estaba enterado y a la que dio su
conformidad. Segiin Anson, que quiere nadar y guardar (con escaso acierto) su ropa y
la del rey emérito, todos ellos, también Juan Carlos de Borbon, fueron engafiados por
el general Armada, quien, en verdad —todo segiin Anson— estaba dispuesto a dar un
paso mas alld de los limites acordados con su grupo de conjurados; por encima de las
fronteras constitucionales y junto a Milans del Bosch.

Anson manifiesta algunas contradicciones, pero yo tengo claro que todo fue un
test-vacuna al golpismo en el Ejército. El objetivo fundamental de quienes permitieron
y teledirigieron la operacion fue provocar que salieran a la luz cuantas maquinaciones
se estuvieran tramando y ver si realmente habia en las Fuerzas Armadas generales,
jefes y oficiales dispuestos a dar un paso al frente. La operacion planeada para
proteger a la Corona levantaba tres eficaces baluartes ante un prefabricado “supuesto
anticonstitucional maximo™:
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- Baluarte primero: Iniciado por Tejero el antedicho supuesto maximo de
anticonstitucionalidad, si ninguno de los partidarios del golpe duro, ni tampoco de los
del blando, se atrevia a sacar los pies del plato, el rey, que no figuraba piblicamente
como cabeza de nada contradictorio con la norma suprema, podria salir, una vez
escampase la tormenta, vestido de Capitan General y como adalid y garantia de la
democracia. Asi parece que ocurrid, quedando Espaiia y su Ejército inoculados de
eficaz vacuna antigolpes. Armada, fuera cual fuera la reaccion del teniente coronel de
la Guardia Civil a su propuesta, habia intentado meter un gol en fuera de juego.

- Baluarte segundo: Suponiendo que, a partir de la accion de Tejero, algunos otros
capitanes generales o generales leales al rey —todos los altos mandos del Ejército lo
eran y obedecian el mandato de Franco de prestar dicha lealtad y asistencia a Juan
Carlos de Borbon—, aparte de Milans del Bosch, ensefiasen los dientes y exigiesen con
contundencia el famoso golpe de timon —aquel del que eran partidarios el mismisimo
Tarradellas, los Anson, Mujica, etcétera—, en este caso se impondria la famosa
solucion Armada: el general presidiria, con la aquiescencia del Congreso de los
Diputados, un gobierno de concentracion nacional con Felipe Gonzalez de
vicepresidente y con representantes de PSOE, PCE, UCD e independientes. Su
objetivo seria frenar al terrorismo, reconducir el proceso autondomico y controlar a los
nacionalismos periféricos, convocando en plazo razonable nuevas elecciones. Se
intentaria acallar el ruido de sables y la amenaza involucionista.

- Baluarte tercero. Si salian a la luz y se lanzaban al ruedo los partidarios del golpe
duro, antimondrquicos y anticonstitucionales, ahi estaria la figura del Teniente General
Milans del Bosch, hombre de prestigio y con autoridad suficiente para someter a los
mas discolos. Milans, ademads, era persona muy leal a la monarquia instaurada por
Franco y habria templado los &nimos méas exaltados. Podemos pensar que podria haber
presidido algo parangonable, salvando las distancias, al periodo de la Dictadura de
Primo de Rivera en la ultima etapa de Alfonso XIII.

La figura del Rey siempre quedaba a salvo, bajo cualquier supuesto; y la puesta
en escena del retablo del 23-F por parte del general Armada resulté una burda
representacion. No obstante, dejoé a mas de un aspirante a “dictador” en fuera de juego,
y a otros los pill6 con el paso cambiado.

En medio de tantas decepciones y frustraciones, hubo, también dentro del
mundo azul, algunos personajes marginales que sintieron la tentacion de jugar la baza
golpista. Se coqueted con esta estrategia en determinados ambientes donde las
expectativas politicas habian descendido a niveles paupérrimos y donde sus dirigentes
exhibian una estrechez mental paradigmatica: completamente descarriada respecto de
la pista intelectual del José Antonio al que decian seguir y el azul de sus camisas era
pura coreografia Algunos, como Garcia Carrés, el tnico civil procesado, formaban
parte de la ultraderecha franquista.
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Pero tampoco era aceptable, a esas alturas, vivir politicamente de la ensofiacion
de unas ‘“montafias nevadas” de aires purisimos, en lo alto de cuyas cumbres
espirituales creiamos estar otros; y, desde alli, contemplar con exceso de soberbia
moral al resto de los mortales. A los falangistas de la Transicidn pocos nos tomaban en
serio. Pese a nuestro escasisimo eco en la sociedad, y con una notoria incapacidad para
asumir tanto nuestra propia realidad como la realidad de un mundo que queriamos
cambiar, no nos resignadbamos a ver como desaparecian todas nuestras opciones
politicas y como el mundo sofiado por nosotros desaparecia del horizonte de Espafia.
El falangismo, en todas sus posibles versiones, habia sido desplazado por el
franquismo, desde la propia Secretaria General del Movimiento, por otra clase politica
(mas coincidente con los estandares liberal-democraticos y capitalistas europeos)
procedente en buena parte del SEU franquista: la que desemboco en la UCD de Adolfo
Suéarez y Rodolfo Martin Villa. ;Podia hacerse algo para enmendar aquella deriva?
Muchos entendiamos que la tinica baza posible, util y licita era la que debia de jugarse
desde los movimientos sociales, desde la propaganda y desde la politica. Pero éramos
como David frente a Goliat, aunque sin la fortuna de aquel.

El rey salvé al Régimen del 78, insisten los correctos. El Régimen del 78 salvo
al rey, contradecimos los contumaces. A la vista de adonde nos ha llevado dicho
sistema, a uno, que sigue sin ser partidario de golpes de estado pero contintia desafecto
a la monarquia partitocratica, se le plantean, de nuevo, algunas dudas sobre como y
quién ha de llevar el gobierno de la nave de la Patria. Parece inutil y penosa la figura
de un rey destinado a hacer de inanimado mascaréon de proa mientras, detrds, unos
petimetres traidores juegan con la cafia del timon en medio de la tormenta

6 La novedad agradecida

Davis Guillem-Tatay

En las elecciones celebradas en febrero de 1936, la Falange no obtuvo ningun
diputado. En marzo de ese afio, José Antonio fue detenido, después encarcelado, y
finalmente asesinado.

Durante la dictadura franquista, a pesar de que pueda pensarse lo contrario, su
pensamiento fue tergiversado, desnaturalizado torticeramente. Hasta tal punto, que las
consecuencias desfavorables sobre el mismo todavia perduran, encargandose de ello la
izquierda. Hoy no encontramos en ningin partido politico eco alguno de su

3

pensamiento. A pesar del esfuerzo que hacemos al preguntarnos “;a quién votar?”,
siguen siendo ciertas aquellas palabras: “En estas elecciones votad lo que os parezca

menos malo” (1971, p. 69). El problema es que la idea “en estas elecciones” estd
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siendo ya eterna, porque, lejos de referirse a unos comicios concretos, realmente
ocurre cada vez que se celebran elecciones. Da igual el paso del tiempo.

Claro, sentado todo lo dicho, se puede llegar a la conclusion de que tanto la vida
como el pensamiento de José Antonio han terminado en un rotundo fracaso. Encima,
tampoco vamos a escatimar ninguna verdad, cuando al final te atreves a decir que eres
joseantoniano, te miran mal, de reojo. Eso, cuanto menos. Lo afirmo por experiencia
personal.

Por todo ello y en su virtud, es razonable plantearse las siguientes preguntas:
(,qué hay en el pensamiento de José Antonio que pueda atraer? ;COmo es posible que
Enrique de Aguinaga calificara en su momento de “arquetipo” a quien parece que no
ha dejado ninguna huella en el panorama politico actual? De modo que: ;Qué hay de
referente en el pensamiento de una persona que ha acabado como ha acabado?

Quizé la clave se residencie en una frase ubicada unas lineas después de la
anteriormente citada: “Nuestro sitio esta fuera (...)”.
Es que ahi es donde radica la novedad del

pensamiento de José Antonio. Pero lo acabado de DOCUMENTOS

) DEL
L SECUNDO CONCILIO VATICANO

educidon por ol Mo Jorge M Perns Concilar

decir exige una reflexion.

Si analizamos el ciclorama social y politico
Constitucién Pastoral
Gaudium et Spes
sobre
la Iglesia en ¢l mundo de
nuestro tiempo

actual; si, como dice la Constitucion Pastoral
Gaudium et spes, nimero 4, procedemos a ‘“‘escrutar
a fondo los signos de la época”, comprobamos
aquello de lo que tantas veces hemos hablado: la
polarizacion generadora de bandos irreconciliables;
la autoproclamada superioridad moral de uno de los
bandos (corolario de lo anterior); la falta de didlogo
y consenso entre ideologias diversas (si es que aun
quedan ideologias); la comprobacién de lo que dijo
Artur Mas: una cosa es lo que el pueblo vota en las
elecciones, y otra lo que luego se negocia en los despachos (por lo que uno acaba
preguntdndose para qué vota); el desprecio por la verdad; el interés exclusivo de llegar
al poder y permanecer en €l y, consecuentemente, la falta de servicio como valor
indiscutible y primero en la Politica (con todo lo que estd ocurriendo, parece que sélo
importe la amnistia); por no hablar de los casos de corrupcion (que no cito ejemplos,
porque unos ocurren en el momento de redactar este articulo, pero puede que salgan a
la luz otros cuando €ste se publique).
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Estando la situacion como la hemos descrito, un pensamiento como el
joseantoniano no casa bien. Y, ;por qué no casa bien? Porque se basa en el hombre, el
individuo, la persona (no en el pueblo, en contra de los populismos de cualquier
signo); sobre todo su dimension social, motivo por el que apuesta por la justicia social
(real, no formal); que fija el bien comin como horizonte al que dirigirse y, de este
modo, no perder el norte; que, por tanto, predica la verdad por encima de los menos y
de los mads; que entiende la sociedad como un organismo en el que no se excluye a
nadie; que, consiguientemente, la unidad viene dada por igualdad de derechos y
libertades de todos (en contra de la division maniquea entre los buenos y los que no lo
son); que los ciudadanos deben participar en la sociedad y en la politica a través de los
grupos intermedios (que no necesariamente tienen que ser los partidos politicos,
puesto que cada uno mira con un solo o0jo, cuando se debe mirar con los dos); que
reconoce que pueden existir verdades parciales en las distintas posturas y, por tanto, el
dialogo y el encuentro pueden darse si hay empefio para ello; que la clase dirigente
tiene que estar compuesta por los mejores, los que tienen que exigirse y sacrificarse
mas a si mismos, renunciando a aquello que les aleje del servicio a los ciudadanos.

Si se observa detenidamente, como decia Ortega en
i i Meditaciones del Quijote (2020, pp. 48-51), por debajo
GA Y GASSET de la superficie del pensamiento de José Antonio, tal y

433504

MEDITACIONES como lo hemos descrito de modo patente, se descubre la
DEL QUIJOTE profundidad latente de un criterio transversal: la armonia.
Esa cualidad de la que carece la politica actual, entre
otros déficits. Y, como sabemos, “perdida la armonia del

hombre y la patria, del hombre y su contorno, ya esta
herido de muerte el sistema.” (1971, p. 711)

Nuestro sitio, pues, esta fuera, si; pero porque el
pensamiento de José Antonio nunca ha perdido su
novedad. Y lo nuevo no suele ser bien acogido, porque
rompe esquemas y moldes acomodaticios, sobre todo por

parte de quienes detentan el poder.

He ahi, acaba diciendo nuestro arquetipo (Aguinaga tenia razon, obiter dicta), el
motivo por el que “presentimos el amanecer en la alegria de nuestras entranas” (1971,
p. 69). Es que José Antonio y su pensamiento son un regalo. Y asi lo vivimos,
agradecidamente, unos pocos.
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7 El “Cara al Sol”

Feliciano Correa para HOY

EI carrusel de declaraciones es en nuestros dias un bombardeo atosigante. Una
impertinencia empuja a la noticia del dia anterior, dejando mustio lo que unas horas
antes fue portada. La brevedad del ser se acelera con el vértigo. Con motivo de
conocerse que Nebulosa representara a Espaiia en el Festival de Eurovision 2024, se
han cruzado pareceres contrapuestos. Eso no ha de dafar a una sociedad que cultiva
con desparpajo la libertad de opinidén. pero siempre que no se hiera la memoria
historica, a veces intencionadamente acotada y no entendida como patrimonio de
todos. Entre las declaraciones ha sobresalido lo expresado por el presidente del
Gobierno en el espacio Al rojo vivo: «Yo entiendo que a la fachosfera le hubiera
gustado el 'Cara al sol', pero a mi me gustan este tipo de canciones». jNo hombre, no.
Veamos; el hecho de que Franco manejara
interesadamente la escasa liturgia del falangismo y su
himno como colofén de actos politicos, no justifica, en
nuestros dias, una expresion gubernamental
descalificadora. La ignorancia y la ausencia del saber
historico hace tropezar burdamente.

Ni Fuerza Nueva, ni Franco, ni los regiieldos
atemporales de camisas viejas arrastrando coronas y
banderas periclitadas para recordar un falangismo que
hoy no tiene cabida ni sentido, han de empanar la
lucidez de espafioles de bien. Porque fueron
intelectuales sobresalientes, personas de mentes
cultivadas, los que generaron esta pieza literaria de
amor, combate y esperanzas. En la impecable obra de la doctora Monica y su hermano
Pablo Carbajosa, “La corte literaria de José Antonio”, se expresa el prestigio de estos
autores. Nada tiene aquello que ver con la estampa que ahora nos resulta grotesca, al
ver los retratos afiejados de guerreras blancas y negras, sacapechos con botas altas y
correajes bajo palio, para disimular los excesos arropandose con la cruz. Tales
estampas han desdibujado el crédito intelectual de Agustin de Foxa, Pedro Mourlane,
Jacinto Miquelarena, Dionisio Ridruejo y Rafael Sanchez Mazas, concitados por José
Antonio para dar forma al himno, segin refiere Ximénez de Sandoval en la biografia
dedicada al lider falangista. En mi reciente libro sobre la Transicion politica recuerdo
que fue el maestro Juan Telleria el creador de la musica.

Alguien al que el franquismo jamés reconocid su ingenio, a pesar de usar esa
composicion como logotipo sonoro del régimen. Se cantaba en las escuelas, en los
campamentos juveniles, en los aniversarios oficiales... Pero se ignoraba al maestro
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Telleria, que no recibid6 recompensa alguna por su genialidad compositora. Este
guipuzcoano de Zegama ya habia escrito antes una partitura dedicada a su pueblo natal
titulada Amanecer en Zegama, que lleg6 a ser el germen del 'Cara al sol. Vivié y murid
sin homenajes y, en 1972, el dia de la patria vasca, un grupo de sanguinarios oficiantes
de la dinamita y la bomba lapa, mando por los aires el modesto busto del musico
elevado por su pueblo.

Los origenes de esta pieza son tan nobles y legitimos como certera su calidad
literaria y musical. Las manipulaciones posteriores y el fraudulento y altanero uso por
aquellos politicos que amarrados al talonario oficial practicaron, no han de servir
ahora, si se aplicara un analisis sin perjuicio como pretexto para el desprestigio de esta
creacion.

Los tomistas seguidores de la doctrina de Santo Tomds de Aquino, tan
perspicaces como precisos, solian decir: «Si, pero distingo». Porque distinguir es
condicién necesaria para llegar a la verdad. Tirar
por la calle del medio sin apoyarse en un solido
asidero argumental, no solo genera desafectos
innecesarios, sino que confunde y pervierte a la
sociedad con adoctrinamientos turbios, sean tacitos
o explicitos.

El director de cine Basilio Martin Patino, no
pudo estrenar hasta 1976 su pelicula 'Canciones
para después de una guerra', ya montada
clandestinamente en 1971. Y declaré «en la guerra
habia entusiasmo y una entrega
estimulante». También en la preguerra.

Respetar el sentido verdadero de las paginas
histéricas vistas en el contexto de su tiempo, es muestra de sabiduria. Usarlas como
relleno para engordar la demagogia es la resaca de una insidia no curada, y ganadora
de la partida a la concordia que abanderé la Transicion politica. Del mismo modo que
el 'Cara al sol, aquellas canciones republicanas como jay Carmela! Los cuatro
muleros, ’El tren blindado' -conocido como Anda jaleo, jaleo, e inspirada en
recopilaciones de Federico Garcia Lorca-, han de verse como legitimos desahogos
liricos de espaiioles que, en su pasion bélica o politica, las usaron con espontaneidad
romantica para aminorar la pesadumbre de los desencuentros. Los de un lado y los de
otro merecen, desde esta atalaya del siglo XXI, un exquisito reconocimiento a su
entrega. Y respeto. Pues, a su modo y en su tiempo, fueron patriotas leales sobre los
que no se justifica arrojarles insinuaciones denigrantes.
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8 Lo de Koldo

Fernando Valbuena Arbaiza para A la [ntemperie

Yo veo un aizkolari y me cuadro. Koldo, por ejemplo. Koldo, el aizkolari de
Abalos. “El ultimo aizkolari socialista” segiin Sanchez. Yo, ante un aizkolari, de
entrada, me cuadro y luego ya se vera. Si se dedica a oficios de menos lustre, que si
putero, que si malhechor, no seré yo quien lo diga. Lo reconozco, la querencia me
nubla el juicio. Lo mismo me pasa con los pelotaris, los levantadores de piedra y hasta
con los remeros de Kaiku. Mds atn si son de Baracaldo...

Koldo me recuerda al tafallés Saturio Toron. Perdonen que me pierda. Saturio
empezo boxeando, pero lo suyo era torear. Era tan grande como desproporcionado...
Tenia las manos de un gigante, al menos eso es lo que siempre ha llamado mi atencion
al ver las pocas fotos que de €l se conservan, las manos, aunque quizd debiera decir,

los puiios.

F 2 g Los toreros vascos
: mas que de romero son de
lefia (aunque sea leha de
romero). Zacarias
Lecumberri, notable
matador vizcaino, algo
mayor que Saturio, pasd a
la historia de la
tauromaquia por tumbar a
un cuatreiio de un solo y
certero pufietazo en la
testuz. Saturio era del
mismo corte. La segunda
mitad de los veinte la paso
sirviendo como pedn de brega a las ordenes de distintos espadas. Buen rehiletero,
destacd pronto por su arrojo ante el toro. Tanto que probo suerte como novillero. Le
apodaban “El Leon Navarro”. Tomo la alternativa el 8 de julio de 1930 en su tierra, en
Pamplona, de manos de Marcial Lalanda, teniendo por testigo al malogrado Félix
Rodriguez. Por vez primera un torero navarro tomaba la alternativa en la capital del
viejo reino. Desorejé al primero, pero el segundo casi lo desoreja a €l. Los mozos,
callados en sefial de respeto, acompanaron al torero malherido de la enfermeria de la
plaza al Hotel Quintana donde se hospedaba. Hizo las Américas con desigual fortuna
(que es una manera elegante de decir con poca fortuna). Muy castigado por los toros, a
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la vuelta, en 1935, y tras pasar una temporada enrolado en la cuadrilla de Manolito
Bienvenida, acab6 desistiendo de alcanzar la gloria de Clichares.

Se casd, tuvo seis hijos y, como Koldo, se metié en politica. Saturio fue
falangista en la hora prima. Dicen que llegd a la Falange de la mano de su paisano
Julio Ruiz de Alda, el héroe del Plus Ultra. Sea como fuere, dadas sus hechuras, acabd
en la primera linea. Dionisio Ridruejo, el poeta, escribi6: “Era un personaje novelesco,
con un amor propio exacerbado y una sencillez de paloma”. Tierno y rudo a la vez.
Segiin Dionisio se pasaba el dia grufiendo porque le parecia que la Falange estaba
llena de sefioritos... Dionisio y ¢él, tan distintos, acabaron siendo, ademds de
camaradas, amigos fraternos.

Al estallar la guerra, preso en el Madrid rojo, salvd la vida alistdindose en el
Batallon Galan, el llamado batallon de los toreros. En Somosierra le plancho6 la muleta
a las columnas navarras de Mola. Alcanz¢6 el grado de capitan, y es que, al parecer, en
las milicias populares, su valor y sus heridas tuvieron mejor premio que en los ruedos.
Antes de que terminara 1936 murio al pisar una mina y en la sierra quedaron sus
miembros desperdigados. Rafael Garcia Serrano, escritor falangista, navarro como ¢€l,
escribid en la otra trinchera: “Muri6 al estallarle un mortero. Al mirar las posiciones
enemigas acaso las viera como un tendido abarrotado por los aficionados de Olite, de
Tafalla, de Tudela, de toda Navarra, que unos afos antes le habian aplaudido en
Pamplona. Puede que esto le sirviera de consuelo al terminar la lidia por siempre
jamas.” Un caso curioso en aquellos afos de safiudas persecuciones a vivos y muertos:
ninguno de sus antiguos camaradas le afe6 jamas su conducta.

Ahora que termino estas lineas ya no me lo recuerda tanto. Solo la estampa. No,
no veo a Saturio Toron veraneando en Benidorm...

9 A Leopoldo Panero en el mediodia de mi vida

Diego Chiaramoni para ElManifiesto.com

Cuando uno va arribando al mediodia de la vida, el acto de escribir
comienza a erigirse como un lento ajuste de cuentas con el pasado. Con su estela de
sangre, la pluma va destilando amores y dolores, resignaciones y traumas, mares
helados o bosques incendiados. Las palabras son sabias (a pesar de lo que digan los
apostoles del relativismo), porque muchas de ellas muerden el labio de la misma
realidad. La palabra “nostalgia”, por ejemplo, proviene del griego voctog (nostos =
regreso) y dAyog (algos = dolor). La nostalgia, entonces, es la pena de verse ausente
de la patria o de los amigos y es un volver con el peso del dolor a cuestas. A esa
nostalgia la salva unicamente la gratitud, que es el ejercicio del corazon cuando hace
memoria. Uno mira hacia atras y agradece el techo que lo cobijo, el pan que lo
alimentd, las manos de nuestros abuelos, los desvelos de nuestros padres, el vino
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compartido con los amigos y también los libros que abrieron mundos delante de
nuestros pasos. Todos tenemos un mito de origen en nuestra vida de lectores y el mio
se funda en las historias que escuché de los labios de Aurora, mi bisabuela, que como
he dicho alguna vez —emulando a Delibes - “llevaba el pueblo dibujado en el rostro”.
Alli crecid en mi ese regusto por el castellano bien hablado, por los sabores y los
olores de aquella
Espana rural de los
cielos altos, de las
angostas callejuelas
de polvo, de las
setas en los bosques
y del golpe del agua
entre las piedras.
Luego, todo ello dio
paso a otra afeccion,
la de las tertulias
literarias de los
Cafés, la de las
generaciones del 98
y del 14, del 27 y del 36, la Guerra Civil y las heridas abiertas.

En un libro de tapas rojas, la vida me citd6 con un poeta: Leopoldo Panero
(padre), y aclaro “padre”, porque el nombre, la excentricidad y la tragedia existencial
de su hijo Leopoldo Maria, cobr6 fama mundial y sumi6 en espesa bruma a la eximia
pluma del viejo poeta. Por aquellos tiempos, me demoraba largos dias leyendo a “Los
poetas de la Falange” y repetia para mis adentros: “Rosales-Panero-Vivanco” como
quien repite los nombres de la delantera del Madrid. ;Y Ridruejo? —preguntard usted
—, y yo le diré que Ridruejo también fue importante para mi, pero Ridruejo es caso
aparte, quizas para otro capitulo.

Desde aquellas tardes que iban declinando lentas sobre un viejo patio del sur
bonaerense, un verso de Panero lacer6 mi memoria y me abrio el caudal de sus dones:

Serior, el hacha llama a tronco mudo
golpe a golpe.
Y se llena de preguntas el corazon del hombre,
donde suenas.

Panero ha sido, a mi juicio, una pluma mistica, el simbolo inequivoco de una
“poesia arraigada” como escribe Damaso Alonso en un Prologo de 1963. Cuando
hacia finales de mayo del afio pasado viajé por las rutas de Leon, abrumado por las
luces violaceas y ocres de “la Pulchra” y, antes de comer el cocido maragato en
Castrillo de los Polvazares, nos detuvimos con mi amigo Manuel en Astorga,
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buscando los fantasmas del poeta. Lo imaginé de pie, en el primer escalon de la
abrumadora puerta principal de la Catedral, envuelto en penas de alcohol, buscando al
Dios presente-ausente que tifid su vida y su poesia. Paco Umbral, pluma bifida, libre,
aunque no siempre justa, reconoce la altura poética de aquella generacion y nos cuenta
en Las palabras de la tribu, su encuentro con Leopoldo Panero:

A Leopoldo Panero lo visité en su despacho. Estaba violaceo de ginebra, la
cara y las manos hinchadas. Me habia mirado sin verme o me habia visto sin
mirarme. [...] Panero se siente herido en su corazon topico, en su memoria historica
falsa, y replica desde su espanismo radical con un “Canto personal” lleno de
brevedad y de ginebra, donde se cantan cosas como la primera comunion.[1]

Yo creo que los escritores tienen sus claves de boveda, y del mismo modo que
Umbral tenia la combinacion exacta para entrar en el alma de Larra, de Valle o de
Ramoén, no contaba con las llaves para entrar en el misticismo de Panero. Si Don
Leopoldo cantaba cosas “como en primera comunion”, las cantaba porque, para mirar
el paisaje, conservaba sus o0jos virgenes. Asi, leemos en su poema Invocacion:

“;Oh fluye, fluye en mi, total marea
que moja cuanto soy de amor supremo!
;Oh mosto tenebroso reposando!
jOh, fluye en el rubor,
como manzana, del corazon de Dios,
vy dora el dulce sabor de sus entrarias,
jugo vivo de infancia, en donde pican los gorriones!

Con Leopoldo Panero aprendi que un viejo amor también llevaba en su piel algo
asi como una “penumbra de paloma”, que también yo soy aquel “que tiene frio de si
mismo. El que viene cargado con el peso de todo lo que quiso”, y que “todo es como
un beso cerca de nuestra boca, como un dngel cansado de belleza que lleva en sus
espaldas un peso de roca”.

(Cuanto les debemos a aquellos que han despertado nuestro verbo? ;Como
saldar la deuda de quien nos ha ensefiado que detras de nuestras diferencias, excesos y
miserias mora el “hombre interior”, mendigo de profunda humanidad? ;Cudl es la
medida exacta de la gratitud para con aquellos que, al regalarnos esa nostalgia de
Dios, nos han hecho més profundos para mirar la vida?

A Leopoldo Panero, con gratitud, en el mediodia de mi vida.

[1] Francisco Umbral, Las palabras de la tribu, p. 249, Ed. Planeta, Barcelona, 1996.
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Soneto a José Antonio

Leopoldo Panero

SOLEDAD absoluta y oro fino
del aire de noviembre en la alborada,
y el don de la verdad en la mirada
con el vasto milagro del camino.

Ya velas en el cielo cristalino
de Espana, y en la noche desvelada,
ardiente de jazmin, recién nevada
sobre la claridad de tu destino.

No ver pero temblar. No ver la muerte
y sentir en la noche su eficacia
y el olor de la tierra de Castilla.

Hablar sin la palabra, ver sin verte,
y buscarte en la niebla de la gracia
hacia la luz remota de la orilla.
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