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¡Qué le voy a hacer si me pasan desapercibidas noticias que encandilan a una 
inmensa mayoría de compatriotas! Esto representa un inconveniente y, a la vez, una 
ventaja a la hora de tomar la pluma: con respecto a lo primero, puede ocurrir que me 
quede ayuno de temas de actualidad, en perjuicio de los lectores; en relación a lo 
segundo, me evito caer en el tópico o en la repetición insulsa de lo que ya han escrito 
o van a escribir otros, posiblemente mejor dotados para la tarea que este articulista 
aficionado. 

 Por esos motivos, no caí en la cuenta de que se celebraba el Festival de 
Eurovisión hasta que algunos titulares o los cansinos telediarios me informaron al 
respecto, no tanto de la calidad de las canciones o de la actuación de los participantes, 
como del numerito que protagonizó la televisión oficial del pedrosanchismo y de las 
reacciones ya sabidas. Tampoco estoy al tanto del fútbol, y eso es casi consubstancial 
en mi persona, dado que lo sitúo en el ámbito de las finanzas y no del deporte. A veces 
me asalta la duda de si me estaré convirtiendo en 
una especie de islote, rodeado de mareas y 
oleajes que festejan de forma tumultuosa el 
resultado de un encuentro o que se apasionan por 
una celebrity del momento. 

 Se me dirá que, por ello, me queda el 
recurso de la política, pero me resisto con todas 
mis fuerzas a servir de amplificador humilde de 
ese Patio de Monipodio al que, de forma vergonzosa, nos han introducido los partidos 
políticos y sus cúspides dirigentes; hacer una crónica política de actualidad equivale a 
abrir una página de sucesos donde se detallan sucios tejemanejes, ya judicializados o 
pendientes de judicialización. 

 De forma que tiro por elevación y me intereso más por aspectos que bordan o 
están integrados en el ámbito de los conceptos, las ideas y los valores. Así, me centro 
muchas veces en el tema de España, que reúne las tres condiciones: ser un Concepto, 
una Idea y un Valor. No hace falta que explique que, por ello, me muevo más en el 
terreno de lo metapolítico que de lo político, o, si se quiere, que apunto más a la 
España metafísica con más apasionamiento que a la España física (y al decir física que 
quede claro que no me refiero a su bella variedad paisajística, que me encanta 
recorrer). 

1 L Profundizando sobre España

Manuel Parra Celaya
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 De esa España metafísica me interesa su pasado, sin ser un erudito; 
dolorosamente, su presente, y, con esperanza, su porvenir, en el bien entendido de que 
no se trata de un simple ejercicio de recreación y exaltación de las glorias de la 
historia -recurso fácil-, ni de un subterfugio intelectual para encubrir los problemas 
existentes; más bien, de penetrar en la médula del Problema de España, con 
mayúscula; a ello se dedicaron mentes tan preclaras como Costa, Giner, Menéndez 
Pelayo, Unamuno, Ortega, Ors, José Antonio Primo de Rivera, Julián Marías, y un 
largo etcétera de pensadores que bien poco tienen que ver con la mediocridad 
imperante en nuestros días. 

 Como escribí hace cierto tiempo en un libro (de cuya cita exacta hago gracia al 
lector), es indispensable averiguar primero qué compone realmente la Sustancia o el 
Ser de España, que afirmo que está constituida, aristotélicamente, de materia y forma. 
La materia está representada por usted y por mí, por todos los españoles -los que 
fueron, los que son y los que serán- , que forman una sociedad histórica, dilatada 
extensamente en el tiempo. 

 La forma la dan aquellos que, por su inteligencia y su capacidad de servicio, han 
conformado esa materia (y perdón por la redundancia), es decir, aquellos españoles 
que pueden ser considerados como referentes obligados en esa trayectoria a lo largo 
del tiempo. 

 Tengo para mí que, precisamente, el núcleo de que exista ese Problema de 
España reside en la disociación entre una y otra, entre la materia y la forma; la 
primera, por no dejarse conformar, y la segunda, por haber desertado de su tarea o por 
no haber sido capaz de llegar a una sociedad huérfana de mentores. 

 Y no se trata de ideologías o de partidos -Dios nos libre-, sino de una constante 
histórica que es común a todos los pueblos del mundo que se han constituido en 
patrias, es decir, en tareas comunes o en empresas importantes. 

 Decía en aquellas páginas, casi sepultadas en el recuerdo, que, si aceptamos esa 
interpretación, pueden darse algunos casos fácilmente demostrables: si la materia 
rechaza a la forma, tenemos casos de esterilidad por desbordamiento de apetencias de 
la mayoría (muchos casos se han dado en nuestra historia…) o por recaídas en la 
vulgaridad y el casticismo; y, si la forma desdeña a la materia, es cuando aquella 
adopta formas de aristocratismo, de frialdad y de yermo esteticismo. 

 Que elija el lector cuál de estas posibilidades nos aflige en la España de hoy. Por 
mi parte, el diagnóstico es una ausencia casi total de la forma y una indiferencia 
igualmente generalizada de la materia; faltan referentes obligados y sobra pasotismo 
en las calles. Quizás la solución estribe en proseguir las ideas incoadas por algunos de 
los mencionados referentes de la historia y darles continuidad y cuerpo para la 
circunstancia actual. 
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 Yo tenía cuatro años  cuando  Juan Domingo Perón, presidente de la República 
Argentina nos envió el primer barco con miles de toneladas de harina y de 
carne.Seguramente salvó mi vida y la de miles de españoles; inolvidable obra de 
Caridad y de Hispanidad. En Madrid, una magnífica avenida lo recuerda para siempre. 

 Tras el fallecimiento del Papa Francisco, muchos críticos de sus doce años  como 
sucesor de Pedro, le achacan sus pretendidas simpatías por el peronismo, atribuibles a 
sus nacionalidades de origen. Unos calificativos un tanto contradictorios, y no 
precisamente  ante la lineal conducta  papal 
sino a la controvertida doctrina peronista. 

 Pero el peronismo no es una doctrina 
política definida, sino una “ardorosa 
admiración” a un líder que tuvo que 
adaptarse a varias circunstancias;  y  a unos 
sucesores, con distintas ideologías, que se 
acogieron a la protección del símbolo. 

 Para muchos falangistas auténticos de 
aquella época  Perón , con su política de corte socialdemócrata en lo social; patriótica 
en lo nacional, e hispana, constituía un envidiado ejemplo para los nacional-
sindicalistas, frustrados por la deriva estrictamente  derechista precipitada en España. 
Porque hubo un peronismo “de Perón” y un peronismo “sin Perón”,  del mismo modo 
que hubo un nacional-sindicalismo de José Antonio, y una Falange sin José Antonio. 

 En España, tras la admiración  y gratitud, hubo un”filoperonismo” en los años 
1955-56, tras el primer derrocamiento de Perón, símbolo de  la Argentina moderna, 
romántica, tradicional y laboriosa; y de un líder carismático, excepcional, capaz de 
llevar a la Argentina la Revolución Nacional-Sindicalista. 

 Aunque ahora, tras el fallecimiento del papa Francisco, se le achaca tendencias 
peronistas”, en aquellos años 50 estaban muy enfrentados con la jerarquía eclesiástica 
argentina. 

 Muerto Perón en 1974, tras su exilio en Madrid, nació el mito. El peronismo se 
escindió en varias versiones, encabezados por la familia Kirchner (Néstor y Cristina), 
acosados por la corrupción y la malversación (Y que fueron apoyados por Zapatero, 
Monedero, Garzón!) Entre nosotros –y otros muchos hispanos- perdura la Argentina 
soñada que  tras unos comicios limpios de 1946  reclamaba  “el pleno empleo, la justa 
distribución de la riqueza, el voto femenino y las grandes obras públicas”. 

2 Peronismo y Falange

Carlos León Roch

La Gaceta-  4



 En su acogedora estancia en Madrid, Perón convivió con muchos famosos 
falangistas, como Foxá, Raimundo, Narciso, García Serrano, Giménez Caballero, 
Pilar…  Utilizó en sus escritos artículos joseantonianos como “La hora de los enanos, 
el ”Estado Sindicalista” e influyó mucho en el famoso jesuita Castellani (ídolo de 
nuestro admirado Juan Manuel de Prada). Para nosotros, con las diferencias de todo 
orden existentes, Perón fue una  bosquejo de la ”España difícil y erecta” que 
soñábamos. Que soñamos. 

“Hagan ustedes asociaciones para fomentar la piedad entre los jóvenes, pero no las hagan para 
participar en la Universidad profesionalmente, que es para lo que el Estado nos convoca. No invadan 

ustedes la órbita del Estado” (José Antonio Primo de Rivera a los promotores de la Asociación de 
Estudiantes Católicos)

 José Antonio, como católico,  fue un católico adelantado a su tiempo. Acaso el 
Santo Espíritu tuvo a bien soplarle al oído algunos de los principios y actitudes que 
sugiriese tres décadas más tarde a los padres conciliares del Vaticano II. 

 Cierto que entre las  filas azules ha existido siempre, en materia religiosa,  un 
espectro muy amplio de posturas: desde furibundos anticlericales hasta integristas 
recalcitrantes, pasando por agnósticos, católicos del montón, personas de alto 
compromiso cristiano y caritativo,  e, incluso, algún ateo despistado. Cierto también 
que el anticlericalismo solía y suele concitar cierta perversa y entusiasta unanimidad 
entre los más extremistas de ambos lados del espectro. Pero  cada cual debe 
determinar su postura religiosa de acuerdo con  su  conciencia más o menos libre y 
formada,  independientemente de sus compromisos políticos.   

 Primo de Rivera, se nos ha presentado siempre como  representante de un 
fascismo de segunda clase, un fascismo “a la española” o un fascismo católico. Pero 
José Antonio ni era el apóstol de la nueva catolicidad que imaginara el inefable Gecé 
ni compartía  las inclinaciones hegelianas de Ramiro Ledesma.  José Antonio tampoco 
era un tradicionalista, sobre todo por lo de  “ista”, aunque su pensamiento se adscriba 
sin ninguna duda a la tradición católica, más que a ningún otro sistema de 
pensamiento. Interesado –como cualquiera de su época– y hasta seducido, 
inicialmente, por el fascismo, sentencia, al final de su corta vida,  que el fascismo es 
fundamentalmente falso. Es decir, que el fascismo, los fascismos, se basan en una gran 
mentira. 

3 Hablemos de Religión

José Ignacio Moreno Gómez
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¿Y esto,  por qué?   Pues José Antonio llega a darse cuenta de que  la crisis, política, 
económica individual y social de su tiempo tiene una entraña religiosa; y que esa 
entraña, ese problema nuclear,  no puede, como pretenden  los fascismos y otros 
ismos, ser alimentada a base de  idolatrías; ya se llamen éstas, patrias,  razas o clases 
sociales redentoras. Como dijo Chesterton, “quitad lo sobrenatural y no tendréis lo 
natural, sino lo antinatural”. Y es que, efectivamente,  el mismo José Antonio afirma 
que todo proceso histórico es, en el fondo, un proceso religioso; y sin descubrir el 
substratum religioso no se entiende nada.   

 Antes de la Reforma y de la Modernidad, la unidad católica de Europa  –a la que 
España incorporó a América y a las Filipinas–  aportaba  una atmósfera y un suelo 
firme de los cuales emanaba un sentido total de la vida, donde no se planteaba la 
necesidad de que el individuo se sacrificase a la colectividad ni de que la colectividad 
hubiera de disolverse en individuos; sino que, dentro de los esquemas escolásticos, se 
entendía  que existía una  síntesis del destino individual y el colectivo en una armonía 
superior, a la que uno y otro servían a la vista de un fin trascendente. 

 La Escolástica plantea un orden social cristiano asentado sobre las bases de la 
naturaleza social y política del hombre, la dignidad de la persona y su fin trascendente,  
así como la adecuación de todo al orden divino y natural. Santo Tomás  expone con 
claridad el concepto de persona humana valorando al hombre como hijo de Dios y,  
asentando  sobre bases firmes la defensa de la dignidad de la persona, muestra  el 
fundamento natural de la familia y de la sociedad civil, así como la necesidad de la 
autoridad y las diversas formas de ejercer el poder; el deber de buscar el bien común y 
el principio de solidaridad;  así como el respeto que todo  poder  legítimo ha de 
mostrar hacia la autonomía de los órganos sociales: familias, municipios, y 
corporaciones,  en aquellos aspectos en que tienen vida propia. Las leyes no eran la 
voluntad de las mayorías o la de los monarcas, sino una ordinatio rationis ad bonum 
commune. Una ordenación trabajosa y depurada de la razón hacia la verdad y la 
naturaleza de las cosas. Tarea no siempre fácil. Pero es que la verdad, como el pan, 
había que ganarla con el sudor de la frente (José Antonio dixit).  

 Pero se perdió la batalla contra la Reforma y la llamada  Modernidad,  y España 
perdió su justificación como Patria. Entonces, ¿cuál es la tarea a emprender en el 
presente? José Antonio descarta al anarquismo, a los fascismos y a los colectivismos,  
y vuelve a proponer una solución religiosa: el recobro de la armonía del hombre y su 
contorno en vista de un fin trascendente 

 ¿Y esta solución religiosa equivale a que los Estados actuales vuelvan a poner a 
la religión en el frontispicio de sus declaraciones más solemnes y declarar 
solemnemente a los ciudadanos, enmendando la plana a Azaña,  que España ha vuelto 
a ser católica?? 
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 No es lo que propone Primo de Rivera. Ésto sería, nos dice,” suponer, 
irreligiosamente, que la religión se adopta un día como las corbatas de color después 
de un luto.  Y no es esto ¡No! La religión es, fundamentalmente, un don de Dios; hay 
que impetrarlo y esperarlo, pero no se adquiere de la noche a la mañana. Además la 
enfervorización religiosa de los pueblos no es tarea política.” 

  Lo que, sin embargo,  sí puede intentarse políticamente es la puesta en forma de 
la sociedad, que se articula como Estado,  fomentando, frente a la sociedad de 
consumo, una sociedad  mucho más ascética; una sociedad donde el hombre liberado 
de servidumbres artificiales pueda descubrir la supremacía de lo espiritual. Y cuando 
hablamos de lo espiritual no solo pensamos en el más allá, sino que también,  y  sobre 
todo, políticamente hablando, en valores espirituales que han de realizarse en el más 
acá. Valores tales como la solidaridad, la armonía y la misericordia. Muy 
especialmente urge el recobro de la armonía del hombre y su contorno en vista de un 
fin trascendente.  De momento, aquí y ahora, hay que  dar a la política un sentido,  
¿por qué no?, “cristiano”. 

 O sea, ¿el tradicioinal confesionalismo?  Pues 
tampoco es eso. Los valores de Jesús de Nazaret,  los 
valores del que, siendo Hijo de Dios, es también llamado  
Hijo del Hombre, son valores asumibles en gran medida 
por toda la humanidad, sea o no creyente. Ya  Hugo 
Grocio, en el siglo XVII,  planteaba que determinadas 
intuiciones básicas de derecho natural serían aceptables 
aunque no pusiésemos el fundamento de garantía que es 
Dios. Benedicto XVI propone vivir  veluti Deus daretur, es 
decir, vivir como si Dios existiera. Propone ese vivir como 
si Dios existiera como eficaz medio de acción para regular 
las leyes de la concordia debida entre creyentes y no 
creyentes.  La propia  Iglesia ya no propugna los Estados 
confesionales, sino que sostiene la necesidad de reconocer la libertad religiosa en 
todos los países. No obstante,  el Papa Benedicto XVI también recordaba  que, siendo 
preciso ser cuidadoso y cauteloso al reivindicar la verdad, descartarla, sin más,  como 
inalcanzable, ejerce directamente una acción destructiva.  ¿Y qué es la Verdad?,  
preguntó Pilato. 

En la actualidad, el relativismo parece haberse adueñado de la cultura y haberse 
convertido en un dogma para el mundo moderno.  Ese laicismo totalitario que,  en 
nombre de una aparente tolerancia, rechaza -con un fundamentalismo alarmante- todo 
lo que se aparte de la corrección política es, en la teoría y en la práctica, también un 
confesionalismo, aunque de otro signo,  que pretende camuflar la dictadura del 
materialismo y la dictadura del hedonismo. Es bueno lo que da placer, y es malo lo 
que supone esfuerzo; lo bueno es tener, lo malo no tener. El relativismo teme a las 
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religiones. En particular, rechaza a la religión católica por sostener que existe una ley 
natural, y que de ella se sigue una moral objetiva que ayuda al hombre pueda vivir de 
la forma que más conviene a su naturaleza. 

 La tradición católica siempre ha sostenido que las normas objetivas para una 
acción justa de gobierno son accesibles a la razón, prescindiendo del contenido de la 
revelación. En este sentido, el papel de la religión en el debate político consiste en 
ayudar a purificar e iluminar la aplicación de la razón al descubrimiento de principios 
morales objetivos.  

 El orden político no es el campo de la verdad última, pero debe  permanecer 
abierto a la búsqueda permanente de la verdad y de la justicia. La legítima y sana 
laicidad del Estado consiste en la distinción del orden sobrenatural de la fe teologal y 
del orden político. Este último no puede nunca confundirse con el orden de la gracia al 
cual los hombres están llamados a unirse libremente. Está, más bien, vinculado a la 
ética humana universal inscrita en la naturaleza humana.  Pero la sociedad, cuyo bien 
común es de naturaleza temporal, no puede proporcionar los bienes propiamente 
sobrenaturales, que son de otro orden. Esto José Antonio lo tuvo siempre clarísimo. 

 La ley natural, que es la base del orden social y político, no pide una adhesión de 
fe, sino de razón. Las referencias a  que existe una ley natural por encima de la 
voluntad de ciudadanos y de Estados “soberanos”  impiden que ese  Estado soberano 
(pero no tanto) ceda a la tentación de absorber a la sociedad civil y someta a los 
hombres a una ideología. Evita también que se desarrolle un Estado providencia que 
prive a las personas y a las comunidades de toda iniciativa y les arranque su 
responsabilidad. La ley natural contiene la idea del Estado que se estructura conforme 
al principio de subsidiariedad, respetando a las personas y a los cuerpos intermedios y 
regulando sus mutuas actuaciones en orden a un destino común. 

 Los grandes mitos políticos se desenmascaran mediante la razón y teniendo en 
cuenta la trascendencia de un Dios, padre amoroso,  que prohíbe adorar a cualquier  
orden político establecido sobre la tierra. Otra vez, recordamos a José Antonio: el fin 
no es la patria ni la raza, que no pueden ser fines en sí mismos: tiene que ser un fin de 
unificación del mundo, a cuyo servicio puede ser la patria un instrumento; es decir, un 
fin religioso —¿Católico?— Desde luego, de sentido cristiano. 

 Los fascismos sirvieron a ídolos de barro. 
        La laicidad es, precisamente, una aportación cristiana, imposible en las 
sociedades teocráticas islámicas. Como recordaba el profesor Ollero Tassara:  El «dad 
al césar que es del césar y a Dios lo que es de Dios» surge innovadoramente en un 
contexto generalizado de fusión de lo político con lo religioso, que generó no pocos 
mártires; empezando por su autor. Bien es cierto que «al mismo tiempo, el 
cristianismo afirma la supremacía de lo espiritual respecto a lo temporal y la 
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consiguiente relativización del poder político. Esto es, la subordinación de ese poder a 
criterios –superiores e independientes– de verdad moral, de derecho natural, de 
justicia, y también de tipo escatológico. Por estas razones, el cristianismo se erigió en 
condición de posibilidad para el desarrollo de una cultura política laica y, por muy 
paradójico que pueda parecer, sigue siendo todavía hoy su garante´. Es la paradoja 
cristiana: afirmar  la  racionalidad y autonomía de las realidades terrenas sin 
someterlas a la esfera religiosa; pero, al mismo tiempo, contemplar  estas realidades 
terrenas como necesitadas de que una verdad superior las ilumine y necesitadas de 
redención. 

 En el fondo del laicismo late la incapacidad de asumir la clásica distinción entre 
poder y autoridad, percibiendo a ésta como un poder rival. La autoridad nunca es 
poder sino  prestigio, cultural, científico,  moral o religioso que se impone por su 
propio peso. Sólo el poder totalitario, que aspira a gobernar cultura, ciencia y moral, 
recluyendo al efecto a la religión en la sacristía, se siente incómodo cuando el 
fenómeno religioso se proyecta en el ámbito público. 

 Los laicistas quieren jugar con ventaja. Creen no tener creencias. Continúa 
Ollero: El ateo materialista considera la inexistencia de Dios, la ausencia de cualquier 
propósito o plan en la creación, la aniquilación de la conciencia en la muerte física, 
etc., no como opiniones filosóficas suyas, sino como la expresión del “sentido común” 
neutral, universal, accesible a todos (salvo a esos pintorescos creyentes religiosos, 
instalados todavía en el pensamiento mágico). El ateo medio cree no creer nada: está 
convencido de que él no cree, sino que “sabe”. En la medida en que considera sus tesis 
materialistas como conocimientos (y no como creencias), no se siente obligado a hacer 
abstracción de ellas cuando participa en debates morales o jurídicos-políticos» 

 Concluyamos: José Antonio defiende un Estado laico y aconfesional, es decir, un 
Estado soberano para disponer sobre cuestiones temporales. Pero un Estado sin 
complejos para declararse incardinado en una cultura de raíces cristianas, católicas y 
grecorromanas, que son las que propiciaron precisamente esa laicidad abierta a la 
trascendencia de la persona humana; un Estado que sabe que ha de buscar, 
prescindiendo de voluntarismos interesados, hedonistas y materialistas, la Verdad. Y 
que debe buscarla  en la propia naturaleza de las cosas y de las instituciones. Un 
Estado que atienda, sobre cualquier otra consideración, a preservar la dignidad y 
libertad profunda del hombre, como ser abierto a la trascendencia y siempre a la 
espera de la gracia. Hombres y mujeres  que merecen  que los camelos materialistas no 
les arrebaten todo lo bello, lo generoso y lo fraterno que este mundo también puede 
ofrecer a cualquiera que aspire a salir de los refugios comodones y que esté dispuesto 
a emprender con toda la humanidad, independientemente de cuáles sean las patrias, las 
razas o las lenguas, el camino inverso al que provocó el desastre de Babel. 
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 En los primeros años del franquismo, todos los años al llegar el 20 de noviembre, 
aniversario del fusilamiento del Fundador de FE, todas las organizaciones políticas del 
Régimen conmemoraban la trágica efeméride. Los profesores deformación política 
tenían obligación, ese día, de impartir una charla alusiva  

 Recuerdo una de ellas presenciada hacia 1960 en una academia privada de mi 
barrio de General Ricardos, que me conmovió e impresionó. Tanto es así que incluso 
debido a su vehemencia. al profesor se le saltaron las lágrimas. En 1964 matriculado y 
a punto de finalizar la carrera de Magisterio en la Escuela “Pablo Montesinos “ de 
Madrid, un excelente y entrañable compañero y también camarada (y que 
posteriormente profesaría como hermano fraile dominico) no sólo para cumplir con la 
“tradicional obligación” conmemorativa del DIA DEL 
DOLOR sino por convencimiento personal ,invitó a un 
misionero fraile capuchino leonés Fr. Pacífico de 
Pobladura, a darnos una conferencia el 20 de 
noviembre. 

 Posteriormente, publicaría en “Critón” , nuestra 
revista de la Escuela (nombre que aludía al discípulo 
predilecto de Platón) un resumen de la misma. El fraile 
capuchino aludía , de forma certera pero quizás visto 
ahora desproporcionado, al paralelismo existente entre 
los fundamentos “teológico-evangélicos” y algunos 
aspectos del pensamiento y la trayectoria de José 
Antonio : empresa religiosa y militar de hacer historia. 
El estilo falangista exige renuncia. La vida no tiene 
sentido sino es para quemarla en el servicio de una 
empresa grande (entrega). Añadiendo, además, el tono ” 
cristianísimo y fervoroso” , sin ninguna duda, de su 
testamento. 
 Fr. Pacifico representó siempre una actitud casi reverencial hacia el pensamiento 
ético-político de J.A. Recuerdo las referencias doctrinales de peticiones de 
reivindicaciones revolucionarias en sus rosarios de la Iglesia de Jesús de Medinaceli, 
organizados entonces por la Sección Femenina todos los 20N. 

 Cuando el FES editó en 1974 “ETICA Y ESTILO FALANGISTAS” ( de 407 
entradas), redactado con pausada ortodoxia por Sigfredo Hillers y otros destacados 

4 L Fray Pacífico de Pobladura, un misionero joseantoniano 
en el Orinoco

José Lorenzo García 
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camaradas del Tinglado, se incluyeron opiniones y valoraciones de varias 
generaciones de falangistas. Unas eran de exdirigentes históricos, otras procedían de 
los de edad mediana y el resto de jóvenes militantes. También se buscaron algunas 
apreciaciones de sacerdotes. Una de ellas fue la de Fr. Pacífico, que recordaba escritos 
y normas de 1933: ” Entrar en Falange equivale a entrar en una orden religiosa . En 
una formación dinámica de cuerpo y alma. En un frente moral…” . Este libro es un 
clarinazo de verdad y de exigencia. Molesto para muchos. Preparaos para la 
tribulación… pero servimos a un ideal que vale más que la vida . Por el que vale la 
pena dar la existencia por la esencia…. ” .Libro, que uno de sus promotores se 
preguntaba entonces si :” ¿ sería ingenuo?. Pero también difícil y quizás, la empresa 
intelectual más importante elaborada por falangistas”. 

 Fr Pacífico (Andrés María Álvarez Gutiérrez) nació en 1927 en una pequeña 
población leonesa.(Pobladura de los Oteros). Un misionero capuchino le animó a la 
vocación sacerdotal. Marchó al seminario menor de Bilbao. Acabada la Guerra 
trasladó su formación de capuchino a El Pardo. En 1944 ingresa en el noviciado. 
Siguiendo la regla de la Orden Capuchina debe cambiar su nombre por el de Pacifico 
en recuerdo de uno de los compañeros de San Francisco. Entonces ya envidió a un 
hermano “muy obediente y manso “ que fue nominado como Fr. León, ya que pensaba 
que era más adecuado a su temperamento más violento, incómodo y menos 
dominable. Los estudios de filosofía y teología los realiza durante siete años en León. 
Distraído, y soñador de ideales “donde la verdad no sólo se alcanza con la lógica”. 
Allí, en la academia misional tiene oportunidad de conocer la labor de los hermanos 
destinados en los caños de la selva venezolana del Orinoco: Armellada, Matallana, 
Basilio de Barral… entonces escribiría: ” ser misionero es para mí una meta anhelante. 
Desde niño quise ser sacerdote, misionero, capuchino y santo. Creo que merece la 
pena dar la vida por los demás, especialmente por los más pobres. Deseo entregar mi 
vida entera a los indígenas venezolanos”. 

 En febrero de 1951 es ya ordenado sacerdote capuchino. En Madrid estudia 
elocuencia. (“voz timbrada y de conceptos patrióticos y cristianos”). Activo 
propagador del espíritu joseantoniano en capellanías de los campamentos y foros de 
las juventudes Falangistas. También en la Vieja Guardia de Falange. En los años 
cincuenta y sesenta será incansable divulgador de las labores misioneras de los 
sacerdotes españoles en Hispanoamérica -reserva para la Iglesia Católica- mediante 
charlas en radios, documentales, conferencias ilustradas. Convivió en los bohíos 
(construcciones rústicas, pero organizadas) con los belicosos “asaetadores” indígenas 
motilones (Bará y Tukpa). Elaboró y recopiló estudios antropológicos y filológicos de 
multitud de dialectos y lenguas indígenas estudiados por otros destacados misioneros 
capuchinos. Ayudó a construir misiones, iglesias, hospitales y escuelas. Su obra 
literaria más importante sería ”Héroes: cincuenta años de trabajó misionero “, 
León,1976. 
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 Proclamaría allí expresamente la definición de HEROISMO según el diccionario 
“VIRTUD, ESPIRITU DE SACRIFICIO, ESFUERZO, ABNEGACION QUE LLEVA 
AL HOMBRE A REALIZAR HECHOS SUBLIMES POR DIOS, POR LA PATRIA O 
POR SUS SEMEJANTES. También escribió “De la Universidad de la selva a la 
Academia de la Lengua “(sobre la labor pionera e investigadora del padre capuchino 
Armellada). 

 “Ser español, había proclamado José Antonio, es una de las pocas cosas serias 
que se puede ser en el mundo“ . Y Fr. Pacífico añadía: Ser español y misionero es la 
cumbre de la seriedad y la grandeza. En 1984 pensaba regresar a Tucupita, al Delta del 
Orinoco, para hacerse cargo de la nueva catedral recién inaugurada. Asimismo para 
terminar de escribir un libro monográfico sobre los indios motilones .Pero, la muerte 
le sorprendió , meses antes , en la selva . En octubre de 1983 le comentó a su hermano 
capellán Manuel Díaz Álvarez ( que escribiría más tarde su biografía ) la publicación 
que tenía pendiente de un libro 
sobre los indígenas motilones. 
Dotados de un peculiar rasgo 
idiosincrásico de gestos no 
verbales , que eran equívocos y 
contradictorios para nuestra 
cultura. Sin embargo, ellos 
habían comprendido que los 
frailecillos de habito pardo de 
largas barbas y crucifijo al 
pecho ,habían l lenado sus 
modestos bohíos de alimentos y 
herramientas . Y que no eran 
compadres de los hacendados y 
p e t r o l e r o s q u e l e h a b í a n 
maltratado y a veces aniquilado. 

 En esa fecha de octubre Fr. Pacífico acompañó a un matrimonio de buenos 
amigos ,que habían venido desde España a conocer aquellas misiones. Desde Tucupita 
viajaron a la misión de San Francisco de Guayo. Entre los caños del Orinoco. Allí 
sufrió una aguda angina de pecho. Trasladado urgentemente en helicóptero a un 
hospital de Tucupita, no pudo llegar. El aparato se estrelló en el caño Mariusita. 
Rescatados con enorme dificultad los cadáveres de los cuatro ocupantes (junto con el 
piloto , médico y enfermera) su cuerpo reposa en la playa de Isla Burojoida (Delta 
Amacuro). Allí fue enterrado por sus queridos indígenas. Debajo de su hábito llevaba 
siempre su camisa azul mahón. Arropado por su bandera y mirando hacia su patria 
España.  
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 Contemplar, durante las últimas semanas, el rostro de Rafael Sánchez Mazas en 
los escaparates de las librerías, tal vez supone asistir a un nuevo renacer del intelectual 
bilbaíno -huérfano de padre, recién alumbrado en Madrid- siguiendo la lógica de su 
biógrafo Maximiliano Fuentes Codera en Sánchez Mazas. El falangista que nació tres 
veces. 

 Para el historiador argentino, afincado en Cataluña como docente universitario y 
cargo electo del PSC, el segundo y tercer nacimiento del complejo personaje se 
corresponderían con el conocido episodio de la supervivencia milagrosa a un intento 
de ejecución y el póstumo rescate de su figura por Javier Cercas en la novela Soldados 
de Salamina, más tarde adaptada al cine por David Trueba. 

 Con afán de ecuanimidad, pese al abismo 
ideológico que lo distancia de su objeto de estudio, 
Fuentes Codera nos ilustra sobre la realidad de un 
alma inquieta que renunció a desarrollar su vida en 
t o r n o a l D e r e c h o e n e l q u e s e f o r m ó 
académicamente, para dar rienda suelta a una 
vocación literaria que manifestó principalmente 
mediante el ejercicio profesional del periodismo. 

 En ese marco vital, sus experiencias como 
corresponsal en Melilla y Roma en los años 
posteriores a la Gran Guerra, definieron de modo 
crucial su pensamiento y evolución. En la primera, 
se gestó su rechazo a quienes identificó como 
derrotistas que en la retaguardia hacían estéril el 
sacrificio de los militares en el frente de nuestro 
penoso conflicto colonial: las izquierdas y los 
separatismos regionales. En la segunda, su admi-
ración, tras recelos éticos iniciales, hacia la 
aventura pilotada por Mussolini. 

 Convertido en modelo de escritor prefascista, la amistad entablada con José 
Antonio Primo de Rivera, a su regreso a España, lo condujo al campo de la acción 
política, impulsando con aquél y el aviador Julio Ruiz de Alda, la creación de una 
Falange de la que se erigiría en ardiente propagandista. Su papel, antes y después de la 
contienda civil, en la conformación de la retórica y estilo de dicho movimiento, fue 

5 ¿Un nuevo renacer de Sánchez Mazas?

Antonio Brea para Diario de Sevilla
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indiscutiblemente esencial, lo que urgía a rellenar el vacío historiográfico que Fuentes 
Codera ha tratado de colmar. 

 Golpeado por circunstancias terribles como el asedio a la legación diplomática en 
la que se refugiaba, la estancia en un barco prisión o un fusilamiento colectivo sin 
juicio ni sentencia, no perdió por ello en la posguerra, la capacidad de misericordia 
hacia los vencidos. Así, intercedió, lamentablemente con muy limitado éxito, por 
algunos tan relevantes como el poeta Miguel Hernández o el socialista Julián 
Zugazagoitia, lo que le valió el frío reproche de Franco por tener "bastantes amigos 
rojos”. 

 Más allá de amiguismos, sus hijos se vincularían a la oposición antifranquista, 
siendo Rafael y Chicho Sánchez Ferlosio, novelista y cantautor, respectivamente, dos 
de sus iconos contraculturales, constituyendo este escenario familiar un ejemplo de los 
vaivenes y transformaciones de la burguesía acomodada de la segunda mitad del siglo 
XX. 

 Vayan por delante estas dos consideraciones: Maximiliano Fuentes Codera ha 
escrito una buena biografía de Rafael Sánchez Mazas; y su Sánchez Mazas no es para 
mí el más interesante. Pero tampoco ha querido engañar a nadie. La ha titulado 
Sánchez Mazas. El falangista que nació tres veces. O sea, que en su estudio prevalece 
el falangista sobre el escritor, cuando de no haber sido el notable escritor que fue, 
probablemente nadie se acordaría del falangista, como nadie se acuerda ya de Arrese. 
Los únicos falangistas que se recuerdan (poco) fueron escritores: Eugenio Montes, 
Agustín de Foxá, Dionisio Ridruejo, Luys Santa Marina, Rafael García Serrano, Luis 
Rosales, los tovares, los laínes... 

 Y luego está eso de que nació tres veces. Se refiere Fuentes al nacimiento 
biológico de SMazas, a haber sobrevivido a su fusilamiento a manos de los milicianos 
que asesinaron a ropa franca junto a él a otros cuarentaiocho presos, y a Soldados de 
Salamina, la novela de Javier Cercas que se ocupó de esa postrera gesta de la 
República y que, según Fuentes, puso de nuevo a SMazas en el mapa. 

 Que SMazas nació dos veces, no ofrece duda. Ahora, la tercera y por la razón que 
dice Fuentes, lo dudo mucho: puedo dar fe de que el éxito de Cercas no logró vender 
ni un solo ejemplar de las obras de SMazas. Sus admirables Poesías, los ensayos de 
Las aguas de Arbeloa o 4 lances de boda, que su hijo Rafael Sánchez Ferlosio 
admiraba sin reservas, y sus novelas Rosa Krüger y La vida de Pedrito de Andía, 
fueron obras tan ajenas a Cercas como al falangismo y la política. O sea, que SMazas 

6 El enigma de Sánchez Mazas

Andrés Trapiello y Patricia Bolinches para La Lectura
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siguió y sigue tan muerto como estaba. Literariamente, me refiero. Y es comprensible, 
porque la novela de Cercas no va de Sánchez Mazas, sino de Cercas y la idea que este 
tiene de la memoria histórica, de los hechos "ni probados ni probables" sobre los que 
dijo basarse para escribirla, y de cómo pasar por real y verdadera una ficción política. 

 Al margen de estos desacuerdos, la biografía 
está muy bien. Y no era fácil, porque si algo es 
enormemente tedioso es la retórica falangista, 
inextricable y ramplona: ni se sabe qué querían 
decir ("España es una unidad de destino en lo 
universal"), ni se ve bien adónde conduce ("Voy 
por rutas imperiales", dicho en los años del 
estraperlo, no deja de tener su gracia). De modo 
que Falange, como el populismo fascista o 
comunista, quedó reducida a algunas consignas 
("¡Arriba España!" la acuñó el propio SMazas), 
un gran himno digno de mejor causa (Cara al sol), 
y tras la brega de la Guerra Civil, la 
administración de la victoria. Al principio, lo 
hicieron de una manera criminal. Y después, entre 

sordas y sórdidas luchas por el poder que Franco manejó con astucia: su desprecio por 
los políticos le llevó a conocer su fondo servil y a tratarlos a punta de bota. SMazas 
incluido. Toda esa parte, de 1936 hasta mediados de los 50, está contada por Fuentes 
con amenidad, seriedad, ecuanimidad y mil detalles exactos valiosos que amplían y 
corrigen algunos de los datos que teníamos. 

 Qué vida la de ese hombre. Tan cumplida y desdichada al mismo tiempo. 
Alcanzó a ver el triunfo de sus ideas (lo que no lograron ni José Antonio ni Ruiz de 
Alda, eliminado uno y asesinado el otro al comenzar la guerra, carnets 1 y 2 de 
Falange; SMazas fue el 3); un golpe de suerte le hizo millonario; y contó con el 
respeto de casi todos en el periodismo y en la literatura. Pero al mismo tiempo acabó 
solo, llevándose mejor con las nueras que con los hijos ("todos me han salido rojos", 
admitió desconcertado), y teniendo a su madre más cerca que a su mujer, la elegante y 
temperamental Liliana Ferlosio. 

 Dotado como pocos para la literatura, que mantuvo alejada de la que él mismo 
llamó "prosa de munición", SMazas, un Baroja pasado por el Renacimiento y el 
catolicismo, nos dejó algunas de las páginas más hermosas del siglo XX. ¿Despertará 
esta biografía la curiosidad de algún lector, le llevará hasta sus escritos? No le 
resultará fácil, la mayor parte de ellos han desaparecido de la circulación. O sea, que 
de nuevo la política ha vencido a la literatura, por desgracia. 
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 Hoy, 24 de abril, es el aniversario del nacimiento de José Antonio Primo de 
Rivera. Muchos lo evocan como político, como fundador de Falange Española, como 
figura utilizada por el franquismo o como joven fusilado a los 33 años en un proceso 
irregular al comienzo de nuestra guerra civil. Pero hoy quiero recordarlo desde otra 
faceta menos conocida y profundamente reveladora: la de abogado comprometido con 
la justicia social. Y más concretamente, con la provincia de Ciudad Real. 

 En 1927, siendo aún un joven jurista y ajeno a cualquier ambición política, Primo 
de Rivera asumió la defensa legal de más de 10.000 familias campesinas en uno de los 
conflictos agrarios más importantes del siglo XX en la provincia de Ciudad Real: el 
pleito por las tierras del Duque de Medinaceli. 

 Durante generaciones, los vecinos de pueblos 
como Malagón, Porzuna, Fuente el Fresno, Fernán 
Caballero, Los Cortijos, Puebla de Don Rodrigo o El 
Robledo habían ejercido derechos tradicionales sobre 
esas tierras: pastoreo, recogida de leña, siembra… 
Una economía de subsistencia sostenida por el uso 
consuetudinario, respaldada por la Escritura de la 
Concordia de 1552, firmada con el beneplácito del 
emperador Carlos I. Pero la venta de estas fincas a 
nuevos propietarios urbanos e insensibles rompió el 
equilibrio secular, expulsando al pueblo de su tierra y 
condenándolo a la miseria. 

 Fue entonces cuando José Antonio —el abogado, 
el hombre, el patriota silencioso— se puso del lado de 
los humildes. Con firmeza técnica y una visión de justicia enraizada en la tradición, 
defendió los derechos de esos hombres y mujeres olvidados por el sistema. Y lo hizo 
no por interés ni protagonismo, sino por deber. Así lo reconocieron en Malagón, donde 
fue homenajeado públicamente. Así lo entendieron miles, que lo vieron como algo 
más que un abogado: un defensor del mundo rural. 

 Fue precisamente José Antonio quien asumió la defensa de estos agricultores ante 
el Tribunal Supremo. Antes del juicio, visitó personalmente los pueblos afectados y les 
dijo: “Ya he quedado informado de los antecedentes, ahora tengo que estudiarlo 
despacio y consultarlo con mi maestro Sánchez Román.” 

7 Abogado Primo de Rivera y Ciudad Real 24 de Abril 

Ricardo Chamorro para Ciudad Real Digital
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 El resultado fue contundente: el Supremo desestimó el recurso de los nuevos 
terratenientes el 4 de julio de 1927, dando la razón a los agricultores y anulando la 
extinción registral de sus derechos históricos. Fue el primer gran éxito forense de 
Primo de Rivera. Un triunfo del Derecho, de la justicia social, de la España rural frente 
al abuso. 

Y, sin embargo, en 2017, el Ayuntamiento de Malagón —gobernado por el Partido 
Popular— retiró su nombre del callejero, despojando a la historia de uno de sus 
símbolos de dignidad. Una fea cobardía. Borrar a Primo de Rivera de Malagón como 
abogado defensor de humildes, es como borrar al pueblo mismo de su memoria, negar 
su lucha, traicionar su gratitud. 

 Hoy, desde estas líneas, no pedimos honores ni placas, aunque las debería tener 
por este hecho: exigimos memoria, justicia y gratitud. Memoria para que las nuevas 
generaciones conozcan la historia de sus pueblos. Justicia para que su figura no siga 
siendo tergiversada por el sectarismo. 

Y gratitud —esa virtud tan escasa hoy— para quien defendió al pueblo sin pedir nada 
a cambio. Porque la justicia no prescribe. Y la memoria de los pueblos dignos, 
tampoco. 

 El periodista César González-Ruano, afilado columnista, dijo de Rafael Sánchez 
Mazas que su "poca obra" y su "escasa realización, tanto en lo político como en lo 
literario", limitaron su ascendencia. Umbral escribió que tenía "un gran violín literario 
y poca gana de tocar". Y el propio Sánchez Mazas, fundador de Falange, admitió que 
había en él "un elemento nativo de pereza, un gusto por preferir la vida cotidiana, 
corriente, sobre el trabajo literario". 

 Quizá esto explica por qué el padre de Rafael Sánchez Ferlosio, a diferencia de 
otros ideólogos de la primera hora del falangismo como Giménez Caballero, Ridruejo 
o Ledesma Ramos, no disponía de una investigación que tratara su figura en 
profundidad. Hasta ahora. 

 Maximiliano Fuentes Codera, historiador y profesor de la Universidad de Girona, 
aborda en Sánchez Mazas. El falangista que nació tres veces (Taurus) una prolija y 
bien hilvanada biografía sobre quien fue escritor, pensador, activista y, sobre todo, 
mano derecha de José Antonio Primo de Rivera. En suma, el ideólogo del movimiento 
falangista sobre cuya base doctrinal se asentó el Estado franquista. 

8 Sánchez Mazas, el resucitado ideólogo del falangismo

Raúl Conde para Papel 
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 El título alude a tres nacimientos: primero, el biológico -nació en Madrid el 18 de 
febrero de 1894-; segundo, el que le permitió escapar de un fusilamiento masivo en un 
bosque cercano al santuario gerundense de Santa María del Collell; y tercero cuando 
Javier Cercas rescató su figura en Soldados de Salamina en 2001, obra que luego 
David Trueba adaptó con tino al cine. 

 A partir del seguimiento de la trayectoria vital de Mazas, el autor traza un relato 
histórico que permite entender el contexto político en el que eclosionó el falangismo. 
"Es una persona clave en la arquitectura ideológica de Falange, pero es también un 
desconocido. Escribió pocos libros y no dejó archivo personal. La visión de su obra ha 
estado siempre condicionada por el hecho de que mantuvo una granítica ideología 
fascista hasta el final de sus días", explica Fuentes. 

 Tras estudiar Derecho en Madrid y trasladarse a Bilbao, su incursión como 
cronista fue decisiva en la forja de su pensamiento. El Pueblo Vasco lo envió a cubrir 

la guerra del Rif, en 
Marruecos, mientras Juan 
Ignacio Luca de Tena, 
hijo del fundador de 
ABC y con quien había 
entablado amistad, le 
d e s i g n ó e n 1 9 2 2 
corresponsal en la Roma 
m u s s o l i n i a n a . A l l í 
permaneció hasta 1929. 

 "Fue testigo del ascenso 
del fascismo y, además, 
se impregnó de la cultura 
romana", afirma Fuentes. 
A l l í c o n f o r m ó u n a 

familia. Se casó con la italiana Liliana Ferlosio, con quien tuvo cinco hijos: Miguel, 
Rafael, Gabriela, Máximo y Chicho. La talla literaria de Rafael Sánchez Ferlosio o el 
compromiso antifraquista de Gabriela Sánchez Ferlosio, esposa de Javier Pradera, dan 
cuenta de la plural ramificación de la estirpe familiar. Fuentes admite que en el rastreo 
de las vicisitudes que atravesó Sánchez Mazas ha sido clave Rosario, su madre, quien 
"fue muy importante en su vida". "Es una persona clave en la arquitectura 
ideológica de Falange, pero es también un desconocido", según su biógrafo "Fue 
testigo del ascenso del fascismo y, además, se impregnó de la cultura romana", afirma 
Fuentes. Allí conformó una familia. Se casó con la italiana Liliana Ferlosio, con quien 
tuvo cinco hijos: Miguel, Rafael, Gabriela, Máximo y Chicho. La talla literaria de 
Rafael Sánchez Ferlosio o el compromiso antifraquista de Gabriela Sánchez Ferlosio, 
esposa de Javier Pradera, dan cuenta de la plural ramificación de la estirpe familiar. 
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Fuentes admite que en el rastreo de las vicisitudes que atravesó Sánchez Mazas ha 
sido clave Rosario, su madre, quien "fue muy importante en su vida.”  

 Cuando Sánchez Mazas regresó a Madrid ya era un reconocido articulista con 
firma en algunos de los principales periódicos de la capital y autor de una novela, 
Pequeñas memorias de Tarín, y del poemario XV sonetos de Rafael Sánchez Mazas 
para XV esculturas de Moisés de Huerta. En 1931 publicó, bajo el seudónimo de 
Persiles -delante del cual solía poner tres asteriscos (***)-, la obra España-Vaticano, 
un ensayo en el que, desde sus profundas convicciones religiosas, marcaba distancias 
con la democracia cristiana. "Su problema con la Iglesia es que rechaza que esta 
institución intervenga en política", puntualiza su biógrafo. 

 Siendo ya un escritor consagrado, conoció a José Antonio Primo de Rivera, 
después de que este le recibiera, junto a Eugenio Montes, en su despacho del número 8 
de la madrileña calle de Alcalá Galiano. "Le vio como un líder desde el primer 
momento", según Maximiliano Fuentes. "Mientras bebían café, el hijo del dictador 
elogió las crónicas italianas de Rafael y se interesó por la situación política y el 
desarrollo del proyecto fascista en Italia. Rápidamente, la conversación derivó hacia 
los posibles paralelismos entre ese país y España”. 

 Después llegaron más reuniones en cafés madrileños como el Comercial o el 
Europeo. Por aquellas fechas, Sánchez Mazas se convirtió en el "animador" de La 
Ballena Alegre, una tertulia que competía ideológicamente con otra que se reunía 
igualmente en el Café Lion, junto a Cibeles, y cuyo núcleo lo constituían José 
Bergamín, Federico García Lorca y Eduardo Ugarte. Recordaba Gabriel Celaya: "Nos 
conocíamos todos y nos insultábamos, pero era todo como un juego porque nos 
decíamos: '¡Cabrones! ¡Fascistas! ¡Rojos!'". Siempre nos estábamos insultando. O sea, 
no había hostilidad, era cosa de amigos, de intelectuales, de estudiantes". 

 "La experiencia italiana fue, junto a la marroquí, clave en su trayectoria", según 
Fuentes. Unidad, nación, soberanía. Son las ideas que asumió y que forman parte del 
fermento ideológico que llevó a Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda y al propio 
Sánchez Mazas a crear primero el Movimiento Español Sindicalista y después, a partir 
de octubre de 1933, Falange Española que, posteriormente, se fusionó con las Juntas 
de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS). Una formación con vocación de milicia. 
La violencia "puede ser lícita cuando se emplea por un ideal que la justifique", 
proclamó José Antonio. 

 Sánchez Mazas "remitió los orígenes doctrinales de la Falange al Imperio español 
del siglo XVI, aunque su modelo siempre fue el de los Reyes Católicos". A juicio de 
su biógrafo, el ideario de Falange pivotaba alrededor de cuatro principios centrales: 
"Ultranacionalismo, populismo, comunidad nacional organizada y caudillismo". Una 
visión jerárquica, estatalizante, ordenada y conservadora del fascismo que, a la luz de 
los análisis que dejó desperdigados en sus artículos y discursos, muestran "el hilo 
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conductor entre el corpus ideológico de Falange antes de la Guerra Civil y el del 
partido único franquista". 

 En las elecciones de 1936, Falange -con apenas 5.000 militantes- no obtuvo 
representación parlamentaria. Y Sánchez Mazas recabó el apoyo de tan solo 3.523 
electores en Madrid, frente a los más de 200.000 del PSOE y los 180.000 de la 
confederación de derechas CEDA. Lo que permitió a estas siglas su despliegue como 
un partido de masas fue su cooperación directa en el golpe de Estado que precipitó la 
Guerra Civil. Y ello pese a la decisión de Manuel Azaña de dejarlo fuera de la ley tras 
el intento de asesinato del diputado socialista Luis Jiménez de Asúa. 

 Tal como ha matizado en más de una ocasión el historiador Joan Maria Thomàs, 
autor de ensayos imprescindibles para entender la Falange, la paradoja fue que cuando 
esta formación había comenzado a ser un auténtico partido de masas fue absorbido en 
uno nuevo creado por el caudillo, quien además se autodesignó su jefe nacional, tras la 
unificación con la Comunión Tradicionalista. 

 "En Falange -matiza Fuentes- había diferentes subfamilias. A Sánchez Mazas hay 
que encuadrarlo en un monarquismo y un catolicismo muy profundo". Su mayor 
aportación no se plasmó solo en el ideario, sino en la simbología que acompañó al 
régimen hasta su ocaso. Acuñó el lema "¡Arriba España!" y participó en la formación 
de la imagen del yugo y las flechas. "Si Franco llegó a aguantar 40 años en el poder 
fue gracias a personas como él. No lo digo desde el punto de vista del entramado del 
poder, pero sí en el plano simbólico y cultural", asegura el historiador. Tras el estallido 
de la Guerra Civil, Sánchez Mazas primero se refugió en la Embajada de Chile en 
Madrid -donde escribió la novela Rosa Krüger, que se publicó póstumamente, en 
1984- y después intentó huir de España. Acabó siendo interceptado en Barcelona y 
trasladado, en enero de 1939, al Monasterio de Santa María del Collell (Girona), 
reciclado como cárcel. Ese episodio, que Cercas lleva a la literatura, le hizo volver a 
nacer. Ante el avance de las tropas franquistas, Sánchez Mazas y otros presos fueron 
trasladados a un bosque cercano para ser fusilados. Pero logró zafarse y se escondió 
entre la maleza hasta la llegada de las tropas nacionales. 

 Durante esos días llevaba consigo una libreta de tapas negras, a la que Fuentes ha 
tenido acceso. "Contenía algunas anotaciones personales, también sobre lo que iba 
viendo cada día, y una especie de salvoconducto para ayudar a los tres amigos del 
bosque y a la familia de la casa que lo había acogido". 

 El autor se sirve de su proximidad a diversas fuentes en Girona para escarbar en 
este episodio, pero también en el periodo en que Sánchez Mazas estuvo preso en el 
barco Uruguay. "Es un personaje que desaparece durante la guerra, lo que no le impide 
ascender a la categoría de mito, y con ello impulsar su carrera política", dice. Ya en el 
poder, Franco lo nombró ministro sin cartera en agosto de 1939. Tan solo aguantó un 
año. "Lo echaron, aunque luego dijo que le aburría la política institucional. Se quejaba 

La Gaceta-  20



incluso de los caramelos que Franco ponía en el Consejo de Ministros. La realidad es 
que se enfrentó a Serrano Suñer", revela Fuentes. 

 Culturalmente, bebió de Eugenio D'Ors, escritor catalán proscrito por el 
nacionalismo y a quien tuvo como su maestro, y su modelo siempre se aproximó al 
ideal de Tomás de Aquino. "Detestaba los ideales de la Revolución francesa tanto 
como el modelo de democracia liberal y el comunismo", anota el autor de su biografía. 
Después de la guerra siguió colaborando con ABC y Arriba, pero la faceta de escritor 
solapó a la de político, hasta el punto de descollar en 1951 con La vida nueva de 
Pedrito de Andía, su obra más popular, en el mismo año en que fue nombrado 
presidente del Patronato del Museo del Prado. 

 La publicación de Fundación, Hermandad y Destino, un recopilatorio de sus 
textos políticos -escritos antes de la guerra-, "acredita que nunca renegó de sus 
ideales" para el biógrafo. Sánchez Mazas murió en su casa de Madrid el 18 de octubre 
de 1966. Contaba 72 años. Jamás llegó a ocupar su asiento en la RAE, vacante durante 
42 años. Sus poesías las rescató Andrés Trapiello en 1990. Y en 2014, al amparo de lo 
establecido en la Ley de la Memoria Histórica, el alcalde de Bilbao Ibon Areso, del 
PNV, ordenó la retirada de la placa que daba su nombre a un paseo en el céntrico 
parque de Doña Casilda. Su laminación escenificaba la última muerte del falangista 
que había nacido tres veces. 

 La Revolución fascista no fue sólo un acontecimiento político; fue, ante todo, en 
la visión de Benito Mussolini, un acto metahistórico: el intento de moldear un hombre 
nuevo, forjado en la voluntad, la fe y la acción. En la raíz de este proyecto se percibe 
con fuerza la presencia de la filosofía vitalista y nietzscheana que acompañó a 
Mussolini a lo largo de toda su trayectoria política. 

Mussolini y la filosofía encarnada 
 Desde los años del socialismo revolucionario, Mussolini se nutrió de la idea 
nietzscheana del incesante devenir contra toda forma de inmovilismo burgués y 
parlamentario. Ya en 1904, Mussolini podía afirmar: «no pretendemos poseer la 
verdad, la verdad absoluta, sino que simplemente afirmamos el derecho a buscarla y 
nos proponemos esta búsqueda como fin de la vida». Es todavía el agitador socialista 
quien polemiza con el pastor evangélico Alfredo Taglialatela, en una tarde de 
principios de primavera en la Maison du Peuple de Lausana. Pero será precisamente 
en el fascismo donde este pensamiento, aún en estado embrionario, encontrará su 
plena realización: la revolución permanente como condición espiritual. Como ha 

9 Vitalismo, filosofía y destino europeo en el fascismo

Sergio Filacchioni para El Manifiesto
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puesto de relieve Adriano Scianca en su Mussolini y la filosofía, es falso y superficial 
representar al Duce como un hombre carente de cultura. Al contrario, Mussolini tuvo 
una formación filosófica articulada, alimentada no sólo por Nietzsche, sino también 
por Sorel, Pareto, Hegel y toda la tradición antiilustrada europea, desde Mazzini hasta 
Spengler. Scianca escribe, para disipar cualquier duda: «Mussolini no fue filósofo de 
profesión, pero vivió la filosofía en la carne y en las obras». Esta profunda tensión 
intelectual, nada lineal, emerge con claridad a lo largo de toda la obra política de 
Mussolini: desde el socialismo hasta la intervención, desde San Sepolcro[1] hasta la 
marcha sobre Roma, desde Etiopía hasta la República. 

 Hacer al hombre nuevo 
Hacer al hombre nuevo, no sólo cambiar las leyes. El fascismo no es sólo un programa 
político, sino una tarea ontológica, exactamente como en Nietzsche, donde el hombre 
no es el hombre «natural» de los instintos y los derechos, sino el hombre que tiende a 
superarse sin tregua, que quiere ser «puente», el cable tendido hacia el superhombre. 
La juventud encaja plenamente en esta visión: no es sólo una edad, ni siquiera la 
simple apariencia exterior, sino una condición existencial permanente. En el fascismo, 
a través del fascismo, con el fascismo, la juventud asume el papel de palanca 
metahistórica: no para conservar, sino para crear. El joven, en la visión de Mussolini, 
no debe simplemente «servir» al orden establecido, sino convertirse en protagonista de 
una obra de continua regeneración. «El hombre político», dijo el ya Duce de Italia a 
Emil Ludwig, que había ido a entrevistarlo al Palacio de Venecia en la primavera de 
1932, «no puede renunciar a la imaginación: de lo contrario se vuelve árido y se apaga 
por completo […]; nadie puede hacer nada digno sin un sentimiento poético, sin 
imaginación». Veintiocho años después del debate de Lausana, en Mussolini sigue 
prevaleciendo el sentido profundamente nietzscheano de la vida: imaginar lo que se 
desea, querer lo que se imagina, crear lo que se quiere. 

Revuelta contra lo permanente 
 La «filosofía del fascismo», leída en su autenticidad sin los filtros aplicados por 
la tradición antifascista o a-fascista, aparece entonces como una rebelión permanente 
contra la cristalización de la vida en las formas liberales. A pesar de todo, a pesar del 
propio fascismo «histórico» y de su condición de ideología-movimiento-partido-
Estado inmerso de lleno en la evolución de la Italia del siglo XX. En esta rebelión, 
como bien ha señalado Scianca, vive el rechazo nietzscheano de la moral decadente, 
de la «muerte de Dios», y la búsqueda de una nueva sacralidad de la vida terrenal. 
Valerio Benedetti, en su ágil librito titulado Mussolini Il Rivoluzionario, escribe que 
«en uno de sus numerosos encuentros en el Palacio de Venecia con Yvon De Begnac, 
Benito Mussolini confió a su biógrafo oficial: «más allá del año 2000 se hablará de mi 
revolución, de los hombres de cultura que fueron mis maestros o que decidieron 
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hacerse mis discípulos. Nosotros hemos sido los fundadores de una religión, la 
religión de la socialidad, muy diferente y mucho más total que la de la libertad». 

La incomprensión antifascista 
 No es de extrañar, pues, que gran parte de la crítica antifascista —desde Furio 
Jesi hasta los filósofos de la Escuela de Frankfurt— haya malinterpretado 
radicalmente el fenómeno. Al centrarse en los aspectos externos del fascismo (la 
propaganda, el militarismo, la jerarquía), estos autores pasaron por alto su núcleo 
vital: el intento consciente de fundar una nueva ontología del hombre. Furio Jesi vio 
en el fascismo una «máquina mitológica» vacía; Adorno y Horkheimer lo 
interpretaron como una regresión patológica de masas alienadas. Pero ninguno de ellos 
comprendió realmente el fascismo: el intento voluntarista de reconstruir el sentido de 
la vida a través de la disciplina, el sacrificio y la trascendencia terrenal. A la luz de 
este malentendido ontológico, el fascismo sigue siendo para ellos (aún hoy) un 
misterio sin resolver: porque no era sólo una ideología política, sino una visión 
integral de la existencia. En una época dominada por el estancamiento moral y el 
aplanamiento existencial, el llamamiento de Mussolini —un hombre de cultura sana y 
activa— sigue siendo vibrante y nada absurdo: sin una juventud dispuesta al sacrificio, 
sin una revolución interior permanente, ninguna civilización puede sobrevivir. 

El fin es el principio 
 Quienes quieren presentar el fascismo como una excursión que acabó mal se 
burlan de nosotros y sostienen una narrativa antifascista que es perfectamente 
compatible con el mundo globalizado por el capitalismo financiero. Nunca como hoy 
(«mucho más allá del dos mil») se habla de Mussolini y del fascismo. Pero la nostalgia 
y la réplica estéril del pasado, por absurdo que parezca, se mantienen mucho más en 
pie gracias a sus «opositores», los antifascistas. Quien no quiera caer en la trampa 
debe comprender una cosa fundamental: el fascismo es un arquetipo metahistórico, 
pero sobre todo la primera manifestación moderna de la voluntad europea de superar 
la decadencia. Como escribió Giorgio Locchi, el fascismo auténtico no pertenece 
definitivamente a la historia pasada: es una prefiguración de lo que aún puede 
germinar, cuando el hombre europeo decida retomar su destino en sus manos. La 
Revolución Fascista, alimentada por la fuerza vitalista, el heroísmo de la juventud y la 
superación nietzscheana del hombre burgués, sigue siendo un reclamo esencial para 
superar la modernidad crepuscular. No es un retorno, sino un comienzo: el primer 
destello de un mundo nuevo que aún espera nacer. 

© Il Primato Nazionale 

1. ‘San Sepolcro’: nombre de la plaza de Milán donde el 23 de marzo de 1919 se celebró la 
asamblea fundacional de los primeros Fascios de Combte. [N. del Trad.] ↑ 
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ERA EL DIA VEINTINUEVE 

De octubre de mil novecientos treinta 
y tres y los periódicos anunciaban 

la llegada de Vicente Blasco Ibáñez 
a bordo del Jaime  I a Valencia 

en un ataúd de lujo entre aclamaciones 
de público numerosísimo un viaje 

con origen en Mentón Francia glorioso. 
Volvía a su tierra las noticias 

deportivas, anunciaban que en Vallecas 
el Betis jugaría con el Atleti 

ese domingo en que lloviznaba, 
pero a medio día apareció un sol tenue 
y sin insistencia (al Betis le metieron 
cuatro goles y en el puerto levantino 

hablaron don Ricardo Samper don Niceto 
Alcalá- Zamora y Lerroux hizo su arenga 

a las juventudes radicales, dijo 
que se sentía más rebelde que nunca) 
en el Teatro Español Margarita Xirgú 

y Borrás hacían La Vida es Sueño  

10 Era el día Veintinueve

Alfonso López Gradolí
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y en el Romeas la supervedette 
Margarita Carvajal invitaba 

a los hombres del patio de butacas 
a cambiar el beso de ellas  por una jugada 

de futbol, en el escenario la fotografía 
de Vicente Blasco en el periódico, 
tenía la mirada altiva y aguileña 
y en el cine Capítol proyectaban 
“Soltero inocente” de Chevalier. 

Rafael García no estuvo en el teatro 
bebía el dominguero vino de la mañana 

sin madrugar tras la misa y el paseo. 
García Serrano no estuvo en el Teatro 

de la Comedia y por la noche escuchó la radio 
en una taberna que existe en la calle 

Del libro “POEMAS FALANGSTAS” (Editorial Tarfe, Oviedo 1996) de Alfonso López  
Gradolí (1938-2020). 
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