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jl En el fondo, cuestion de ADN

Manuel Parra Celaya

Es pasmosa la habilidad de los ingenieros de ese subterraneo Ministerio de la
Correccion Politica para poner en circulacion una terminologia ajustada a las circunstancias y
parametros de obligado cumplimiento y conseguir que las gentes sustituyan en su habla las
palabras nefandas -las que evocan conceptos exactos y rigurosos- por eufemismos o
circunloquios que se mantengan dentro de lo necesario.

Véase como demostracion el apelativo de supremacista aplicado a Quim Torra, con el que se
pretende relajar la tension social que provocaria llamarle, simple y llanamente, racista, dadas
sus ideas sobre el ADN de los catalanes y de esas bestias que vienen a perturbar este Paraiso
terrenal al que quiere conducirnos.

El Sr. Torra, al parecer licenciado en Derecho, es un hombre cultivado y, como tal, fiel
seguidor de sus clasicos -no de otros-, a los que habria que denominar también como
supremacistas historicos. Juzguen ustedes.

‘ Asi, Valenti Almirall que, en un folleto editado en 1886,
L& afirmé que las razas que fueron poblando la Piel de Toro

C AT A L A NI S M E no se habian mezclado en absoluto, sino que el
: desarrollo historico habia aumentado sus diferencias; se
distinguian, segin este autor, dos etnias muy marcadas:
la centro-meridional, semitica, y la anglosajona, que
correspondia a la catalana; esta segunda era practica y
ahorradora, y la primera, descuidada y derrochadora. De

VALENTI ALMIRALL todas formas, me dice el autor consultado (Juan Ramon
R ot v Lodares. 2002) que D. Valenti acabo desengafiado de sus

MOTIUS QUE 'L LLEGITIMAN

FONAMENTS CIENTIFICHS Y SOLUCIONS PRACTICAS

FER

WAL catalanismos raciales. Menos mal; esperemos que a
Quim le ocurra algtn dia lo mismo.

BARCELONA

CLIBRERIA DE VERDAGUER | LLIBRERIA NE LOPEL
Rambla del Mitj n.*6' Rambla del Mitj n.s 20

Otro césico, sin duda, para el actual president es
Pompeyo Gener, quien, en 1903, aplicaba otra distincién
mas elocuente: arios (los catalanes, claro) y semitas (los
demas); ¢les suena? No acaba aqui la cosa, sino que Pere Martir Rosell, en 1917, proponia
que la raza ario-catalana desterrara a la semita-castellana; y Mosén Riera, ya metido en la
década de los afios 20, afirmaba sin rubor que el cataldn era una lengua de origen ario-gala, y
el castellano descendia del iberorromano arabizado y, por tanto, contaminado de semitismo;

1886
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este mosén no estuvo a tiempo de introducir las urnas mientras decia la Misa, pero seguro
que lo hubiera hecho de buena gana...

No sé si entre los clasicos de cabecera de Quim Torra estara Sabino Arana, quien, por cierto,
se inspird para sus teorias racistas o supremacistas en lo que vio y vivid entre sus congéneres
del separatismo catalan de la época; todo cabe, pues sabemos que el flamante presidente de la
Generalidad es muy leido. De todas formas, es posible que este ande algo enfadado con el
PNV actual, que ha elegido el sabroso plato de lentejas que le ofrece Rajoy en lugar de
solidarizarse con el separatismo catalan (mientras, eso si, van preparando su propio procés -
desconozco como se dice en vascuence- de acuerdo con Bildu).

Todas aquellas curiosas y peregrinas teorias acabaron derivando, tras la 2*GM y por razones
evidentes, ya no en la raza, sino en la lengua, y de ahi el efecto nacionalizador que le quieren
dar los separatistas a esta, con lo cual pretenden crear un conflicto lingiiistico y cultural que
nunca hemos tenido los catalanes de a pie.

Pero en el subconsciente colectivo de los secesionistas aletea constantemente la invocacion a
lo racial como elemento diferenciador tajante. ;Recuerdan al aquel Heribert Barrera -hoy
desaparecido de la politica por un escotillon apresurado- que pedia que las sevillanas se
bailaran en Sevilla y en cuyos textos se hallaban perlas como la siguiente de 2001: Hay una
distribucion genética en la poblacion catalana estadisticamente diferente a la poblacion
subsahariana, por ejemplo (...) Hay muchas caracteristicas que vienen determinadas
genéticamente, y probablemente la inteligencia es una de ellas?

Evidentemente, por debajo de lo especificamente referido al idioma subyace en ellos lo
étnico, que, por logica, también debe manifestarse en lo bioldgico y en lo corporal; acaso ese
subconsciente colectivo al que aludo haya impulsado las palabras de Torra cuando ha pedido
recientemente una nueva musculacion del separatismo, para poder llevar a cabo de manera
efectiva su republica independiente.

Sea como sea, la cuestion es que no paro de sobresaltos. En mi ADN figuran, seguro,
elementos procedentes de Murcia, de La Mancha y de la Cuba espafiola, ademas de los
estrictamente catalanes, que no serdn probablemente predominantes en la interpretacion
supremacista del president y de su futuro gobierno, esté integrado o no por presidiarios y
huidos de los tribunales.

Mi alternativa es, pues, dolorosa: o el gueto o el exilio. Y eso en el supuesto de que no
pretendan aplicarme medidas mds drésticas y vitales.
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2 Los pediatras de la Division Azul

Maria Fidalgo Casares para Mundiario

Bajo el lirico titulo de "Pediatras en el Frente del Este (1941-1943): Cuento de
Hadas espafol para unos tristes nifios rusos" se desarrolla el premiado trabajo pediatrico-
militar del Doctor en Urologia y escritor Juan Manuel Poyato. En ¢l aborda por primera vez
las especiales relaciones de los médicos espafioles destinados en el frente soviético con los
nifios rusos. No ha sorprendido este galardon, porque el Doctor Poyato es autor de la gran
obra ha sido Bajo el Fuego y sobre el Hielo, que fue analizada en MUNDIARIO una de las
obras cumbres de la bibliografia divisionaria, en la que por primera vez y de forma
rigurosa Yy cientifica se aborda el tema de la sanidad en su conjunto. Se ha convertido en la
obra de referencia en cualquier estudio sobre el tema.

El Doctor Poyato comienza el trabajo distinguido por
la revista Ejército con una aclaracion fundamental y
no suficientemente conocida. A diferencia de otros
paises, la Sanidad Militar espafiola en campafia se
caracteriza desde los tiempos de los tercios por unos
valores y una actitud operativa que no se centra en la
proteccion y la promocion de la salud de los efectivos
propios, sino también en la de los otros
contendientes. Por esa razon se extendio a la poblacion
civil autoctona. También analiza que, llevados por estos
principios humanitarios, su comportamiento en la
Division Azul, difiri6 mucho del mostrado por los
médicos germanos. Curiosamente, del total de 248
médicos militares divisionarios la mayoria tenian una
solida formacion en Pediatria y Puericultura. Algunos
contaban incluso con el titulo de especialista en su
curriculo. Esto trajo consigo el acercamiento natural de
los médicos espafioles a la poblacion infantil. La mortalidad entre 0 y 4 afios de edad
alcanzaba unas estremecedoras cotas por encima del 70%, habia innumerables huérfanos
abandonados a su propia suerte , otros malvivian entre los despojos de la guerra, la
malnutricion afectaba a mas del 95% de los nifos.

Las principales causas del elevado fallecimiento infantil que identificaron los pediatras de la
Division fueron: diarrea y disenteria; neumonia y otras enfermedades respiratorias; malaria y
otras fiebres; prematuridad en el parto; hemorragias e infecciones durante o inmediatamente
después del parto. Los pediatras divisionarios establecieron colaboraciones permanentes con
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las doctoras rusas de la zona ( los médicos varones estaban en el frente) . Ellas se encargaron
de administrar y distribuir los suministros, ropas, leche y demés alimentos que los
divisionarios desviaban de sus propios provisiones. Los niveles de gestion y calidad
asistencial alcanzados con los nifios y adolescentes rusos atendidos rozaron la excelencia, no
unicamente por la alta cualificaciéon de los médicos divisionarios ni por disponer de la
tecnologia mas puntera de la época, sino por el caracter entregado de los divisionarios y la
implicacion afectiva de todos los equipos sanitarios desplazados a 4.000 kilometros de
Espafia, como asi lo atestigua la memoria colectiva rusa que aun hoy recuerda su actuacion.

Juan Manuel Poyato Galan (Sevilla, 1970) es
Doctor en Medicina y Cirugia por la Universidad
de Sevilla, con estudios de postgrado en las
Universidades de Granada y Mainz (Alemania).
Miembro de la Real Academia de Medicina y
Cirugia de Sevilla y de destacadas Sociedades
Cientificas, En el terreno de la Historia Militar ha
sido distinguido con el Premio Joaquin Albarran
(2003) por sus investigaciones sobre el
Holocausto.

Conferenciante de gran altura, que se caracteriza
por ombinar erudicion, amenidad y emocion, tiene varios trabajos en preparacion. Hasta la
fecha, su obra cumbre ha sido "Bajo el fuego y Sobre el Hielo", publicado por la Editorial
Actas que ha patrocinado recientemente una conferencia en Madrid sobre la Pediatria y la
Division Azul con un gran éxito de publico.

3 Dionisio Ridruejo, un espiritu pegado a la piel de

Espaiia

José Javier Esparza en La Gaceta

Vamos a empezar recreando una escena. Estamos en el Madrid de 1935. José Antonio
Primo de Rivera, el fundador de la Falange, ha convocado en el bar vasco “La Cueva del
Orkompon” a un ramillete de los jovenes poetas del movimiento: la “escuadra de poetas”. De
la asamblea tiene que nacer un himno para la Falange. Alli estdn algunos nombres
importantes de la cultura espafiola: José Maria Alfaro, Agustin de Foxa, Pedro Mourlane
Michelena, Jacinto Miquelarena, Rafael Sanchez Mazas y el marqués de Bolarque; también
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esta Dionisio Ridruejo. EI himno ya tiene musica: es el Amanecer en Cegama del falangista
guipuzcoano Juan Telleria. Le falta una letra, y esa es la mision de la “escuadra de poetas”.
De esa reunion saldra el Cara al Sol, el himno de Falange. Dionisio Ridruejo escribe dos
versos: “Volveran banderas victoriosas / al paso alegre de la paz”.

(Quién era este Dionisio Ridruejo? Un muchacho de Soria. Habia nacido en El Burgo de
Osma en 1912, en una familia conservadora y tradicional. Estudié en Segovia, Valladolid y
Madrid para acabar en la Universidad Maria Cristina de El Escorial. Hondamente patriota y
catolico, Dionisio vive con preocupacion las convulsiones de la Espafia republicana. La
derecha convencional le parece tibia. Jos¢ Antonio Primo de Rivera funda en octubre de 1933
un movimiento nuevo: Falange Espafiola. Ridruejo se afilia inmediatamente. La sintonia con
el lider falangista no es sélo politica:
nuestro autor ya ha escrito un primer
libro de poemas, Plural. José
Antonio aprecia el estilo del joven
soriano. Sobre la poesia se construye
su amistad.

Poeta, pues, pero poeta de combate,
inmerso de hoz y coz en el activismo
politico. En marzo de 1936, el
gobierno del Frente Popular declara
ilegal a la Falange y encarcela a sus
dirigentes. La “primavera tragica” de
1936 conduce inevitablemente a la
guerra civil. Ridruejo esta en Segovia. Alli la guarnicion militar se subleva el 19 de julio. La
Falange local participa en la toma del poder. Serd cruenta. Pero Ridruejo no ird a las
trincheras. Desde el primer momento se le encomienda una mision distinta: la Propaganda
del bando sublevado.

“Propaganda”: hay que entender el término en el sentido que tenia en la época, derivado de
“propagar”’; fabricar ideas y comunicarlas. Y para una Espaia en guerra, sera una propaganda
de guerra. Los tdpicos recientes nos han vendido la imagen del bando nacional como una
caterva de sefioritos despdticos, militares golpistas y obispos corrompidos. Evidentemente,
eso no es verdad. En el bando nacional habia un pueblo: la mitad del pueblo (la otra mitad
estaba en el otro lado). También nos han vendido la idea de que el mundo de la cultura estaba
con el Frente Popular, y tampoco es verdad. A Maeztu y Mufioz Seca los fusilan los
republicanos. Ortega, Maraiion y Pérez de Ayala —los padres intelectuales de la Republica-
tienen que huir del Madrid rojo. Mientras, el bando sublevado crea su propia elite cultural.
En torno a Serrano Sufier se constituye un grupo de intelectuales falangistas que va a sentar
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la directriz estética de los “nacionales”: ahi estin Antonio Tovar, Lain Entralgo, Foxa y
Giménez Caballero, por ejemplo. Y estd, de manera muy destacada, Dionisio Ridruejo.

La influencia de Ridruejo en la propaganda nacional es importante. El es uno de los
principales creadores de la estética del alzamiento. La guerra se justifica por la liberacion de
Espafia; en la sangre hay un fondo de hermosura. Sobre el paisaje estético de la Espafia
imperial —yugos y flechas, guerreros cristianos, cruzados poetas- se dibuja el repertorio
tematico falangista: el trabajo, el pan, la patria y la justicia. Esa estética expresara
perfectamente el espiritu de media Espafa, sus esperanzas y sus suefios. No fue obra
exclusiva de Ridruejo, pero la aportacion de nuestro autor fue fundamental. Y esa aportacion
no se limita al periodo de la guerra: tras la victoria, Dionisio es nombrado Jefe Nacional de
Propaganda. Su papel seguird siendo el mismo: crear la estética del Movimiento. En 1940
funda la revista Escorial con Lain Entralgo. La nomina de talentos que se agrupa en torno a
ese polo es notable: Torrente Ballester, Xavier de Salas, Masoliver, Fontana, Ros, Escotado,
Carlos Sentis, Obregon, Martinez Barbeito, Edgar Neville, Luis Escobar, Garcia Vinolas,
Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco... Dionisio ejerce un liderazgo indiscutible. Y hay que
decir que jamas serd un sectario: en estos mismos afios recupera a Antonio Machado desde la
revista Escorial e intercede por Miguel Hernandez, que cumple condena por “rojo”.

Lanzado con vehemencia a la cruzada, Ridruejo da en 1941 un nuevo paso: Alemania ha
invadido la Union Soviética, los falangistas organizan una fuerza para combatir al
comunismo, nace la Division Azul y Ridruejo se alista. Se alista como soldado. Hay quien
dice que asi queria enmendar su ausencia de las trincheras durante la guerra civil. Otros
aventuran que se marchd por amor. Puede ser. Pero mas bien creemos que Dionisio fue alli
como tantos otros miles de espafioles: porque se consideraba inmerso en una cruzada contra
el bolchevismo. Y asi tenemos a nuestro poeta en Rusia, llevando una vida para la que,
evidentemente, no estaba hecho. Volverd enfermo y quebrantado. Por el camino, escribio
poemas como este:

“Anteayer dormi en el prado
sobre el olor de la hierba,
ayer entre los pinares,
hoy en la tranquila selva,
marnana, raso con raso,
solo entre el cielo y la tierra.
El alba de cada sol
nuevo campo me revela,

y el suerio de cada noche
las mismas hondas estrellas.
En el dia se recorre
lo que en la noche se sueria:
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siempre la misma esperanza
bajo distinta promesa,

v en la noche se vigila
todo lo que el paso deja,
compariia militar
en camino de la ausencia.
¢ Cudanto serd lo que avanza
y cudnto lo que regresa?
Corazon aventurado:
Jqué miras en lo que suenas?
La sangre, toda la sangre.
La tierra, toda tu tierra.”

(De En marcha)

Conviene no perder esto de vista: Ridruejo era un poeta, y lo seguia siendo cuando
hacia politica o cuando hacia propaganda o cuando vestia el uniforme aleméan en Rusia. La
critica dice hoy que Dionisio era mejor prosista que poeta. Incluso califica su poesia como
“cursi”. Esos calificativos hay que cogerlos con pinzas, porque hace muchos afos que la
critica, tanto en poesia como en otras artes, considera “cursi” cualquier cosa que no huela a
estiércol, berza o sobaco, y ya no digamos cuando se trata de épica o de espiritualidad. Como
poeta, Ridruejo quiso ser el heraldo de una estética neo-imperial —la estética falangista- que
se caracterizaba por el estricto clasicismo en las formas y por un abanico tematico muy
concreto: el amor, la muerte, Dios, el paisaje castellano, la patria... A esa estética se la
llamara “garcilasista”, porque toma como referencia a Garcilaso de la Vega, el poeta soldado,
el que combate sofiando con una belleza ideal y lo hace, ademas, en el marco de la Espaia
imperial. En torno al garcilasismo nace en 1943 la revista Garcilaso. Juventud creadora,
dirigida por José Garcia Nieto. En sus paginas escriben Rosales, Vivanco, Panero, Gerardo
Diego... También Ridruejo, claro.

Pero Ridruejo, siendo ante todo poeta, nunca fue sélo poeta. Incluso habia mezclado en su
interior, de forma indisoluble, la poesia y la politica. Y el Ridruejo que vuelve de Rusia, que
se siente a si mismo como el falangista puro, como la encarnacidon estética del nuevo
régimen, queda decepcionado por lo que encuentra en Espafia. El régimen de Franco no esta
haciendo la revolucion: entre militares, eclesidsticos y monarquicos, la Falange se borra. Asi
que Dionisio coge la pluma y escribe una carta a Franco. Es 1942. “La Falange gasta
estérilmente su nombre y sus consignas amparando una obra generalmente ajena y adversa,
perdiendo su eficacia”, le dice Ridruejo al Caudillo. Lo que ha nacido en Espafa no es la
revolucion sofiada, sino un “burocratismo inoperante”. El régimen —dice- “se hunde como
empresa aunque se sostenga como tinglado”. Ridruejo queria que la Falange tomara el
mando y aplicara su revolucion social y nacional. Como eso no pasd, Ridruejo se sentird
defraudado hasta la exasperacion. Algunos se acomodaron a las circunstancias. El, no.
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El régimen no reaccion6 con demasiada dureza: se limit6 a confinar a Ridruejo en Ronda,
primero, y en San Cugat del Vallés después. Se trataba de mantenerlo alejado de Madrid,
donde habria podido ejercer una influencia poco oportuna en otros ‘“camisas viejas” de la
Falange. Por lo demas, Ridruejo sigue publicando: en este periodo aparecen Fabula de la
doncella y el rio, Sonetos a la piedra, En la soledad del tiempo, Poesia en armas (Cuaderno
de la campafia de Rusia), Elegias... Es un represaliado politico, pero las represalias se
limitan a eso: a lo politico.

En 1948 la agencia Pyresa le ofrece la plaza de corresponsal en Roma y Dionisio la acepta.
Sera una experiencia decisiva, porque alli Ridruejo asiste al nacimiento del mundo de
posguerra. El eje se ha hundido, el fascismo solo ha dejado tras de si las ruinas de la guerra y
lo que aparece ahora es un orden completamente distinto. Desengafiado como estaba del
régimen de Franco, la conclusion se imponia por si sola: también Espafia debia entrar en ese
mundo que surge de las cenizas de la segunda guerra mundial, y eso pasaba por modificar la
realidad politica espafiola. A partir de este momento, Ridruejo empieza una evolucion
singular: nunca dejard de ser un personaje incomodo para el régimen, pero tampoco nunca
dejara de gozar de una libertad notable. En 1950 recibe el Premio Nacional de Poesia por su
compilacion En once afios. Poesias completas de juventud (1935-1945). Se instala en Madrid
y se cartea con los ambientes de la disidencia tolerada: liberales, democristianos,
monarquicos... Ridruejo se va convirtiendo en una referencia para los descontentos.

El afio de 1956 marcara un punto de inflexidon en esta trayectoria. Han pasado ya mas de
quince afios desde el final de la guerra: ha crecido una generaciéon nueva cuyos deseos de
cambio chocan con el anquilosamiento del régimen. Dentro del propio régimen aparecen
voces percibidas como inconformistas. En ese afio de 1956, unos disturbios estudiantiles
someten al régimen de Franco a una severa prueba. Ridruejo aparece por medio. Se le acusa
de participar en un movimiento revolucionario con militantes del Partido Comunista; termina
en la carcel. Es verdad que habia comunistas: Sanchez Drag6, Javier Pradera... Pero
Ridruejo no lo sabia. Eso le librard de penas mayores. Ahora bien, su posicion personal
quedaba seriamente comprometida: para el régimen dejaba de ser un disidente y se convertia
en un enemigo. En 1957 intenta hacer valer su condicién de “camisa vieja” y envia un nuevo
informe a Franco denunciando la situacion politica. Intento inttil. Acusado de haber formado
un partido ilegal, “Accion Democratica”, serd llevado de nuevo ante los tribunales.
Finalmente, decide poner tierra por medio: se marcha a dar clase a los Estados Unidos.

;Donde esta exactamente Ridruejo en este momento? No es facil decirlo. Sigue siendo un
patriota catolico. No es un socialista. ;Liberal? Solo en el sentido que entonces se daba en
Espafia a esta palabra, donde “talante liberal” era sindnimo de didlogo y reformismo.
También estaba cerca de la democracia cristiana, pero con mas énfasis en las reformas
sociales. En el fondo, seguia fiel a los viejos principios falangistas, pero con una variante
decisiva: la estructura jerarquica del Estado quedaba atrds para virar hacia una concepciéon
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democratica de la vida politica. Este giro tiene también consecuencias en su estilo literario:
se va alejando del patron garcilasista para acercarse a lo que se llamarda “poesia
desarraigada”, una estética existencialista donde la duda y el malestar se aduefian del
sentimiento. En 1961 publica un ensayo muy importante: Escrito en Espafia, que aparece en
Argentina para evitar problemas con la censura. No es un texto doctrinal ni programatico; es
mas bien la expresion de un sentimiento vital, el depdsito de las reflexiones acumuladas a lo
largo de veinte afios de desengafios. Conste que no por eso Ridruejo sera perseguido: el
régimen de Franco era una dictadura, pero no un estado totalitario. Asi la editorial Aguilar
puede publicar con toda libertad en 1962 la compilacion poética de Ridruejo Hasta la fecha.
Ese afio de 1962 es importante para nuestra historia. Ridruejo acude a un encuentro
convocado en Munich, Alemania, por distintas ramas de la oposicion. Es lo que el régimen
llamara “el contubernio de Munich”. Hay mondrquicos, democristianos, liberales, también
socialistas... En lo que concierne a Ridruejo, el régimen considerara que ya habia llegado
demasiado lejos. Ello no obstante, la Revista de Occidente publicara su Cuaderno catalan.
Ridruejo ya se habia convertido en una de las cabezas de la oposicion politica a Franco.
Buscaba un camino entre la democracia cristiana y el socialismo: quiere ser patriota,
cristiano y social a la vez. Si primero habia fundado el Partido Social de Accion
Democratica, después lo intentard con la Union Social-Democrata Espafiola. Pero una vez
mas hay que insistir en que el régimen no buscard anular a Ridruejo, cosa que podia haber
hecho sin el menor esfuerzo. A Franco se le atribuye una frase reveladora: “A Dionisio, que
no le falte de nada”. Que cada cual saque las conclusiones que quiera.

El ultimo libro de Ridruejo fue Casi unas memorias, una obra muy importante porque ponia
sobre el tapete un asunto extremadamente espinoso: la violencia de la guerra civil y la
represion de la posguerra. Y quien la ponia era precisamente alguien que habia construido
poemas a la guerra. Vale la pena citar algunas palabras de Casi unas memorias:

“Lo cierto es que la guerra absorbia estos escrapulos y amarguras como absorbia las reservas
y temores sobre su desenlace. Con sus horrores y calamidades la guerra sélo puede definirse
con la certera palabra empleada por Malraux: L’Espoir. Esa esperanza lo llenaba todo y
emboscaba, ante la subjetividad entregada de miles o millones de hombres, las figuras del
asesino, del especulador y del prepotente, atentos al célculo (...). Convivi, toleré, di mi
aprobacion indirecta al terror con mi silencio publico y mi perseverancia militante”.

Esta asuncion de culpa por parte de Ridruejo fue muy valiente, pero no serd muy afortunada.
Por una parte, a los franquistas les sent6 muy mal, y con razén. Por otra, la izquierda la
utilizara no para pedir perdon a su vez por sus propias violencias, sino para endurecer su
discurso victimista y vengativo. Ridruejo, en todo caso, no pudo contestar ni a unos ni a
otros. La muerte se lo impidi6é. Pocos meses antes de la aparicion prevista (en Planeta) de
Casi unas memorias, Dionisio Ridruejo moria en su casa, en Madrid, el 29 de junio de 1975,
con 64 afos y el corazéon envejecido y cansado. Franco seguia en el poder. Otros, sin
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embargo, movian ya los hilos para transportar al régimen hacia una apertura democratica. Y
quienes movian los hilos eran, también, gentes de camisa azul.

Y bien, ;qué queda hoy de Ridruejo? Primero, un estilo, una literatura, siempre estimable
tanto en el joven poeta garcilasista como en el veterano ensayista escéptico y melancolico;
Ridruejo es una lectura indispensable. Segundo, un testimonio personal de un hombre al que
se le podran hacer muchos reproches, pero cuya integridad esta fuera de toda duda. Tercero, y
no menos importante, el significado de su trayectoria politica e intelectual, que sirve para
entender muchas cosas de cuantas pasaron en Espafia desde 1936 hasta 1975. No son pocos
titulos para traerlo aqui, a nuestra biblioteca de disidentes maestros para pensar.

4 Las debilidades de un editor falangista )

Servando Rocha para Agente Provocador

«Espafia no fue lo que esperdbamosy», confiesa el escritor y premio Nobel John
Steinbeck en una carta enviada a su amigo Pascal Covici el 18 de abril de 1952. En sus
palabras hay una mezcla de asombro y desengafio. Por vez primera ha visitado Espaia,
concretamente Madrid, Toledo y Sevilla, en plena época dura de un franquismo que buscaba
apoyos y alianzas, y sus oligarcas eran conscientes de los peligros del aislacionismo en un
escenario internacional que, casi sin excepcion, perseguia firmar acuerdos bilaterales
estratégicos.

Steinbeck le escribié desde Paris escasos dias después de abandonar Espafia, un pais que
describio como «contradictorio» incluso para alguien como €I, que tiempo antes habia
visitado Rusia en compaiiia del fotografo Robert
Capa, donde triunfaba el totalitarismo y sobre el
que incluso escribio un libro (Diario de Rusia).
Tampoco alli, en las frias latitudes de la hoz y el
martillo, cuando ain muchos intelectuales
europeos se negaban a aceptar la existencia de
gulags, encontrd lo que esperaba y sus criticos
cargaron contra ¢l por no haber sido mas duro
en sus opiniones sobre el «monstruo» rojo.

Espaiia, segun ¢él, fue otra cosa. Se hospedd una
semana entera en el Hotel Palace, en pleno
centro de la capital. No lo hizo solo. Lo
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acompafiaban su actual esposa Elaine Scott junto a su amigo, el artista y escritor sueco Bo
Beskow. Luego siguié camino de Sevilla, atraido por la tradicional Feria de Abril, algo que
volveria a hacer dos afos mas tarde en un itinerario practicamente idéntico. Durante su
estancia en Madrid visitdé el Museo del Prado, aunque le result6 agotador el incesante
trasiego entre cientos de obras: «Muchas impresiones, quizas demasiadas. Es duro ver tanto
en tan poco tiempoy», dijo con amargura, algo que repetiria en su maravilloso Viajes con
Charley en busca de Estados Unidos. En el libro, el escritor emprende un vasto viaje por el
practicamente inabarcable territorio de Estados Unidos con un objetivo que casi parece el
suefio de un loco: determinar qué es eso de ser estadounidense, o si acaso existe algo
semejante. No salid como esperaba. A mitad de trayecto surgieron los peligros propios de la
acumulacion y el exceso de estimulos. Aquel pasado, por su pesadez y caracter apabullante,
le resultaba incomprensible. Habia cruzado decenas de estados y hablado con centenares de
personas, pero cuando el viaje comenzoé a acercarse a su final se sintié desolado y abatido.
También se reconcilié consigo mismo y, de paso, con aquella «loca» idea. No era posible.
«No me sentia capaz de asimilar lo que me iba entrando por los ojos», confeso, al tiempo que
aparecia el fantasma, ese que afios antes se le apareci6é en su visita al Museo del Prado,
afirmando haber «sentido lo mismo en el Prado de Madrid después de ver un centenar de
cuadros: la incapacidad empachada y desvalida de ver mésy.

Mientras tanto, en su pais se agitaban las hogueras del anticomunismo y del macarthismo. Su
amigo, el director Elia Kazan, que llevaria al cine su obra A/ este del edén, publicada pocos
meses después de su visita, testificaba ante el Comité de Actividades Antiamericanas.
Abandon6 un pais pretendidamente libre (Estados Unidos) para ir hasta la boca del lobo
(Espana) y, como sucedio con su libro, el viaje lo dejo sin respuestas.

Tras dejar Madrid fue hasta Toledo. También sabemos que regresd dos afios mas tarde, en
1954, y que nuevamente visito6 Madrid y Sevilla. En esta tltima ciudad, se hospedo en el
Hotel Madrid y quedé fascinado con el universo genuinamente gitano, esa misma Andalucia
que desarm¢ a tantos intelectuales y artistas. Alli sigui6 los pasos de Cervantes, visitando el
lugar en el que se levant6 la vieja prision donde comenzd a escribir el Quijote, como la
suprema obra de la literatura de todos los tiempos que nacié en medio de un cautiverio.

(Cuales fueron los motivos de aquel desconcierto? Antes de aterrizar se habia preparado para
la experiencia de vivir en un pais desconectado del mundo, encerrado en su propio miedo y
atenazado por la censura. Pero, como le confesé a Covici, aquel era un pais «contradictorio»
sobre el que resultaba muy dificil hacer cualquier tipo de generalidad. Nada mas llegar hizo
un gran descubrimiento. A pesar de que le habian advertido de la censura franquista y que sus
libros estaban prohibidos, comprob6 que no era cierto: «He visto que mis libros son incluso
muy popularesy, escribid entusiasmado. Su sorpresa fue mayuscula. Desconcertado, intento
explicarlo como el resultado de un miedo anticipado. «Quizéds sentia algin complejo de
martir y me daba una excesiva importancia», confeso a Covici.
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Steinbeck ignoraba que precisamente su obra habia llegado a Espafa gracias a los esfuerzos
de un pufiado de editores falangistas, la mayoria creyentes en las «virtudes» de un
totalitarismo que se mantuvo durante cuatro décadas. Esos editores, surgidos entre las filas
del nacionalcatolicismo militante, fueron los culpables de la entrada en nuestro pais de la
obra de escritores internacionales, la mayoria de ellos considerados en sus paises como
discolos y proclives al comunismo, como William Faulkner, George Orwell o el mismo John
Steinbeck, cuya obra mas célebre, Las uvas de la ira, habia sido calificada en Estados Unidos
como obra «incendiaria» y «rojay, el libro de texto del Partido Comunista Americano.

El escritor, en aquel mes de abril de 1952, se encontré con las primeras traducciones
mexicanas, argentinas y chilenas de alguna de sus obras. Pero habia mas. Desde 1949, su
obra habia comenzado a publicarse por los editores espanoles y, al darse una vuelta por las
librerias tanto de Madrid como de Sevilla, encontrd ejemplares de EI omnibus perdido (The
Wayward Bus, 1947, traducido por Fernando Diego de la Rosa y publicado por Luis de Caralt
en 1949), La perla (The Pearl, 1947, traducido por Francisco Baldiz y también publicado por
Luis de Caralt en 1951), e incluso de Las uvas de la ira (Grapes of Wrath, 1939, traducido
por Herndn Guerra Canévaro y publicada por Planeta).

Estos editores forman parte de la memoria de Espana, la columna vertebral de buena parte de
la edicién contemporanea en nuestro pais. Es una historia llena de luces y de sombras, tan
contradictoria como asegur6 el escritor que era ese pais que visitaba. La lista la encabezan
falangistas confesos y orgullosos que, en algin caso, manejaron la pistola al tiempo que leian
a los mejores poetas.

Uno de ellos fue Luis de Caralt, el
primero que publicd a Steinbeck, que
aparecid junto a William Faulkner —de
quien tenia los derechos exclusivos en
Espafia—, bajo la etiqueta de «Los
tremendistas». Caralt habia sido
concejal falangista en el Ayuntamiento
de Barcelona y uno de los fundadores
de la entonces (1939) clandestina
Falange Auténtica. También habia sido
un hombre de accidén. Durante la guerra
civil fue jefe de centuria de la brigada
falangista de Nuestra Sefiora de Montserrat. En 1949, el afo que publicé a Steinbeck,
superaba la treintena y ya era famoso entre las filas de la intelligentsia falangista. Fue uno de
los mas decididos a dar rienda suelta al mundo de los grandes premios literarios. Aquel
mismo afio cred el Premio Ciudad de Barcelona. Eligid, ademads, una fecha que no tenia nada
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de arbitraria: el 26 de febrero, el funesto dia de la entrada de las tropas fascistas en
Barcelona.

La lista de los premiados, en aquellas sus primeras ediciones, era una radiografia de la
Espafia de entonces. Y del reparto de poder. Ahora la cultura podia premiar los sacrificios
hechos por los suyos, como los del pionero falangista Bartolomé Soler, galardonado por su
novela Patapalo (1949), o de la abogada, también falangista, Mercedes Formica, por Monte
de Sancha (1950). Poco cambi6 al afio siguiente: Ricardo Ferndndez de la Reguera, antiguo
combatiente fascista, recibid las mieles del éxito con Cuando voy a morir y, como finalista,
Manuel Vela Jiménez, periodista y narrador muy proximo al grupo de la revista 4zor, uno de
los focos mas importantes del falangismo y que era dirigido por el activisimo Luys Santa
Marina, auténtico espadachin de la politica cultural falangista, con La hora silenciosa.

Caralt ejercia un gran papel en el ambiente literario de aquella Barcelona. Tenia la editorial
en una imponente casa sefiorial del barrio de Sarria, al tiempo que dirigia una libreria muy
frecuentada situada en Las Ramblas, en el edificio de la empresa Tabacos de Filipinas, donde
trabajaba el poeta Jaime Gil de Biedma. Ademdas de como libreria, funcionaba como sala de
arte donde se exhibia la gran coleccion pictorica que con los afios atesord Caralt.

Su ritmo editorial era frenético. Publico a Steinbeck, Alan
Sillitoe, Thomas Mann o Jack Kerouac, entre cientos de autores,
pero también obras ardientemente fascistas, como biografias
claramente favorables sobre Hitler o Mussolini, entre otros, sin
olvidar las obras de falangistas como Juan Aparicio o el mismo
Luys Santa Marina, que se convirtieron en piezas muy valoradas
por los fascistas hispanos. Curiosamente, este ultimo, Luys
Santa Marina, uno de los principales escritores falangistas,
sufrid una censura por partida doble. Su novela Tras el aguila
del César (Elegia del Tercio, 1921-1922) fue calificada de
«sadica» por el fiscal del Tribunal Popular que lo condend a
muerte en 1936. Afos mas tarde, tras librarse del fusilamiento,
la censura franquista retird su segunda edicion por considerarla
«contraria a las buenas costumbres». Santa Marina era
—_ =N carismatico, un lider de una generacion de literatos un tanto
10JIS DE CARALT bohemios, estoicos y, en ocasiones, violentos. Guillermo Diaz-

LA FUERZA DE LA RAZON
VZd3Md v 3Aa NOZvd v

Plaja, en Memorias de una generacion destruida, lo recuerda

asi: «Ya por entonces asombraba por su ascetismo. Vegetariano
—Ilos del Ateneo decian que por Navidad mataba una coliflor—, austero, vivia en una
buhardilla de la calle Fernando rodeado de libros de literatura mistica castellana y de
historias de las guerras carlistas».
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«En aquellos dificilisimos afos de la posguerra —cuando todos estdbamos empenados en
reconstruir un pais por entero devastado— pretendi, ante todo, difundir entre nosotros la
mejor literatura europea y americana —confesod Caralt en una entrevista a Bonet, al tiempo
que reconocia que habia tomado como modelo de editor a su colega Janés—. Curiosamente,
la censura nunca me prohibio la edicion de aquellos novelistas extranjeros simpatizantes con
la Republica. En cambio, la censura era dura, torpe e incluso grotesca ante los autores
espaiioles». Mas contradicciones. La quema resultaba en ocasiones desconcertante, desde
luego, pero en Espafia la musica o el cine vivieron situaciones similares, en las que los
autores nacionales eran sometidos a una férrea vigilancia mientras que, en ocasiones, los
extranjeros se colaban sin oposicion.

[.]..]

5 Cautivos en Rusia (de Francisco Torres)

Maria Fidalgo Casares para Mundiario

Existe abundante bibliografia y visibilidad mediatica sobre los duros episodios vividos
por los espaiioles en los campos de concentracion nazis. Esto ha hecho olvidar que existieron
otros totalitarismos padecidos también por compatriotas. Es el caso de los miembros de la
Division Azul, republicanos y "nifios de la guerra" que estuvieron bajo el férreo yugo del
carcelario sistema comunista. Dentro de este episodio
irrumpe con fuerza en el panorama editorial la obra

Q ASJ ! &‘é % "Cautivos en Rusia" del doctor Francisco Torres. Una
X4 y = Ve W/ ) . ‘
RRUPLA SCAPY S S 06 st obra que por su singularidad, va a convertirse en la
F N &?’J@ g A referencia historica del capitulo divisionario.
e S N Sy Vi P Y N

T Y es que a muchos no deja de sorprender que la

Los ultimos combatientes de la

Franclsoq Torias Division Azul se haya convertido en uno de los temas

i histéricos mas punteros del momento. Ello ha

had i desencadenado una enorme e interesante produccion

S s : bibliografica que dado el sino de los tiempos, solo
' ‘ puede explicarse por el gran atractivo que sigue

ejerciendo la campafia soviética.

Miés de 500 soldados espafioles, miembros de la
Division Azul, que combatian como voluntarios en una
unidad integrada en la Wehrmacht, cayeron prisioneros
en manos del Ejército Rojo, la mayoria de ellos en la

La Gaceta- 15



famosa batalla de Krasny Bor. Al perder Alemania la guerra, se vieron confinados en los
campos de prisioneros del Gulag vy, por empefio personal de Stalin, permanecieron alli
mucho més tiempo que los cautivos de las demas nacionalidades, incluidos los alemanes. Asi
se vengaba por la humillacion sufrida en a Guerra Civil espafiola en la que habia puesto
muchas esperanzas.

Aunque el término gulag es el acronimo de Glavnoie upravlenie ispravitelno-trudovy;j
lagueréi i koloni, es decir, Direccién General de Campos de Trabajo, es el nombre con el que
pasaron a la historia los campos de trabajo para presos politicos (enemigos de la patria) en la
Unidén Soviética de Josef Stalin. Estos espanoles no serian liberados hasta 1953, tras la
muerte del tirano soviético.

Muchos de los divisionarios no sobrevivieron, y los que lo hicieron quedaron marcados de
por vida. La mayoria arrastraron graves secuelas fisicas y psicologicas consecuencia de las
condiciones infrahumanas ( un sistema carcelario militarizado con durisimas condiciones de
trabajo, bajisimas temperaturas, largas jornadas sin descansos, combinadas con una
deficiente alimentacion) que padecieron los 11 afios de cautiverio.

Sin embargo, pese a su terrible reclusion, no perdieron la esperanza y el presidio se convirtio
en un ignoto combate por la libertad y la dignidad. Tanto es asi que uno de sus protagonistas,
el famoso Capitan Palacios, califico esta experiencia como «la batalla de los 11 afos».Una
batalla que continuaron luchando, porque muchos de aquellos prisioneros ni se sentian
derrotados, ni asumieron nunca que su guerra contra ese totalitarismo hubiera terminado.

La obra hace un recorrido exhaustivo y minucioso, que huye del maniqueismo para desvelar
con luces y sombras la realidad de aquellos que, pese a la desolacion moral, que reinaba en
los Gulags,, mantenian viva la llama del combate: el enfrentamiento entre "los resistentes",
que se rebelaban ante el sistema y los antifa, antifascistas colaboradores- a veces guardias
auxiliares- que gozaban de privilegios y esperaban salir en libertad.

Torres en todo ello, no busca el
dramatismo, sino las vivencias reales
a través de los testimonios y los
documentos. Habla desde abajo,
desde los hombres, y rompe con la
vision tradicional que se tenia de los
hechos, extraida de algunas
memorias.

Dentro de la produccion sobre la
Divisiéon Azul hay un
subapartado; la literatura divisionaria
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del cautiverio. Memorias, algunas de ellas de gran valor, de prisioneros que cuentan su
experiencia personal en los campos de trabajo. La obra de Torres se distingue de todas ellas
porque esta concebida como una gran obra coral y por ser una rigurosa obra de investigacion.
El autor ya se habia hecho un hueco preferente entre la reciente bibliografia histérica por su
magna obra "Soldados de Hierro", primer estudio antropoldgico sobre el contingente espafiol
en la Segunda Guerra Mundial.

Con el mismo rigor, y como siempre con una exhaustiva labor de documentacion, aborda lo
acontecido en aquel gélido infierno. Aporta numerosos testimonios de los prisioneros, tanto
directos, como documentacion personal y declaraciones realizadas ante las autoridades
militares sobre el cautiverio. Como gran novedad, identifica un niimero de prisioneros
superior al reconocido hasta hoy en un centenar, casi medio millar de prisioneros de guerra a
los que se afiaden los desertores. En este ultimo caso, demuestra que fue un numero inferior
al que suele barajarse.

El libro, publicado por la Editorial Actas y de casi mil paginas, incorpora un anexo de tablas
biograficas de los prisioneros y casi 300 fotografias, muchas de ellas inéditas..Asimismo, la
historia no termina cuando regresan a Espafa en el Semiramis.. El autor no s6lo ahonda
en las gestiones llevadas a cabo desde nuestro pais para lograr su liberacion, sino que afronta
hechos cruciales como lo sucedido tras  "su vuelta a la vida": Las ayudas a la
reintegracion, el retorno a los puestos de trabajo, condecoraciones otorgadas y la dura
recuperacion psicoldgica.

"Cautivos en Rusia" es un relato duro, pero enriquecido con anécdotas e historias humanas
que de forma amena, a veces transmitiendo con la fluidez de una novela, logra sumergir al
lector en una narracion en la que las historias individuales se van enmarcando en un contexto
global. Mediante el analisis de los prisioneros, consigue articular la compleja dialéctica de lo
individual con un prisma antropologico genérico que ahonda en la problematica colectiva.
Estamos ante la obra definitiva porque constituye la mas completa investigacion hasta la
fechas sobre el cautiverio de los miembros de la Division Azul. A la vez es un sobrecogedor e
impactante relato coral de historias humanas en situaciones limite.

Rescata del olvido momentos de heroismo, generosidad, compafierismo, solidaridad,
sacrificio y esperanza del retorno a la patria. Pero, sobre todo, muestra el valor de caer y
saber levantarse firme por un ideal. Valores que brotaron de la condicion humana de
aquellos espafioles, auténticos Soldados de Hierro, no so6lo en el frente sino en la mas atroz y
cruel adversidad.
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Manuel Parra Celaya

6 El Ausente, de como referente de una actualidad

Otro libro sobre José¢ Antonio, exclamara un asiduo a los anaqueles de novedades de
las librerias; y esa palabra otro tendra todo el valor de un diagndstico ante un fenémeno
literario y un testimonio politico y social ante el relativismo de nuestros dias.

Son casi innumerables, en efecto, los libros que, en lo que llevamos del siglo XXI, tan
alejado de aquellas exégesis durante el Régimen anterior, se vienen publicando sobre el
fundador de la Falange, Nos preguntamos a qué otro personaje politico coetdneo del
biografiado se ha dedicado tanta tinta de imprenta. Y la segunda pregunta inteligente es el

porqué.

José Antonio Primo de Rivera aparecia citado, en alusiones y referencias, en otras muchas
novelas; recordemos, por ejemplo, Camisa azul, de Felipe Ximénez de Sandoval (que ha

ANTONIO
RIVERO TARAVILLO

[L
AUSINIL

} La novela de
o4’ José Antonio
- Primo de Rivera

" NOVEDLA HISTORICA/5

merecido recientemente una nueva edicién en
Argentina), la tetralogia de Jos¢ M.? Gironella, Tres
dias de julio, de Luis Romero, Camaradas 74, de Tomas
Salvador o, como personaje principal, imposible y
ucronico, en Memorias inéditas de José Antonio Primo
de Rivera, de Carlos Rojas; también, como simbolo
encarnado en figuras caballerescas, en obras de Angel
Maria Pascual (Amadis, Don Tritonel de Espafia, San
Jorge o la politica del dragén). Pero, que uno sepa,
nunca habia sido escrita una novela historica cuyo
protagonista fuera José Antonio.

Ahora, por primera vez, a la manera de un Galdés o un
Fernandez de la Reguera, Antonio Rivero Taravillo nos
ofrece una suerte de episodio nacional titulado FEI/
Ausente, a modo de espléndido regalo para quienes,
partidarios o no de las ideas falangistas, pero, en todo
caso, con la mente libre de prejuicios, quieran asomarse

a las razones de un personaje de la historia de Espaia que, por lo visto, sigue dando que
hablar y contribuyendo a mantener las empresas editoriales.
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El Ausente recoge los tres tltimos afios de la vida de José Antonio, es decir, lo que se ha
venido en llamar su vida politica, con inclusiones rememorativas -sin llegar a ser saltos en el
tiempo- en sus recuerdos anteriores; el autor -segin propia confesion recogida en el epilogo-
se ha documentado previa y profusamente a la hora de retratar a su biografiado; asi, para los
conocedores, pocos episodios pueden sorprender por su contenido, aunque si por el enfoque;
para los no versados, cada pagina puede ser un descubrimiento.

Fiel a la cita de Boswell que abre el libro (...relatar todo lo importante en su vida, pero
entretejiéndose con lo que en privado escribio, dijo y penso...), Rivero Taravillo incluye
parrafos enteros de la prosa joseantoniana; estos textos, imprescindibles, quedan en ocasiones
fuera del contexto en que se dieron, pero no por ello pierden su valor y dejan de ser decisivos
para conocer las ideas y motivaciones del protagonista; el algunos casos, esta situacion de
estar fuera del contexto, puede deformar, en alguna medida, las apreciaciones de José
Antonio sobre el mundo que le rodeaba, como el caso de su opinion final sobre el fendmeno
del fascismo, en el que la introduccidén de un condicional sintactico ( si el fascismo queda en
religiosidad sin religion, pasa a ser fundamentalmente falso...) trastoca la aseveracion
original (el fascismo es fundamentalmente falso...) del Gltimo bosquejo de ensayo de José
Antonio, su Cuaderno de notas de un estudiante europeo.

El libro contiene mucho mas de historia que de ficcion, por supuesto; dejo el andlisis de lo
primero a los eruditos e historiadores, como mi gran amigo José M.? Garcia de Tufion, y me
centro en algiin comentario de la parte literaria; el autor nos deleita con una excelente prosa
poética que, lejos de ser almibarada, parece estar en consonancia con aquella elegancia en el
decir y en el escribir que caracterizo al protagonista de la obra.

Otro acierto es la alternancia de capitulos en primera persona, en los que José Antonio habla,
reflexiona, se enfada, duda y ama (no se obvia su vida sentimental, como es de rigor), como
ser humano elevado, malgré lui, a la condicion de hombre publico y de lider de un partido
revolucionario. Vemos de este modo su peripecia historica y personal desde dentro y desde
fuera, con las contradicciones inevitables entre deseos y realidades, lo que pudo ser y lo que
fue; con ello, se ofrecen al lector muchas claves de la historia de aquellos turbulentos afios.
En esta narracion de hechos, no se hurtan al lector de la novela episodios favorables o
desfavorables, en un ejercicio de objetividad por parte de Rivero Taravillo ejemplo para
historiadores y cura de humildad para apasionados.

He leido casi de un tiron El Ausente, en algunas ocasiones interrumpiendo la lectura para
confrontar un dato o una cita textual, pero no me arrepiento en absoluto. Me ha servido para
comprender mejor, si cabe, a un José Antonio hombre de carne y hueso y no mito.

Ese hombre que, en nuestros dias, sigue siendo el politico que fracaso con éxito, en frase del
genial periodista Enrique de Aguinaga, ya que, aun cuando no logré construir la Espafia que
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deseaba en su mente, si dejo tras si una impronta de ideologia esencial y un prototipo de un
estilo para los tiempos futuros.

Dentro de la libertad de expresion, la Gaceta de la Fundacion José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicacion sobre este boletin o para recibirlo periédicamente
en su buzon puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com
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