
“Ni a la derecha, que por 
lograr una arquitectura 
política se olvida del hambre 
de las masas; ni con la 
izquierda, que por redimir 
las masas las desvía de su 
destino nacional. Queremos 
recobrar, inseparable, una 
unidad nacional de destino y 
u n a i n j u s t i c i a s o c i a l 
profunda. Y como para 
lograrlo tropezamos con 
r e s i s t e n c i a s , s o m o s 
r e s u e l t a m e n t e 
r e v o l u c i o n a r i o s p a r a 
destruirlas…” 
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 No es la primera vez que  leo la siguiente frase, atribuida a Ortega y Gasset:  

«Ser de la izquierda es como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el 
hombre puede elegir para ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas de la 
hemiplejía moral». 

Estas palabras, me hicieron recordar siempre lo que escribió el fundador de Falange en 
el periódico ARRIBA el 9 de enero de 1936 cuando se refería a que los  monárquicos 
eran los más interesados en que la unión de derechas se rehiciese, porque saben que si 
no lo hicieran, el cuerpo electoral conservador se iría tras el señor Gil Robles, que les 
ofrecía un programa más cercano y más tranquilo. 

Y también añadía José Antonio: 

«¿Sabrá el señor Gil Robles resistirse a las zalemas de los unionistas y evitar al 
mismo tiempo el caer en alianza con elementos 
averiados? Aquí está el toque, en primer término. Y 
en segundo término, en evitar que la alineación de 
quienes se coaliguen contra el marxismo y el 
separatismo se haga bajo un signo derechista en vez 
de hacerse bajo un signo nacional». 

Y el fundador de Falange terminaba estas líneas con 
palabras que daban un sentido muy parecido a las 
escritas por el filósofo: 

«El ser derechista como el ser izquierdista, supone 
siempre expulsar del alma la mitad de lo que hay 
que sentir». 

Tras años, ausente de su Patria, Ortega regresa de 
Argentina en febrero de 1942 en el Cabo de Hornos, que hace escala en Lisboa, y en 
donde se queda hasta que en el verano de 1945 el filósofo cruza la frontera portuguesa 
y se instala en Zumaya. 

1 L Ortega en la muerte de José Antonio

José María García de Tuñón Aza
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Pocos días después, el diario ARRIBA publicaba un artículo que, entre otras cosas, 
decía: 

«Con intimidad casi familiar para los que hacemos este periódico… la obra y la vida 
de Ortega está ligada a la nuestra por una serie de causas. José Antonio Primo 
de Rivera amaba la obra de Ortega; por amarla, alguna vez la combatió y 
alguna otra se produjo el divorcio entre las dos inteligencias sumamente 
viriles. En el número 12 de la revista Haz, 5 de diciembre de 1935, Primo de 
Rivera publicó un artículo, titulado "Homenaje y reproche a D. José Ortega y 
Gasset"».   

José Antonio le reprochaba que se retirara de su actividad parlamentaria y terminaba 
su reproche con estas palabras: 

« Una generación que casi despertó a la inquietud española bajo el signo de Ortega y 
Gasset se ha impuesto a sí misma, también trágicamente, la misión de 
vertebrar a España. Muchos de los que se alistaron hubiesen preferido seguir, 
sin prisas ni arrebatos, la vocación intelectual... Nuestro tiempo no da cuartel. 
Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que dejarse sin 
regateo la piel y las entrañas. Por fidelidad a nuestro destino andamos de 
lugar en lugar soportando el rubor de las exhibiciones; teniendo que proferir a 
gritos lo que laboramos en la más silenciosa austeridad; padeciendo la 
deformidad de los que no nos entienden y de los que no nos quieren entender; 
derrengándonos en ese absurdo simulacro consuetudinario de conquistar la 
"opinión pública", como si el pueblo, que es capaz de amor y de cólera, 
pudiera ser colectivamente sujeto de opinión... ; todo eso es amargo y difícil, 
pero no será inútil. Y en esta fecha de plata para don José Ortega y Gasset se 
le puede ofrecer el regalo de un vaticinio: antes de que se extinga su vida, que 
todos deseamos larga, y que por ser suya y larga tiene que ser fecunda, llegará 
un día en que al paso triunfal de esta generación, de la que fue lejano maestro, 
tenga que exclamar complacido: "¡Esto sí es!"» 

Con Ortega nos encontramos, casi con seguridad, ante el hombre que más influencia 
ha tenido sobre el fundador de Falange. Recordemos, por ejemplo, lo que nos dejó 
escrito el filósofo Gustavo Bueno en un  artículo titulado La Idea de España en 
Ortega, donde nos dice, lo que contestó el jonsista Juan Aparicio cuando le 
preguntaron si había asistido al mitin que el día anterior había dado José Antonio: 

«No me interesa oír a Ortega en mangas de camisa…». 
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Por otro lado, es bastante lo que sobre esa influencia han escrito muchos falangistas, lo 
mismo que otras personas que nada tuvieron que ver con Falange. Escribía, por 
ejemplo, a la muerte de Ortega y Gasset, el periodista José Antonio Cepeda en el 
diario ovetense La Nueva España : 

«Los que para llegar a ser falangistas nos dimos primero al estudio de la doctrina 
legada por Ganivet, Unamuno, Maeztu, Pradera y José Antonio, tuvimos 
también por fuerza que aceptar, casi por entero, el magisterio de Ortega y 
Gasset. No nos quedaba otro remedio. La lección de Ortega es como un vivo y 
fresco manantial en nuestra mente». 

Asimismo, recordemos a nuestro querido y recordado amigo, Jaime Suárez, cuando en 
el año 1949, dirigía la revista La Hora, revista de los estudiantes españoles (SEU), 
escribió una carta dirigida a Ortega en la que le decía: 

«José Antonio nos enseñó a tenerle a usted devoción. Todos los que hoy tenemos 
menos de veinticinco años, es decir, los universitarios, empezamos a conocerle 
a través de la palabra de José Antonio y después le hemos leído a usted». 

Al mismo tiempo le pedía una colaboración para la revista. Ortega le contestó y le 
envió la conferencia que había dado en Berlín a los universitarios. Lo único que pedía 
para su publicación es que le enviaran las pruebas para que las corrigiera Julián 
Marías, «que es un gran  corrector», decía Ortega. 

Y Miguel Ortega, hijo primogénito del filósofo, escribió: 

«Sabía yo la admiración que José Antonio profesaba a mi padre y leí algunos de sus 
artículos y discursos en los que ya entonces advertí ideas y aun frases que 
correspondían inexcusablemente al pensamiento de mi padre, vertido en 
España invertebrada y en otras obras. Leí también su Homenaje y reproche a 
José Ortega y Gasset. Fue José Antonio un gran lector de la obra de mi padre 
y algo más: un joven intelectual de corte orteguiano». 

El filósofo, desde París, siguió las vicisitudes sufridas por José Antonio en Alicante, 
hasta su trágico final. Incluso también creyó que podía haber sido salvado. 

La Gaceta-  4

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Antonio_Cepeda_Gonz%C3%A1lez


La movida mediática y partidista organizada sobre la imputación de la señora 
Mónica Oltra por tapar, presuntamente, las actividades de su exmarido con una menor 
acogida a un centro de la Generalidad valenciana me ha llevado a darle vueltas a otros 
temas que acaso no guardan relación con el hecho mencionado, pero sí lo rozan 
tangencialmente por lo menos; relacionando ideas, he echado mano de mis biblioteca 
y hemeroteca particulares para entresacar algunos datos históricos relativos a un 
posible “nuevo derecho”, llamado eufemísticamente “intimidad intergeneracional”, 
vulgo pederastia. Todo ello, por supuesto, sin tratar de vincular a la vicepresidenta 
valenciana, dimitida o cesada, con estas cuestiones que me han venido a la mente 
acaso de un modo caprichoso. 

 El asunto de ese “nuevo derecho” viene de bastante lejos, concretamente -que 
yo sepa- desde los epílogos del mayo del 68; así lo decía un artículo de El Mundo (26-
II-01): “Algunos intelectuales del 68 abogaron por despenalizar las relaciones con 
menores”; no se trataba, pues, de camuflar los abusos en el seno de la Iglesia (pues, 
curiosamente, parece que solo afectan al clero católico y a ninguna otra confesión, 
profesión o marco social); un manifiesto que recogía esta petición estaba firmado, 
entre otros, por Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Jacques Derrida, Louis Aragon, 
Simone de Beauvoir…, según recoge Joaquín Albaicín (“De Viena al Vaticano”.2013). 

 Me entero también de que, transcurrido el tiempo, la organización “Nort 
American Man-Boy Love Association”, integrada en la Asociación Internacional de 
Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transexuales e Intersexuales”, consiguió que esta última 
entidad propusiera “ejercer presión en los gobiernos para abolir la edad de 
consentimiento legal” y apoyara públicamente “el derecho de las personas jóvenes a 
una autodeterminación sexual y social” (J. Arsuara: Proyecto Sánchez. 2021). 

 Nos puede parecer -a mí, por lo menos, me lo parece- una aberración, pero ni es 
la única ni descarto que, con los años, se incluyeran propuestas similares como un 
“derecho de nueva generación”, mediante los procedimientos que se han empleado en 
otros casos, tales como el aborto o la eutanasia, por no poner más ejemplos. 

 La estrategia es bien conocida: un sector ideológico, generalmente autodefinido 
como “progresista”, lanza la idea a los cuatro vientos, convenientemente arropada con 
supuestos estudios cientifistas; empieza entonces una intensa campaña mediática a 
través de prensa, escrita, televisión, radio y redes sociales afines. Ante un presumible 

2 Barra libre

Manuel Parra Celaya
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escándalo y rechazo de una parte de la población o de algunas instituciones, se echa 
mano de las “palabras-policía” que denigran o paralizan al oponente: “conservadores”, 
“ultraconservadores”, “reaccionarios”, “ultraderechistas”, “heteropatriarcales”, 
“fascistas” …; y se inventa un neologismo que termina irremediablemente con el 
sufijo “fobia”. 

 Se plasma la propuesta en un proyecto legislativo; con un poco de suerte, llega 
al ámbito parlamentario; allí votan a favor todos aquellos que se acogen a la 
mencionada autodefinición de progresistas, y votan en contra o se abstienen (más 
seguro es lo segundo, por miedo a que se les apliquen las temidas palabras-policía) los 
sectores de la oposición. 

 A todo esto, la campaña mediática va in crescendo; se ruedan y publicitan dos o 
tres películas (subvencionadas, claro), donde se esgrimen casos llenos de sentimiento 
y de ternura, con el fin de ganar las lágrimas y la opinión favorable del público 
asistente. Por lógica, el proyecto es elevado a rango de Ley, y ya se cuidarán mucho 
sucesivos gobiernos de tocar una sola coma del redactado, a riesgo de caer en un 
anatema social. 

 ¿Fantasía? ¿Una distopía que me he fabricado en un momento de enajenación 
mental? Puede ser. Ojalá sea así, me equivoque de plano y todo quede reducido a 
actuaciones privadas, como la del exmarido citado, con penalización adecuada a las 
leyes; deseo de todo corazón que no se 
utilice, una vez más, esta estrategia para 
relanzar las propuestas de aquellos 
intelectuales del 68. Como ha ocurrido en 
otras cuestiones, más o menos relacionadas. 

 Lo cierto es que la barra libre se abrió 
hace muchos años, en lo político, en lo 
moral y en todo. Si esgrimimos argumentos 
de la Verdad (con mayúscula) o de las 
categorías permanentes de razón, nos 
responderán seguramente como Habermas 
en su diálogo de sordos con el cardenal Ratzinger: “Parto de la base de que la 
Constitución del Estado Liberal tiene la suficiente capacidad para defender su 
necesidad de legitimación de forma autosuficiente, es decir, recurriendo a existencias 
cognitivas de un conjunto de argumentos independientes de la tradición religiosa y 
metafísica”. 
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 En román paladino, nada de pensamiento prepolítico, nada de esgrimir razones 
morales, antropológicas y verdades trascendentes, nada de una ética preconcebida; 
nada que se oponga a la voluntad general expresada en las urnas mediante la elección 
de unos representantes… Eso sí, previamente acompañada del bombardeo mediático 
que conforme una opinión publicada, dentro de una estrategia general para que el 
progresismo imponga nuevos dogmas. 

Confiemos en que, en este presunto caso, no se repita la jugada de otras veces 

 En las referencias históricas y los arquetipos tradicionales , generaciones de 
falangistas nos hemos inspirado en modelos, imaginarios o reales que han acompasado 
– o exaltado-   nuestro comportamiento.  Modelos que, muchas veces, nos han llevado 
a mundos utópicos, irreales… 

Porque ”el doncel”, que ya tenía 25 años cuando murió a finales del siglo XV, 
en la toma de Granada, es representado, en su maravilloso sepulcro, como 
plácidamente dormido, con vestimenta militar y   con un libro entre sus manos. Su 
actitud “mitad monje; mitad soldado” ha inspirado muchos comportamientos   y 

virtudes ejemplares entre nosotros, los 
falangistas.

Otro arquetipo falangista, menos 
conocido y menos esgrimido   es el   dios 
Jano, ese dios mitológico, rey de Roma, al 
ser expulsado  del paraíso  por Zeus, junto a 
Saturno…Y, como compensación, le dio el 
don de poder ver el pasado y el futuro…

Y es que “el ideal” del falangista es el 
que mantiene   y recita el “nada de un párrafo de gracias…”, y el que reclama una 
política de síntesis, la que mira con el ojo derecho y el ojo izquierdo.

En la política de las ”camisas”, de los crespones,   de las antorchas se 
entremezclan   nuestros grandes valores patrióticos, espirituales, eternos, que 
contemplamos desde 1933 con nuestro   ojo derecho, tantas veces empañado por 

3 El Doncel de Siüenza y Jano; dos falangistas

Carlos León Roch
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lágrimas. Y hubo decenios en que “el estilo”, la” ética” y aquellos grandes valores  
prevalecieron entre nosotros . Sí, la cara derecha del dios Jano.  

Pero, afortunadamente, Jano tiene también el perfil izquierdo, el de la política 
social; el de la política económica. Esa política nos la   insinuaban a los niños de los 
años  sesenta aquellos  libros del bachillerato, “Política Económica”;”política Social”, 
  de la  pluma de Velarde  Fuertes y otros. 

Después, Manuel Cantarero del Castillo ,con su “síntesis, frente a la tesis y 
antitesis”,  y su valoración objetiva del socialismo. Y Manuel Funes Robert, nuestro ”
Keynes”, alternando argumentos con-otra vez- Juan Verlarde, nuestro”Hayek”….Y, ya 
ahora,  J.M. Cansino y otros… 

Muchos de nosotos, los falangistas, seguimos emocionados al contemplar   la 
ejemplaridad del ”Doncel”, Y nos esforzamos en mirar   con los dos ojos; en mostrar 
las dos caras. Como Jano

  

(Publicado originalmente en 2020 en La Nueva Razón) 

 Fue “autor de cuentos de un raro hechizo” (Mourlane, 1941). Novelista 
admirado por Cela. Dramaturgo elogiado por Azorín. Periodista brillante. Vida 
malograda por su temprana muerte. Misterioso escritor sin género, él fue su propio 
género y su vida, trasladada a sus relatos por medio del artificio estilístico, el principal 
argumento (Prats, 2005). Doctor en Derecho que nunca ejerció. Tertuliano del café 
Pombo. Amigo de Ramón Gómez de la Serna. Eficaz propagandista del falangismo. 
Miembro de honor de la corte literaria de José Antonio Primo de Rivera. Amigo de 
Ridruejo, que tanto le quiso. Y de Eugenio Montes. Y de José María Alfaro. Y de 
Ernesto Giménez Caballero. Y de tantos otros: Federico García Lorca, Max Aub, 
Jardiel Poncela, Concha Espina… Valenciano afincado en Madrid tras el éxito y 
premio de su cuento Sencillo dios (1926) por el diario El Liberal, al transplante de su 
tierra, como hicieron tantos levantinos: Luis Vives, San Vicente Ferrer, Sorolla, 
Benlliure o el mismísimo Vicente Blasco Ibáñez.  

4 L Samuel Ros Pardo, ente el clavel y el crisantemo

Vicente Javier Mengó Lloret
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 Amante de su tierra, Ros nunca valencianeó, pero nunca olvidó (Martínez, 
2019). Enamorado del cine, actor de pequeñas piezas - Esencia de verbena (1930); Los 
judíos de patria española (¿1931?) -, impulsor del cineclub en Valencia y responsable 
de algunos puestos del escalafón administrativo, le debemos el haber permitido que la 
estrella y el galán se besasen en 
determinadas circunstancias, hasta 
entonces absolutamente prohibido 
(Masoliver, 1976). Curiosidades. Pasó 
a la posteridad con un Premio Nacional 
de Literatura (1943). Inédito. 

 A Samuel Ros me lo presentó 
Dionisio Ridruejo. Andaba yo en 
aquella época enamorado de sus 
poesías y quise saber más sobre obra y 
personaje. En el hoy edificio de la 
Biblioteca Pública de Valencia Pilar 
Faus, que nosotros llamábamos entonces biblioteca de la calle Hospital, encontré 
varias de sus obras en prosa. En Casi unas memorias hablaba de un buen amigo suyo, 
“de rostro moreno, nocturno, alunado (moreno de verde luna), con fuertes rasgos 
semíticos y pupila negra” (Ridruejo, 1976), camarada falangista, grandísimo escritor 
que había sufrido una grave desgracia personal. Poco tardé en descubrir que era de 
origen valenciano, lo que acrecentó, más aún si cabe, mi interés por la persona. A 
partir de ahí leí todo de y sobre Samuel Ros Pardo. 

 Pasión solitaria que no hubiera excedido del ámbito privado si el Ayuntamiento 
de Valencia no hubiera retirado en 2017 su nombre del callejero de la ciudad previo 
informe del Aula d’Història i Memòria Democràtica de la Universitat de València. 
Conferencias, programas de radio y documentos audiovisuales se generaron para dar a 
conocer al escritor y evitar la retirada de su calle concedida en 1962 por el alcalde 
Adolfo Rincón de Arellano. Calle importante, pues enlazaba la Avenida del Puerto y la 
Avenida de Francia, dos de las principales arterias de la ciudad. Cercana a la 
emblemática Ciudad de las Artes y de las Ciencias, referente turístico de la ciudad. No 
ceja hoy esa “batalla cultural”. El Grupo Municipal del partido político VOX, en la 
persona de su concejal José Gosálbez, con asesoramiento del que suscribe, propuso 
que el escritor formase parte de la ruta de personajes ilustres del llamado Museo del 
Silencio al encontrarse enterrado en el panteón familiar sito en el Cementerio General 
de Valencia. 
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 La urbe valenciana tiene una deuda contraída con el escritor. No dudo que los 
valencianos devolveremos lo injustamente retirado a su lugar. Es curioso que ninguno 
de los tres Premios Nacionales de Literatura valencianos tenga su nombre en el 
callejero de la ciudad. Pero de entre ellos, y esto es una afirmación personal, 
fundamentada ante quien me lo pida, es el más nuestro. 

 A partir de todo ello tuve la inmensa suerte de conocer a las nietas de Vicenta 
Ros Pardo, hermana de Samuel. Poco a poco pusieron en mis manos fotografías, 
cartas, documentos inéditos, jamás vistos ni publicados y que serán ofrecidos al gran 
público en futuros proyectos editoriales. Su empeño por recuperar para la cultura 
española a su familiar es encomiable. 

 La desgracia a la que se refiere Ridruejo es la muerte de Leonor Lapoulide, 
amor infausto del escritor valenciano. Falto de consuelo por el drama íntimo de la 
temprana pérdida crea y publica Los vivos y los muertos (1937, 1941), magnum opus 
del escritor que ha comprendido tarde que cuando algo se extravía, la melancolía se 
desborda si el objeto perdido es uno mismo. Ni Ros ni nadie está acondicionado para 
que un día no exista aquello en que creía, sobre todo si es ahí donde tanto existió… 
¿No encontramos en ella ecos sinceros que nos recuerdan a Una pena en observación 
(1961) de C.S. Lewis, Señora de rojo sobre fondo gris (1991) de Miguel Delibes o, 
más recientemente, a La peor parte (2019) de Fernando Savater? Ella está presente. 
¡Presente! Presente es expresión rosiana; expresión según la cual la memoria vence a 
la muerte. Fue epifanía que tuvo ocasión de crecer en el pecho, como un amor, para 
contar la historia del traslado de los restos de José Antonio, el joven César, desde 
Alicante a El Escorial y reflejarlo, junto a Antonio Bouthelier, en A hombros de la 
Falange. De Alicante a El Escorial (1941). 467 km, noche y día… 

 En 2002 la Fundación Banco Santander Central Hispano publica una Antología, 
prologada por Medardo Fraile (que ya había escrito Samuel Ros (1904-1945). Hacia 
una generación sin crítica (1972), síntesis de su tesis doctoral sobre nuestro autor) que 
recomiendo siempre para introducirse en el conocimiento del universo del escritor. 
Recoge una selección de gran parte de su creación cuentística: Sencillo dios (1926), 
Bazar (1928), Marcha atrás (1931), Cuentos de humor (1940), Cuentas y cuentos 
(1942) y Con el alma aparte, obra inédita, jamás publicada, que le daría el Premio 
Nacional de Literatura; su mejor novela, Los vivos y los muertos (1937, 1941); su 
obra teatral más reconocida En el otro cuarto (1940) y un buen número de artículos 
periodísticos. 

 Quedan fuera de la publicación su primera novela juvenil, Las sendas (1923), 
hoy inencontrable y que pude leer y conseguir una copia digital gracias al buen hacer 
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y talante de las nietas de Vicenta Ros Pardo. Tampoco El ventrílocuo y la muda (1930) 
y El hombre de los medios abrazos (1932), reeditadas en los años 90 del pasado siglo 
y algunas otras obras menos conocidas como Meses de esperanza y lentejas (1939). 
Tampoco A hombros de la Falange. De Alicante a El Escorial (1941). 

 Diversas publicaciones posteriores reflejan de nuevo el interés por el escritor 
(interés compartido hacia otros autores de su perfil ideológico: Luys Santa Marina, 
Dionisio Ridruejo, Luis Rosales o Rafael Sánchez 
Mazas, entre otros). Tesis doctorales (Prats, 2005), 
biografías (Martínez, 2015, 2019), estas últimas no 
bien recibidas por la familia, o innumerables 
artículos que jalonan medios escritos o Internet van 
aportando datos y visiones de distintos autores. 

 No debemos olvidar las fuentes de las que 
beben la mayoría de estas publicaciones y que 
siguen siendo imprescindibles para acercarnos a la 
figura de Samuel Ros: las ya comentadas de 
Medardo Fraile o la Antología de Samuel Ros 
(1923-1944), de su cuñado el doctor Carlos Blanco 
Soler, escrita en el lejano 1948, en la que 
consideraba que Samuel encarnaba la figura del 
“verdadero poeta que espera que le pidan auroras 
para fecundar los crepúsculos”. 

 Recuperar a Samuel Ros Pardo para los valencianos en particular y los 
españoles en general amén de que las nuevas generaciones, especialmente de 
bachilleres y universitarios, lo conozcan y lean, es el reto. ¿No se ha representado, por 
ejemplo, su obra teatral más conocida en el V Festival Nacional de Teatro Escolar en 
Español de las secciones bilingües de la República Checa? Nuestro sistema educativo 
debería replantearse qué lecturas se ofrecen a nuestros estudiantes. 

 Mucho que contar. Centenares de páginas, imágenes y documentos se agolpan 
en mi ordenador. Pero he de terminar, y lo hago agradeciendo a las nietas de Vicenta 
Ros Pardo el haberme permitido entrar en su privacidad y revisar todo lo que de 
Samuel guardan con celo familiar. Pronto, con la ayuda de Dios, aparecerán una serie 
de trabajos que espero, dado el esfuerzo y los años de dedicación, sean del agrado y 
del interés de los lectores. Esperanza, por la cantidad de personas y entidades que se 
han dirigido a mí con interés por el escritor y por la adquisición de las futuras 
publicaciones, las tengo todas intactas y día a día es más apasionante. 
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 Como sucedía por aquellos años, también en aquel escándalo literario T. S. Eliot 
y Ezra Pound no se habían privado de intervenir y azuzarlo. Los ecos, amortiguados, 
llegaron a España. La recién estrenada Revista de Occidente, que Juan Ramón 
Jiménez con su perfidia afilada había rebautizado Revista de Desoriente, publicaba 
una notable reseña de Antonio Marichalar. En 1926 la revista Nóos ofrecía la 
traducción en gallego de un fragmento realizado 
por Ramón Otero Pedrayo. Josep Pla también 
daba noticias del libro de Joyce en Cataluña. En 
1929 salía la traducción al francés revisada por 
Valéry Larbaud, mientras se iba produciendo el 
éxito publicitario del contrabando de tiradas 
clandestinas, secuestradas y quemadas en USA, 
donde, como el alcohol en aquellos felices 20, 
también la obra de Joyce había sido prohibida por 
obscena e inmoral. 

 Entretanto un jovencísimo Juan Ramón 
Masoliver (1910-1997), pariente de Luis Buñuel, 
fascinado por el Surrealismo, en relaciones con 
La Gaceta Literaria de Ernesto Giménez 
Caballero, inquieto y con temprana comezón 
aventurera, ponía en marcha en su pueblo de 
Vilafranca la revista Hélix. En su número 9, 
precedido por un ensayo sobre la obra de Joyce a 
cargo de Lluís Montanyà, amigo de Salvador Dalí, también publicaba la traducción de 
un fragmento uliseico firmado por un misterioso M. R., cuya identidad revelaría 
sesenta años más tarde el propio Masoliver en Perfil de sombras (1994), una colección 
de los artículos de toda una vida que conformaban una singular autobiografía: «Desde 
hacía tiempo nuestro amigo y seguro nauchel en cualquier singladura intelectual, 
mosén Manuel Trens, de Vilafranca, nos traía y nos cantaba no pocos pasajes de la 
edición de 1927; la inglesa, por supuesto […]. Ni que decir tiene que el doctor Trens 
no quería firmar aquella primera versión catalana. Las razones son obvias. A lo sumo, 
transigió con unas iniciales, ni siquiera las suyas (y con absoluta ingenuidad la T del 
apellido tuve que cambiársela por la R de Railways)». 

5 L Juan Ramón Masoliver, el aventurero ermitaño

Armando Pego Puigbó para Centinela
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 Mn. Trens, liturgista e historiador del arte, fundador en 1939 de la revista Ars 
Sacra, según quienes lo conocieron un dandi, fue lo más parecido a un abate francés 
del siglo XVIII que a este lado del Pirineo podamos imaginar. Rodeado de jóvenes 
surrealistas, debió de disfrutar de lo lindo traduciendo unas pocas páginas como una 
de esas travesuras de sacerdote culto. En la Biblioteca Pública Episcopal del 
Seminario de Barcelona se conserva el ejemplar de su legado. Hace unos años lo 
consulté. Exquisitamente conservado, todavía de una tersa rugosidad, podía uno 
imaginar a su propietario con un abridor repujado separando las hojas con un preciso y 
exacto gesto de muñeca. Mn. Trens había leído unas trescientas páginas. El resto del 
volumen permanecía intonso. 

 Pero a Masoliver no le bastaba esa sedentaria elegancia. En plena combustión, 
lio los bártulos y se plantó en París frente a Joyce a quien hizo entrega de un ejemplar 
de la revista. Entre las pocas publicaciones españolas que formaban parte de la 
biblioteca personal del escritor irlandés, que 
custodia ahora la Universidad de Buffalo, continúa 
impertérrita la traducción de M. R. 

 En todo caso, a partir de los años 30 se inicia 
el periodo de aventurero literario de Masoliver que, 
a través de diversas fases, dura unos veinte años. 
Sònia Hernández Hernández ha reconstruido esa 
etapa de juventud primero en París (1930-1931) y 
luego en Rapallo (1931-1936), donde acaba de 
perfilar su formación como lector de español en la 
Universidad de Génova y sobre todo alrededor del 
círculo que tenía por centro la figura de Ezra Pound. 
Sin el autor de los Cantos es imposible entender no 
ya las afinidades políticas de Masoliver que le llevaron a afiliarse a Falange Española, 
sino el interés sostenido por la poesía italiana de ese milagroso Renacimiento que se 
produjo entre el Duecento y los stilnovistas. 

 Conectado con Dionisio Ridruejo, con quien colaboró en la Delegación de 
Prensa y Propaganda durante la guerra civil, todavía por unos años mantiene su 
energía aventurera cubriendo como corresponsal de guerra para La Vanguardia 
algunos focos de conflicto en Jordania y los Balcanes. Pero a Masoliver le pasa lo que 
a otros literatos de adscripción falangista. Enseguida se desentienden —relativamente
— o son desentendidos del Régimen triunfante. Al final, por razones políticas, 
literarias o familiares muchos de ellos acaban replegándose. Es cierto que sus 
peculiares “ermitas” combinaban más los aires de cuarteles de inviernos, como en el 
caso más puro de Rafael Sánchez Mazas, con las diversas graduaciones de un cuartel 
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de operaciones. Masoliver dejó transcurrir todavía algunos años como director de la 
Academia de Bellas Artes de Roma (1945-1953) antes de decidir acogerse a su villa 
familiar de Vallençana en Montcada y Reixach. A fin de cuentas, «com el Vallès no hi 
ha res». 

 Sería injusto atribuir a Masoliver la condición de aventurero como Ortega se la 
aplicaba a Alonso de Contreras. Masoliver siguió siempre una vocación clara. En él la 
reflexión y la actividad eran apenas distinguibles. A su manera se esforzó por sintetizar 
la comparación orteguiana: «los aventureros son partidarios de la acción por la acción, 
como hace años poetas y pintores lo eran del arte por el arte». Sabía muy bien que el 
pensamiento literario es sólo una dimensión de la literatura. La otra es la actuación. 
Por ello, había alternado con Joyce y Pound de joven como en su madurez quiso 
promover, entre otras iniciativas, los Premios de la Crítica. Convirtió la acción en 
literatura para hacer de ella otra aventura. 

 Seguiremos así en deuda secreta con su singular trayectoria, aunque fuera por su 
mítica edición en la editorial Siruela, deliciosa y absurda a la vez, del Cancionero del 
amigo de Dante, el poeta Guido Cavalcanti (1258-1300). Sus criterios de transcripción 
del texto italiano y de traducción ponen a prueba, hasta quebrarla, cualquier paciencia 
filológica. Pero al leer sus versiones se produce el extraño milagro de sentir en los 
labios el aire salino de la costa ligur, como si todavía Pound o el propio Masoliver, 
como seguros «naucheles», siguieran «cantando» ahora para nosotros aquellos versos. 

 El joven Pere Gimferrer en “Mazurca en este día” podía preguntarse ante la 
muerte de Kublai Khan «Dios, ¿qué fue de mi vida?», mientras imaginaba a Vellido 
Dolfos deslizarse barbacana abajo entre las murallas de Zamora y los brocados de 
Florencia a través de los claustros de la Universidad charolados por la lluvia. Y 
Antonio Colinas, como un Aschenbach viscontiniano, podía sentir la obligación de 
espiar en Venecia el paso fugaz de la vetusta sombra de Pound «en esa callejuela con 
macetas, / sin más salida que la de la muerte». Arda el mar o se custodie su sepulcro 
en Tarquinia, Masoliver vivió y leyó —lo aspiró— todo antes, a su tiempo. 

  

 Cuenta Max Aub en uno de sus Campos esta historia tremebunda. Unos 
milicianos van a buscar a un hombre, denunciado por fascista, para darle el «paseo». 
En el coche este les dice: «Sé que me vais a matar, y quiero pediros un favor. Cuando 

6 L “Hunos y otros”

Andrés Trapiello para El Mundo
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acabéis volved a mi casa. En tal sitio guardo el recibo de un préstamo que he hecho a 
un buen amigo. Rompedlo. No quiero que mi mujer, que no sabe nada, se disguste por 
eso». El que mandaba da la orden de volver, recoge ese papel y parten de nuevo. Al 
rato le dice: «Baja del coche, estás libre. Te ha denunciado tu amigo; se ve que no 
quería devolverte el dinero»; los milicianos van a la casa del denunciante, y esa misma 
noche lo «pasean». 

 Historias como esta hay en el libro de Pedro 
Corral, Vecinos de sangre, a montones. Las de Corral 
son tan reales que los no-pasarán anonadan tanto 
como anonadarían después los ya- hemos-pasao. 

 Se han publicado recientemente dos libros y 
medio relacionados con el terror y la guerra civil: 
este de Corral; el de Álvarez Junco Qué hacer con un 
pasado sucio y, el medio, el de Paul Preston 
Arquitectos del terror. 

 Vale la pena leer los dos primeros. Y el de 
Preston ya se lo resumo yo aquí en un par de líneas. 
Corral (de derechas) y Junco (de izquierdas) abordan 
el asunto con ecuanimidad y decoro intelectual. 

 La investigación de Corral es novedosa, 
apasionante. La realidad lo es siempre. Ha ido calle por calle, casa por casa de Madrid, 
desempolvando en los archivos miles de denuncias que partieron de los porteros de los 
inmuebles durante la guerra civil, y después, tras la entrada de los franquistas en la 
capital, las denuncias contra esos mismos porteros de quienes se consideraban sus 
víctimas. Detrás de esas denuncias hay venganzas y ajustes de cuentas miedo. 
ilusiones revolucionarias, odio de clase y razones ideológicas: entre ocho mil y catorce 
mil «paseados» en la capital en los primeros meses de la guerra. Días hubo de 
doscientos cadáveres en parques, jardines y desmontes. Y después de la guerra igual: 
sólo en Madrid fueron procesadas por los franquistas casi trescientas mil personas, de 
las que fusilaron a casi tres mil entre 1939 y 1944 de las cuarenta mil en toda España. 

 El gran escollo sigue siendo este, el acuerdo pendiente: ¿quiénes fueron los 
responsables? Alvarez Junco prosigue el trabajo iniciado por Santos Juliá, Fusi y otros. 
Su investigación bucea en las fuentes de la secular violencia política española desde el 
siglo XIX. Asume los errores y crímenes de la izquierda de la revolución de octubre de 
1934, golpe menos señalado que el del 36 solo porque no triunfó, hasta las sacas de 
noviembre de 1936), al tiempo que recuerda las penosas condiciones en las  que vivían 
el campesinado y proletariado españoles, peor tratados a menudo que las jacas de los 
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señoritos o los hispano-suiza. Y, claro, la represión sin piedad desatada por Franco 
desde 1939 hasta 1948, año en que este levantó el estado de guerra, solo después de 
que el Pce desmontara sus guerrillas del monte y del llano (y acaso debiera incluir 
Alvarez Junco en próximas ediciones el pasado sucio de un Pce que envió al matadero 
a miles de maquisardos, al tiempo que ordenaba asesinar a decenas de sus propios 
camaradas, sospechosos de «provocación»: sin pruebas ni juicios justos, solo faltaba) 

 El escollo, decíamos. La tesis de la izquierda, que Junco sostiene no sin 
reservas, es esta: allí donde no triunfó la rebelión franquista desapareció el Estado, por 
tanto el terror rojo se produjo donde no hubo Estado, o sea, difícil pedirle 
responsabilidades a la República, al contrario que el terror azul, que fue sobre el que 
se edificó el franquismo. Corral aporta, sin embargo, no dos o tres, decenas de pruebas 
en las que son las autoridades e instituciones republicanas (no siempre radicales) las 
que están detrás de muchas de las denuncias de funcionarios, vecinos y gentes cuyos 
cadáveres aparecerán en parques, jardines y desmontes, sin contar lo del asalto de la 
Cárcel Modelo o la solución final de Paracuellos.  

 Y el medio libro de Preston... El otro medio es un libelo. Su tesis: solo hay un 
responsable: Franco. De todo. Escoge seis personajes para explicarlo mejor. 
¿Arquitectos? La mayoría de ellos, como Mauricio Carlavilla (némesis intelectual de 
Preston), ni albaniles. Dementes, desde luego, pero poco relevantes en la estructura 
política e ideológica del nuevo Estado. Ni Pemán (del que Preston hace, como no, 
medio retrato). Al fin y al cabo, como tantos otros, Preston considera que las 
responsabilidades de los vencidos quedaron saldadas con la derrota. Explicar el terror 
franquista sin tener presente el terror rojo es igual de absurdo que contar el golpe del 
36 sin tener en cuenta el del 34. No se trata de justificar, sino de entender, algo difícil. 
Tal como hicieron Chaves Nogales o Unamuno cuando les tocó hablar de hunos y 
hotros. Corral y Junco tratan de entender. Preston, paradójicamente, solo quiere 
justificar a los hotros hablando perrerías de los hunos. Como Carlavilla, se debe a su 
público. 

Justina nació el 27 de octubre de 1914 en Tetuán (Marruecos) en el seno de 
acomodada familia de la alta burguesía, su padre fue por unos pocos días ministro de 
Fomento con Alfonso XIII y luego ministro de Economía en la dictadura del General 
Berenguer. 

7 L Justina Rodriguez de Viguri, la primera mujer falangista

Juan Manuel Cepeda para El Debate
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 Curiosamente José Antonio Primo de Rivera, el que sería el Jefe Nacional de 
Justina en Falange, tuvo años antes un gravísimo y violento percance con su padre, 
Luis Rodríguez de Viguri, cuando en 1930 y en una Junta del Colegio de Abogados de 
Madrid a la que asistía José Antonio, Luís el padre de Justina, se refirió a D. Miguel, 
el padre de José Antonio, relacionándole con la entonces famosa mujer apodada «La 
Caoba», una prostituta a la que tildaba como amante del general Primo de Rivera y al 
que acusaba de presionar a un Juez para librarla de un proceso judicial incoado en su 
contra, manifestaciones todas vertidas por el padre de Justina de forma pública y en 
presencia del propio José Antonio. 

 Ante estas frases injuriosas, Primo de Rivera absolutamente encolerizado, saltó 
por encima de dos filas de butacas de la sala abalanzándose contra Luís Rodríguez de 
Viguri cuando todavía se encontraba en el uso de la palabra, y propinándole dos 
bofetones en la cara a la vez que le retaba a duelo con pistolas, y todo ello en 
presencia de numerosos abogados que se encontraban asistiendo a la Junta. 

 Ambos contendientes, siguiendo la costumbre de la época, nombraron a sus 
respectivos padrinos, y uno de ellos, Antonio Maura, consiguió convencer a José 
Antonio de que desistiera de su empeño evitando de esa manera el duelo. Maura ha 
dejado escrito que José Antonio le dijo: «Tengo que darte las gracias, pero nunca te 
perdonaré que me hayas impedido agujerearle la tripa a ese ciudadano». 

 Pues bien, Justina en 1931 se matriculaba en la Facultad de Filosofía y Letras de 
Madrid, ya entonces era una patriota con un enorme sentido de lo social, al poco 
tiempo entró en contacto con los redactores de La Conquista del Estado, y en la 
Facultad consiguió alistar para esas primeras JONS femeninas a otras dos estudiantes, 
Carmen Rico y María Dolores Galvarriato, que años después serían junto con 
Mercedes Fórmica el núcleo fundador femenino del Sindicato Falangista de 
Estudiantes, el SEU. 

 Como en las primitivas JONS en un principio no se aceptaba la militancia de 
mujeres, Justina fue afiliada por dos de los primeros jonsistas, Diego Aparicio y 
Sinforiano Guerrero, utilizando la estratagema de darle de alta con el nombre de 
«Justino», pero al poco tiempo Ramiro Ledesma se enteró de la situación y no solo 
modificó la regulación legal de las JONS para que pudieran entrar mujeres, sino que 
designó a la propia Justina como Jefa de la sección sindical estudiantil femenina de las 
JONS, en la Universidad de Madrid. 

 En el momento de la fusión de las JONS con la Falange de Primero de Rivera, 
Justina y su grupo de muchachas jonsistas entraron en la nueva organización y ello a 
pesar de que José Antonio había abofeteado a su padre retándole a duelo. 
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 Justina es nombrada delegada del SEU en la Facultad de Filosofía y Letras, en 
la que estudiaba junto con Alejandro Salazar, Eduardo Ródenas y otros falangistas que 
luego asumirían cargos de máxima responsabilidad en la Falange, siendo también 
designada Consejera Nacional del SEU, asistiendo en tal condición a todos los 
consejos del sindicato falangista. 

 El propio Primo de Rivera le ordenó que confeccionara el nuevo reglamento del 
SEU, siendo Justina una de las fundadoras del sindicato, así como una de las más 
comprometidas activistas del mismo. Al estallar la Guerra Civil, Justina logró escapar 
del Madrid rojo realizando durante toda la contienda labores de información para la 
Falange. 

 En 1937 el padre de Justina, que en las últimas elecciones había salido diputado 
por el Partido Agrario, fue condenado por la justicia franquista en un consejo de 
guerra a la pena de 12 años de prisión, al ser acusado de criticar al Régimen lanzando 
improperios tales como que «Queipo de Llano y otros generales eran unos 
m a m a r r a c h o s » , 
posteriormente solo 
cumplió la mitad de la 
pena, es decir, seis 
años, y ello a pesar de 
que cuatro de sus hijos 
varones eran militares 
combatiendo en el 
bando franquista y de 
que su hija Justina 
t e n í a u n a c i e r t a 
relevancia en la Falange. 

 Esa circunstancia, años después permitió a Pilar Primo de Rivera, como Jefa de 
la Sección Femenina de Falange, atacar a Justina que ya entonces reivindicaba a la 
auténtica y primitiva Falange en contra del nuevo esperpento azul nacido como 
consecuencia del Decreto de Unificación de abril de 1937. Además, al acabar la 
guerra, Justina había conocido en el primer Consejo Nacional del SEU de posguerra al 
que sería su esposo, Narciso Perales, fundador y Palma de Plata de la Falange 
sevillana, uno de los más bravos activistas de la Primera Línea de la Falange de 
preguerra. Prácticamente durante todo el franquismo Justina acompañó a Narciso en 
su labor de oposición al general Franco, al reivindicar el verdadero contenido 
revolucionario de la Falange de José Antonio. 
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 Una vez muerto Franco y al fundarse FE de las JONS Auténtica, Narciso 
Perales fue nombrado tercer Jefe Nacional histórico de la Falange, por detrás de José 
Antonio y Manuel Hedilla. Justina también militó en esta nueva Falange que se 
consideraba heredera de la primitiva fundada por José Antonio que fue el intento de 
recuperación de aquella Falange limpia y revolucionaria de José Antonio y de Ramiro. 

 No puedo por menos que recordar a Justina en su casa familiar del barrio 
madrileño del Niño Jesús, cuando fumando cigarro tras cigarro, fumadora 
empedernida, hablaba con jóvenes militantes universitarios de la Auténtica, esperando 
a que llegara Narciso a su domicilio. 

 Justina Rodríguez de Viguri y Gil fue la primera mujer nacional-sindicalista, la 
primera mujer que lanzó el mensaje de la nueva España en la universidad; en 
definitiva, comprometida con la causa de la revolución española hasta su muerte en 
1989. 

 El Partido Nacionalista Vasco se denomina en euskera Euzko Alderdi Jeltzalea, 
que literalmente dice «Partido de los simpatizantes de JEL», sigla que a su vez 
significa «Jaungoikoa eta lege zaharra», es decir, «Dios y Ley Vieja». A pesar de tan 
elocuente denominación, el PNV es un moderno partido muy secularizado, 
desarraigado de sus orígenes católicos, cuando no integristas, y perteneciente hoy, en 
consecuencia, al Partido Demócrata Europeo que agrupa a diversos partidos 
nacionalistas de diversas regiones como Occitania, Flandes, Córcega, etc., así como a 
otros socio-liberales. 

 Efectivamente, mucho ha cambiado el PNV desde sus inicios hasta nuestros 
días. Pero no sólo en lo que respecta a sus referencias doctrinales, sino también en el 
ejercicio y alcance de su poder real. De ser un pequeño partido inicialmente recluido 
en Vizcaya, para la que los hermanos Arana diseñaron la célebre ikurriña que hoy 
alcanza naturaleza de estatalidad, ha devenido en una formación decisiva en la 
estabilidad de buena parte de los gobiernos populares y socialistas de las últimas 
décadas. 

8 Biografía no autorizada del PNV (Fernando Vaquero 
Oroquieta)

José Luis Orella para El Debate
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 Nació en una época en que el foralismo vasco y navarro se mostraba muy 
agitado ante unos gobiernos de maneras centralistas. Pero muy pronto lo desbordó 
para establecer como objetivo último la secesión y la creación de una Nación Vasca 
que agrupara todos los territorios, franceses y españoles, en los que se hablaban los 
diversos dialectos euskéricos que hoy han convergido en el batúa. 

 Por razones tácticas, los jeltzales pactarían con los tradicionalistas vasco-
navarros en diversas circunstancias. No obstante, con los años, los convertirían en sus 
mayores enemigos a los que desplazar y eliminar. De hecho, sus últimos 

supervivientes serían asesinados por los 
terroristas de ETA ante la indiferencia jeltzale. 
El PNV aprovechó la guerra civil para establecer 
una efímera República Vasca que, entre otros 
episodios, contempló los asesinatos de presos 
derechistas de las prisiones bilbaínas en enero de 
1937 y los pactos de Santoña que pretendieron 
una rendición unilateral ante los fascistas 
italianos al margen del Gobierno de Burgos. Una 
verdadera traición, según los sentimientos e 
intereses frentepopulistas de entonces. 
El franquismo sometió al nacionalismo vasco a 
una presión muy inferior a la ejercida sobre 
socialistas, comunistas y anarquistas. De hecho, 
durante años sus analistas políticos y policiales 
no llegaron a captar la naturaleza e intenciones 
reales de aquellos jóvenes estudiantes que, 
situados en la periferia de los veteranos gudaris y 
jeltzales, ante su incapacidad de entonces, 
organizaron primero Ekin y muy poco después 

ETA. 
La Transición fue testigo de una rápida reorganización del PNV, quien pronto alcanzó 
importantes objetivos de autogobierno, a pesar de su abstención ante la Constitución 
Española. 

 Hoy día, el PNV mantiene el control del Gobierno Vasco y de la mayoría de 
ayuntamientos, mancomunidades y demás instituciones públicas vascas. Y de muchas 
navarras, en extraña coalición con socialistas, podemitas y apoyos regulares de la 
autodenominada izquierda abertzale. Sin embargo, el miedo recorre sus filas ante una 
más que plausible coalición entre EH Bildu y los socialistas vascos que pudiera 
desbancarles de su privilegiada posición en un futuro inmediato. 
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 En este contexto, es del máximo interés una apretada crónica, como la que nos 
presenta Vaquero Oroquieta, de este partido tan relevante en la historia de España. Así, 
el autor realiza 25 catas a su historia, ofreciendo una visión panorámica de su 
evolución y sus complejas vicisitudes. Y no elude episodios polémicos. Sin 
calificativos ni aspavientos, con la frialdad de un cirujano experto, despliega al lector 
de esta incómoda biografía, un aluvión de hechos, fechas y nombres. 

 De ahí que podrá encontrar no pocas referencias al racismo casi zoológico de 
sus fundadores, su inicial integrismo, la participación de los jeltzales navarros y 
alaveses en el Requeté en julio de 1936, los cientos de asesinatos perpetrados en las 
prisiones vizcaínas del Gobierno Vasco al año siguiente, los pactos de Santoña, sus 
sorprendentes contactos con los nazis en Francia a la vez que tejía una red de espías al 
servicio de las potencias anglosajonas, sus ya mencionadas relaciones con ETA, la 
inhumana política del «árbol y las nueces», su fría 
equidistancia moral ante las víctimas del terrorismo, sus 
numerosos episodios de corrupción económica… 
El autor estudia también al precursor protonacionalista 
francés Joseph Augustin Chaho, a sus fundadores Sabino y 
Luis Arana, el lendakari José Antonio Aguirre y Telesforo 
Monzón, Federico Krutwig e Iñaki Múgica Arregui, Xabier 
Arzalluz y Joseba Azkarraga. Pero también a quien fuera 
contrapunto de todos ellos: el añorado Joseba Arregi. 

 De igual modo, el autor part icipa en la 
deconstrucción de algunos de los mitos nacionalistas, caso 
de las recientes falsificaciones arqueológicas de Iruña-
Veleia; pero también el invento, por Sabino Arana, de la inexistente batalla de Padura. 
Y expone, sintéticamente, el valor simbólico que jugó en su cosmovisión, durante 
varias décadas, las hoy universalmente denostadas esvásticas. Acaso como contrapeso 
de tales dislates, también nos habla de Zacarías de Vizcarra y Ramiro de Maeztu, 
autores intelectuales de la Hispanidad. 

 Señalemos, finalmente, que, si bien no pretende desvelar secretos inéditos, 
rescata sintéticamente los episodios más significativos de la procelosa historia de un 
partido tan controvertido como poderoso. 

 Este volumen será el primero de una trilogía que contemplará, en el segundo, a 
la izquierda abertzale de ETA y, en el último, a la «construcción nacional vasca» en 
Navarra. Una buena idea, pues el nacionalismo vasco es uno, tanto en sus orígenes, 
como en sus anhelos último 
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 El periodista y escritor Pedro Corral, uno de los autores más destacados por su 
capacidad de descubrir visiones inéditas de la Guerra Civil Española ha presentado su 
nuevo libro y , ha reunido en esta investigación exhaustiva sobre quince mil 
testimonios de porteros, vecinos o comerciantes, centenares de historias de aquellos 
que vivieron a pie de calle el conflicto. Una obra, renovadora y excepcional, que 
recorre una geografía de Madrid punteada de miedo y violencia, pero también de 
coraje y humanidad por parte de españoles de ambos bandos. En definitiva, un 

homenaje a la generación que vivió y sufrió la 
contienda y que supo cerrar aquellas heridas con 
inmensa generosidad. 

  Vecinos de sangre se construye a través del 
estudio de los relatos de los madrileños en cada 
portal, escalera o casa de la ciudad. Esos 
testimonios muchas veces dan lugar a que el autor 
indague en hechos desconocidos, que van desde lo 
más escalofriante a lo más enternecedor, sobre la 
derrota del golpe militar, las checas, la persecución 
religiosa, las matanzas de presos gubernativos, los 
bombardeos franquistas, el hambre, la Quinta 
Columna o las incautaciones. 

  
 Así, el autor ofrece numerosos capítulos 
inéditos de la Guerra Civil en Madrid, como es la 
represión republicana contra los porteros, la 

valerosa actuación de la policía gubernamental para frenar los atropellos de las 
milicias, la ejecución de una gran redada por toda la ciudad para detener a militares 
retirados o la revelación de sacas de presos de las cárceles nunca contabilizadas. El 
libro también incluye impresionantes relatos sobre la solidaridad y la humanidad entre 
personas de distintos bandos, y sobre el coraje y el sacrificio de quienes arriesgaron su 
vida por defender la del prójimo a pesar de su distancia ideológica, al lado de 
estremecedores testimonios sobre quienes dieron rienda suelta a sus más bajos 
instintos. Una mirada a pie de calle sobre la contienda que ofrece una perspectiva 
insólita, la de los Vecinos de sangre. 

9 Vecinos de sangre

Pedro Corral
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JOSÉ ANTONIO 

Ansiabas —el tiempo huye— sotos verdes, 
sonrisa en la soleada piel de toro, 
y dado lo mortal, última siembra, 

surgieron los humanos lirios tiernos, 
prefigura de bosques rumorosos, 

que balbucean o repiten claro 
—soto inmortal— tu nombre que es el suyo. 

(Publicado en Solidaridad Nacional, 20 de noviembre de 1945). 

10 Soto inmortal

Luys Santa Marina

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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