
“Ya sabéis que quien lleva con más orgullo el distintivo de las tres estrellas de 
plata de la Milicia y con ellas al pecho os ha conducido al través de tres años de 
lucha hasta las horas presentes del crecimiento, estará a vuestra cabeza, pase lo 
que pase, en el instante decisivo, y con la ayuda de Dios os hará entrar en la 
tierra prometida de nuestra España una, grande y libre.»…“ 
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 Azorín dice refiriéndose a Leopoldo Alas Clarín que su obra está dividida en 
varias zonas o capas. Fue un escritor satírico, polemista, sus paliques han sido 
populares en toda España. Los escribía rápidamente, muchas veces en la mesa de un 
café y, según muchas opiniones, escribió la obra más importante en lengua española 
La Regenta, después de El Quijote de Miguel de Cervantes. 

 Leopoldo Enrique García-Alas y Ureña nació el 25 de abril de 1852 en la ciudad 
castellana de Zamora. Su madre, Leocadia Ureña, mujer de profundas creencias 
religiosas, hizo que su hijo fuera bautizado en la parroquia de San Juan de 
Puertanueva. Su padre, Genaro García Alas, asturiano, había llegado unos meses antes 
a Zamora nombrado gobernador civil (jefe político como se llamaba entonces) por el 
Gabinete de Juan Bravo Murillo. Clarín se sentía muy asturiano, aunque «me nacieron 
en Zamora», repetía una y otra vez; sin embargo eso nunca fue obstáculo para que 
sintiera por la capital castellana, como él mismo decía, «una especial predilección». 
En octubre de 1863, cuando Clarín contaba con once años de edad, su padre y con él 

toda la familia, se asienta definitivamente en Oviedo 
después de haber pasado por otras capitales españolas 
ocupando el cargo de gobernador civil, entre ellas León y 
Teruel. 

 En la capital del Principado comienza Leopoldo los 
estudios de bachillerato y después los universitarios 
habiendo concluidos éstos a los 19 años de edad con la 
licenciatura en Derecho Civil y Canónico. Al comienzo 
del curso siguiente se matricula en Madrid para hacer el 
doctorado en Leyes y cursar Filosofía y Letras. En Madrid 
alterna mucho con los asturianos: el escritor y periodista 
Tomás Tuero y el novelista Armando Palacio Valdés. Con 
ellos funda la revista Rabagás, cuya publicación duró muy 

poco tiempo pues solamente fueron cinco números los que verían la luz. Escribió en 
otros medios, y fue en el semanario El Solfeo donde estrenaría el seudónimo de Clarín 
cuando le faltaban unos días para cumplir 23 años. En el Ateneo de Madrid y en su 
biblioteca escribió la mayor parte de su tesis doctoral sobre El Derecho y la moralidad 
dirigida por el catedrático Francisco Giner de los Ríos. La tesis la leyó en julio de 
1878 obteniendo la calificación de Sobresaliente, opositando a los pocos meses a la 
cátedra de Economía Política y Estadística que estaba vacante en la Universidad de 

1 Clarín citado por José Antonio

José Mª García de Tuñón Aza
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Salamanca, pero a pesar de tener la mejor calificación de todos los opositores, el 
ministro de turno no le concedió la cátedra. Más tarde, el primer Gobierno liberal de la 
Restauración, repara esta injusticia y en 1882 explica la disciplina, a la que había 
opositado, en la Universidad de Zaragoza y en esta ciudad vive los primeros meses de 
su matrimonio ya que se había desposado con la señorita Onofre García Argüelles, en 
el mes de agosto de ese mismo año. Su estancia en Zaragoza dura solamente lo que es 
un curso pues al siguiente consigue su más ardiente deseo: dar clase en la Universidad 
de Oviedo donde explicaría durante cinco años Derecho Romano y, hasta su muerte, 
Derecho Natural. 

 El año 1885 aparecen los dos volúmenes de La Regenta, obra que hace que el 
gran escritor aumente su mala fama entre algunos sectores de opinión que no le 
admiten como crítico, hasta tal punto que la derecha civilizada de Zamora que se 
sentía orgullosa del escritor a principios de 1883 deshaciéndose en elogios hacia él 
comienza a tomar posiciones contrarias; cuando fallece. Algunos medios de esta 
ciudad, sobre todo los conservadores, despacharían su muerte con solamente media 
docena de líneas. Sus críticas siempre eran esperadas con impaciencia para más tarde 
producir adhesiones o, todo lo contrario, enorme irritación porque manejaba con 
mucha habilidad la sátira y la ironía, lo que valió que tuviera que llegar a escribir: 
«Yo, tengo contra mí la prensa neocatólica, la prensa académica, la prensa libre-
pensadora, de escaleras abajo, parte de la prensa ultrarreformista, la crítica teatral...». 

 Clarín propugnaba la separación del Estado y de la Iglesia, lo mismo que más 
tarde haría Falange Española: «La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades 
respectivas, sin que se admita intromisión o actividad alguna...», dice la norma 
programática número 25 de FE-JONS. Así, pues, muy posiblemente José Antonio 
Primo de Rivera, que había leído a Leopoldo Alas, se sintiera influido por éste porque 
Clarín influye sobre lo mejor del pensamiento español, llegan a escribir algunos. Por 
eso no es extraño que cuando José Antonio Primo de Rivera escribe el prólogo al libro 
La dictadura de Primo de Rivera juzgada en el extranjero que recoge las opiniones de 
hombres de Estado, diplomáticos, técnicos, periodistas etc. sobre su padre, termine 
con estas palabras: «Y no se olvide que, como dijo Clarín, “la distancia tiene a veces 
ciertas virtudes del tiempo; los países extraños suelen hacer el oficio de posteridad”». 

 A partir de aquí, algunos estudiosos de José Antonio quisieron saber dónde 
había escrito Clarín esas palabras. La frase forma parte de un palique publicado el 4 de 
noviembre de 1892 titulado Historia del descubrimiento de América, por Emilio 
Castelar y que Azorin recoge en el libro Páginas escogidas. Él escribe el prólogo y 
hace la selección de artículos. El escrito da comienzo con las mismas palabras que 
reproduce José Antonio y que muy bien, podía haberlas leído en un libro de los que 
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había en la biblioteca de su padre ya que dada la amistad que el general tenía con 
Azorín es lógico pensar que éste le haría llegar todas sus obras. 

 Leopoldo Alas fallecería en Oviedo el 13 de junio de 1901 después de cumplirse 
la esperanza que había confesado en el prólogo de sus Cuentos morales, que decía: 
«Mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se fortifica, se depura y espero que me 
acompañe hasta la hora solemne pero no terrible de la muerte». Y así fue, porque 
rodeado de los suyos y de sus íntimos murió tranquilo y conforme, con la dignidad con 
que había vivido, nos recuerda su entrañable amigo Adolfo Posada. Introducido el 
cadáver en un modesto féretro fue llevado a la capilla de la Universidad ovetense y de 
haber estado en Oviedo aquel día, muy posiblemente hubiera celebrado las honras 
fúnebres el obispo fray Ramón Martínez Vigil, O.P. con quien el escritor había tenido 
sus más y sus menos. 

 Leopoldo Enrique García-Alas y Ureña, Clarín, fue enterrado en el cementerio 
de Oviedo y en su sepultura se puede leer esta inscripción: «Rogad a Dios por él». 

  
 La Psicología profunda abrió explicaciones plausibles sobre aquella parte de 
nuestra personalidad que no obedece estrictamente a criterios de razón y destapa la 
válvula a reacciones nacidas de impulsos soterrados, luego, Jung desarrolló aspectos 
que, más que nacer del almario individual o responder a problemas o traumas 
personales provienen de lo que llamó el inconsciente colectivo. 

Tengo serias dudas de que esta teoría no esté emparentada con aquel espíritu del 
pueblo de los románticos alemanes, con el que no estoy de acuerdo en absoluto, pero 
no dejo de comprobar que, en los colectivos, se ocultan resortes insospechados que 
responden a  una  especie  de  memoria  común (Dios  me libre  de  llamarla  memoria 
histórica),  difícilmente  explicables  para  el  sociólogo.  Veamos  dos  casos  concretos 
entre  los  españoles  y,  sin  pretender  sentar  cátedra  por  mi  parte,  observo  que  son 
fácilmente comprobables para un observador imparcial y objetivo.

2 Reacciones inconscientes

Manuel Parra Celaya

La Gaceta- !  4



El  primero  lo  podríamos  centrar  en  Cataluña,  si  bien  es  ampliable  a  otros 
lugares  de  España  donde  ha  germinado  la  infausta  semilla  del  particularismo 
nacionalista, vulgo secesionismo, y se refiere en concreto al clero. Responde algo a 
aquella agudeza de Foxá, que dejó dicho que los españoles siempre acompañamos a 
los curas, o con un cirio delante o con un palo detrás, observación humorística tomada 
de una serie de evidencias históricas.

Pues  bien,  con  la  deriva  claramente  separatista  de  una  buena  parte  de 
sacerdotes, diáconos (así firman sus manifiestos), de obispos y de cándidas monjitas, 
encabezadas por las Superioras,  da la  impresión de que ese inconsciente colectivo 
tiende a resucitar una impronta anticlerical en nuestros lares, especialmente entre el 
sector  de ellos  creyente y practicante  por  más señas,  que no se  resigna a  callarse 
cuando los púlpitos se convierten en atriles mitinescos, los campanarios en mástiles de 

esteladas  y  los  tablones  de 
anuncios  parroquiales  en 
muestrarios  de  lazos 
amarillos.

Lo  grave  de  esta 
reacción  inconsciente  de 
m u c h o s  c i u d a d a n o s 
españoles  -ahora  llamados 
unitarios,  cuando  la 
expresión de ambos términos 

es totalmente redundante- se puede traducir en un perjuicio, no para el sediciente clero 
que  ha  abrazado  el  secesionismo,  sino  para  la  inmensa  labor  evangelizadora, 
humanitaria,  cultural  y  misionera  de  la  Iglesia  Católica;  puede  ser  anecdótico  la 
negativa a marcar con una X la casilla de la declaración de la renta, pero aún tiene más 
alcance cuando las actitudes de quienes han confundido su misión religiosa con su 
fanatismo político en pro del nacionalismo llevan al católico de a pie a plantearse 
serias dudas sobre temas que afectan a la Fe; de no pisar un templo determinado, cuyo 
servidor ha convertido en un casal separatista a dar la espalda a la práctica religiosa o 
a desconfiar del Dogma, puede haber un paso, especialmente si la formación se ha 
quedado anclada en aquel catecismo de la Primera Comunión.
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El segundo caso también podría sintetizarse en otro dicho famoso, esta vez de 
Eugenio d´Ors: A los españoles acostumbran a picarnos las pulgas de la pelliza de 
Viriato. Ha venido dada la situación por el (desafortunado) desembarco del Sr. Valls en 
la política catalana y las subsiguientes intromisiones de su mentor, Monsieur Macron, 
en cuanto a qué y con quién se puede o no pactar en los tratos poselectorales.

Muchos españolitos han sacado de sus sepulcros seculares a las  sombras de 
Napoleón o, los más ilustrados, a aquellos Cien Mil Hijos de San Luis (que no eran 
tantos);  la  palabra  gabacho  se  ha  vuelto  a  poner  de  moda,  y,  en  este  caso,  la 
perjudicada es la conciencia de europeidad -no de Bruselas,  entiéndase bien-,  que, 
queramos o no, forma parte del ADN nacional (recuérdese aquello de que España fue 
europea  por  voluntad  propia,  no  por  obligación);  esta  europeidad  -mejor  que 
europeísmo-  es  una  necesidad  a  todas  luces,  y  su  carencia  puede  comprometer 
seriamente el futuro, ya no en el orden de lo trascendente, como en el primer caso de 
este artículo, sino en el de lo inmanente, aunque también importante. Independiente de 
las  impertinencias de Macron o de sus satélites  (con o sin mandil),  el  objetivo es 
configurar un hogar europeo, patria común de todos, en la que España pueda jugar un 
papel decisivo en el futuro.

No se trata de buscar culpables de estas reacciones inconscientes, en estos dos 
casos bien definidos (curas separatistas, franceses entrometidos), ni de denostarlas por 
atávicas y desmedidas, sino de conseguir que la racionalidad se imponga sobre ellas. 
Una Europa fiel a sus raíces, como decía San Juan Pablo II, y una Iglesia Católica fiel 
a  su misión de transmitir  el  mensaje  de Cristo,  no los  dictámenes lanzados desde 
Waterloo o Can Brians deben ser las miras de quienes no aceptamos ni el separatismo 
ni la mediatización foránea.

 No conozco personalmente a Aquilino. Tengo amigos que sí, y por ello son 
acreedores de mi más sana envidia.  
 Aquilino vino al mundo en Sevilla, y aunque su infancia la vivió en Zufre y su 
adolescencia en el primer pueblo de la Sierra de Huelva si vas desde Sevilla, Higuera 
de la Sierra (en 1918 nació allí una de las más antiguas Cabalgatas de Reyes Magos de 

3 Aquilino y la memoria

José María Ramirez Asencio
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España y él, que vio la luz por vez primera un día de Reyes de hace ochenta y ocho 
años, ha sido uno de sus pregoneros), y a pesar de haber vivido en Gran Bretaña, 
Estados Unidos o Italia desde muy joven, Aquilino es pura sevillanía. Les hablo de 
Aquilino Duque, una gloria de nuestras letras. 
 Semiescondido y cuasi clandestino novelista, articulista y ensayista pero, sobre 
todas las cosas, poeta, Aquilino ha sido trágicamente relegado en esta nuestra España a 
un conocimiento limitado a un ámbito geográfico (su Sevilla), intelectual (los 
iniciados) y político (su posición ideológica ha sido vista por esta izquierda miope que 
domina desde hace años, también, la cultura, como una discapacidad invalidante de su 
incuestionable valor literario). Que en su libro “El suicidio de la Modernidad” 
escribiera cosas como que los que mejor entendieron la letra y el espíritu de Ortega y 
Gasset fueron Octavio Paz y José Antonio Primo de Rivera, o que dijera en una 
conferencia pronunciada con ocasión del centenario del nacimiento de José Antonio en 
2003, “he dicho en más de una ocasión que la actual Constitución es el lecho de 
Procusto en el que España no cabe a menos que se le amputen dos o tres regiones, y la 
labor principal de las fuerzas políticas es anestesiar a la nación para que se deje 
amputar sin ofrecer resistencia. La mejor manera de anestesiar a un pueblo es 
desacreditando su Historia y la mejor manera de desacreditar una Historia es contarla 
al revés.”, es decir, que no se haya mordido nunca la lengua en cuanto a sus ideas ni 
haya comulgado con ruedas de molino jamás, ni con Franco, al que mucho criticó, ni 
en democracia, no le ha ayudado mucho en esta, como ha dicho Pérez Reverte, “pobre, 
trágica y dura España”.    

 Aquilino estuvo a punto de entrar en un cierto Olimpo de escritores 
galardonados. Casi se trae a su Sevilla el premio Nadal el año 73, que en aquel 
entonces era más premio que ahora (todo lo catalán tan devaluado). Quedó finalista y 
se truncó su despegue, aunque logró el Premio Nacional de Literatura del 74. Fue con 
«El mono azul», una muy estimable novela hoy tristemente olvidada y desconocida 
para demasiados, al igual que casi toda su obra. 

 Aún así, Aquilino, gracias a editoriales casi siempre pequeñas pero beneméritas, 
ha visto publicada una extensa producción literaria, tanto ensayística como novelística 
y poética, que incluye hasta un maravilloso e imprescindible libro de viajes, «Crónicas 
extravagantes» su título.  

 Hace unos meses fue editado por una de esas protectoras editoriales, 
Renacimiento, un volumen imprescindible para los amantes de la buena lírica, que 
contiene su obra poética completa, y que lleva el título, lamentablemente no falto de 
verdad,  de «La palabra  secreta». Ahí se incluyen, entre un centenar de poemas, 
aquellos versos que Aquilino dedicó al Cristo de la Expiración del  Cachorro a su paso 
por el puente de Triana… 
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“….Esta noche, Manuel, tú sobre el río. 
Quién te puso corona de saetas,  

Cachorro de Sevilla…  
Quién pudo hacerte interminable el tránsito…” 

 ¿Podrá pagar Sevilla alguna vez la deuda que tiene con Aquilino Duque, aunque 
sólo fuera por estos pocos versos?… 
Y, casi al tiempo, la Fundación Universitaria San Pablo CEU, a la que hay que dar 
gracias eternas, ha editado una obra que es una pura delicia para los que, como yo,  

amamos los libros y a los que los escriben, su 
título “Memoria, ficción y poesía”. 

 Después de esperar demasiado tiempo a 
que me llegara el ansiado ejemplar a través de 
una de esas plataformas digitales, ayer al fin 
pude tenerlo y, desde que lo abrí, no he 
podido despegar los ojos de sus mágicas 
páginas… porque Aquilino nos habla, en uno 
de los mejores castellanos que puedan leerse 
hoy en día, de un ramillete de escritores, tanto 
de Memorias como de novela y poesía, 
pertenecientes todos ellos a aquella 
generación que vivió y creó en la España 
posterior a la guerra civil, y que son la mejor 
demostración de lo falso de aquel tópico que 
calificó despectivamente como “páramo” el 
paisaje intelectual y literario de aquellos años 

(y cabría recordar aquí, una vez más, esos dos emblemáticos artículos de Don Julián 
Marías, con veinte años de diferencia entre ellos “La vegetación del páramo” (1977), y 
“¿Por qué mienten?” (1997), en que ya el discípulo de Ortega y Gasset rebatía la 
condición de  terreno yermo de nuestro campo cultural tras la contienda fratricida). 

 Surgido de un providencial ciclo de conferencias pronunciadas por Aquilino en 
el CEU de Madrid a petición de su entonces rector, su amigo el Catedrático de Historia 
Medieval Rafael Sánchez Saus, el libro, una autentica joya, desgrana anécdotas 
memorables a la par que divertidas, reflexiones profundas pero entretenidas y, sobre 
todo, desarrolla una libertad y desinhibición que nos aparece hoy tan rara a la hora de 
describir personajes y amistades que en esta sociedad políticamente correcta se 
considerarían imposibles entre escritores situados en los extremos ideológicos (como 
el mismo Aquilino la tuvo con muchos, como, por ejemplo, Buero Vallejo), todo ello 
con una utilización de la lengua tan brillante como amena (“la amenidad es la cortesía 
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del escritor” en palabras del propio Aquilino), hablándonos de personajes como el 
extravagante y único César González Ruano, el hoy olvidado Pemán, Valle Inclán, 
Wenceslao Fernández Flores, Agustín de Foxa, Luis Rosales y otros muchos. 
Es un crimen de lesa cultura perder la ocasión de disfrutar de la escritura de Aquilino 
Duque… 

 Y, sobre todo, sería un crimen, casi un fratricidio, que su Sevilla natal y esta 
Andalucía demasiadas veces tan cainita, perdieran la oportunidad de rendirle el 
homenaje que merece, ahora que aún es tiempo. 
Va por ti, amigo mío sin conocerte, Aquilino.      

 Sí, nosotros, los hispanos,”primero”… porque en países con profundos sentidos de 
raza, de supremacías culturales, políticas o económicas  frecuentemente surgen gritos 
colectivos de ¡USA first! o similares, reclamando a sus gobiernos la preeminencia de los 
intereses de las poblaciones originarias, sobre las sobrevenidas. 

 También en España hemos oído en ocasiones  ese grito, en error.  Porque somos 
“hispanos”, crisol de culturas, costumbres y razas vinculadas desde hace cinco 

siglos por profundos lazos 
familiares, por una lengua 
común, bajo la inspiración del 
cristianismo. 

 En USA cuando los, los 
usacos   preguntaban a los 
marinos españoles  “Where are 
you from?“ (de dónde éramos), 
y a l c o n t e s t a r 
“españoles” (spanish) siempre 
i n q u i r í a n 
“spanish  from?” (¿españoles 

de dónde?), ante lo que se respondía “españoles de España”, porque para ellos 
cubanos, venezolanos, mexicanos…  todos somos la misma familia, como también lo 

4 Nosotros los hispanos

Carlos León Roch
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somos para muchos de los hispanos de ambos lados del Atlántico. Y es que los USA 
(¡americanos son tanto los del norte como los del sur del Rio Grande!) identifican a las 
24 naciones que hablan español como “hispanos”…y no como “latinos”, ese hiriente 
vocablo que diluye las gestas  hispanas y su comunidad de naciones 

 Estos años, ante la situación del mercado del trabajo en la “España europea”, 
por primera vez en la historia, son mayoría los que vuelven prematuramente  a sus 
países de origen  americanos, en relación a los que vienen. Y se vuelven, en ocasiones, 
con pocos ahorros, con frustraciones y con la sensación de que el esfuerzo y la 
aventura trasatlántica no se haya consolidado, bien con acomodarse con sus familias 
para siempre; bien para regresar  con la misión cumplida y las esperanzas realizadas. 

 Entre los cuatro millones de parados que sufrimos, muchos de ellos, muchos de 
vosotros, hermanos hispanos,  no disponéis de una adecuada cobertura económica para 
conllevar  la amargura del desempleo. Y eso puede incitar a volver al amparo de las 
familias y amigos de allá.  

 Pero aquí se os necesita. Os necesitamos apremiantemente; no solo por vuestro 
trabajo, muchas veces ingrato pero imprescindible; no solo por vuestra disciplina y 
generosidad sino por vuestros hijos, que constituyen, hoy por hoy, la única posibilidad 
de supervivencia de la población española “de acá”. 

 Cuando la natalidad española no llega a 1,2 por mujer, y lleva así mantenida 
esta cifra durante muchos años, quiere decir que es imposible el mantenimiento de la 
población, cada vez más vieja, y abocada a la práctica desaparición…o a su 
sustitución por otra población – muy prolífica-ajena a la cultura y civilización que ha 
sido características de lo hispano. 

  Por eso nosotros, los hispanos de aquí,  viejos  en alarmante proporción, 
necesitamos de los jóvenes  de allí, con vuestras mujeres y con vuestros 4-5 hijos que 
rezan en español y que dentro de dos generaciones  se dudará al preguntarles ¿sois de 
Canarias?, pues apenas unos matices- los mismos que caracterizan a las diferentes 
regiones- permitirán identificarnos en nuestra diversidad unitaria. 

  Dentro de unos meses, o unos pocos años, la prosperidad, el trabajo y la ilusión 
volverán a residir entre nosotros. Prosperidad, trabajo e ilusiones compartidas. 

  Confiemos en disfrutar de ello con vuestros- nuestros hijos, y con vosotros. 

  ¡No os marchéis! 
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 “Yo pude salvar a Lorca”, más que una evocación del autor de Romancero 
gitano, es a la vez crónica histórica, reconstrucción ficcional e íntima biografía 
familiar: la poderosa y lograda novela de Víctor Amela es un valeroso ejercicio de 
memoria, individual y colectiva. Un ejercicio de memoria que quiere aportar 
conciencia desde el presente al pasado de una guerra vesánica cuya úlcera sigue 
supurante en todas las familias españolas: la sangre de Federico García Lorca cae 

sobre todos nosotros... y al autor le ha reclamado 
este relato. 
El propio Víctor Amela nos cuenta como dió con 
esta historia que se la contó su abuelo materno. 
 Empezó a gestarse cuando yo era un niño de 
diez años, en 1970, y la he incubado desde que 
falleció mi abuelo, en 1990. Sólo entonces decidí 
viajar al corazón de la Alpujarra de Granada, a 
Torvizcón, pueblo en el que nació en 1906, en 
busca de pistas para entender quién había sido 
aquel hombre callado que una noche muy lejana, 
cuando yo era un niño, a solas con él en el 
minúsculo comedor de su piso aluminósico del 
barrio de la Trinidad, en el extrarradio de 
Barcelona, me susurró: 
“Yo pude salvar a Lorca” 
Nunca me atreví a preguntar, por pudor, 
vergüenza, descuido, respeto o miedo. Y por no 
haber preguntado cuándo pude, la desaparición de 
mi abuelo me impelió dolorosamente a atravesar 

su vida de silencios, una biografía olvidada, 
callada, oscurecida, secreta. La de Manuel Bonilla, humilde pastor y labrador de La 
Alpujarra... y supuesto ganador de la Guerra Civil. Y así supe que mi abuelo pasaba 
clandestinamente a personas en peligro de la zona republicaba a la zona sublevada.., 
y que se afilió a la Falange de Granada el día 14 de agosto de 1936... Dos días 
después, un adulador del gobernador detenía a Lorca en casa de la familia Rosales, 
conocidísimos falangistas de Granada... 
Mi novela cuenta esa historia, y también rememora el día en que mi abuelo señaló el 
rostro de un hombre en el televisor: “ese es mi amigo”, dijo. Supe más tarde quién 
era: Luis Rosales, poeta de Granada, coetáneo de mi abuelo y amigo de Federico. 

5 Víctor Amela presenta “Yo pude salvar a Lorca”

Evaristo Aguado para Todo Literatura
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Con la técnica del novelista imagino los siete días y siete noches que Federico vivió 
en casa de Luis Rosales, las conversaciones nocturnas entre ambos poetas en 
presencia de Manuel Bonilla, mi abuelo... que aprenderá a leer durante la guerra, 
mediante un acuerdo con un maestro republicano al que encubrirá. 
“Yo pude salvar a Lorca” es también crónica de mi búsqueda, azuzado por el 
desasosiego consciente de ser nieto de una guerra, hijo de una familia engendrada 
por la guerra: evoco los orígenes de mi madre, emigrada de Granada a Barcelona en 
1953, y las derivas emocionales de aquellos días en ella y en mí. Es un relato que 
cruza siete decenios desde la sangrienta Granada del 36 hasta la Barcelona de 
aluvión de posguerra. Y hasta hoy. 
Con “Yo pude salvar a Lorca” ilustro el drama íntimo de las familias de España 
laceradas por la guerra civil, hace 80 años... Dos familias de Granada amigas, los 
Rosales y los García Lorca, se separaron en el dolor y el silencio. Leedla como un 
canto a la amistad y a la dignidad humana irreductible.»  

 Víctor Amela, barcelonés nacido en 1960 de madre granadina y padre de la 
Trinitat Vella de Barcelona, es novelista y es periodista. Decano de la crítica televisiva 
en la prensa española, la ejerce desde hace treinta y cuatro años en La Vanguardia, 
rotativo en el que co-creó la sección «La contra», donde lleva 2.400 entrevistas 
publicadas en los últimos veinte años, espoleado por una curiosidad que nunca sacia. 
Colabora en televisión y radio, es autor de la egografía Casi todos mis secretos, del 
breviario Los Inspiradores de Amela y de las novelas El cátaro imperfecto (2013), 
Amor contra Roma (2014) y La hija del capitán Groc (2016, Premi Ramon Llull). Yo 
pude salvar a Lorca es su última novela.  

 Fueron nuestros compatriotas. Lucharon en primera línea en el frente ruso, el 
más letal de la II Guerra Mundial. Pese a constituir sólo una mínima parte de los 
ejércitos desplegados, destacaron por su valor sirviendo dentro del ejército alemán de 
la II Guerra Mundial, posiblemente la mejor máquina militar de la historia de aquel 
conflicto. 

Por ello, fue una de las unidades más condecoradas, así como la de mayor nivel 
intelectual por contar con el más elevado número de universitarios registrado de las 
guerras en las que ha participado España. Si a esto sumamos que el propio Hitler, poco 

6 “La División Azul” la obra definitiva

María Fidalgo Casares para Zenda Libros
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dado a elogiar a nadie que no fuera alemán, llegase a alabar su desempeño en las 
batallas, no resulta difícil entender la inmensa fascinación que la actuación del 
contingente español en la campaña soviética sigue despertando tres cuartos de siglo 
después. Pero hay un sinfín de razones más. 

 Pese a la difícil tesitura editorial, estas dos décadas del siglo XXI pasarán a la 
Historia como una época sobresaliente por la cantidad y calidad de aportaciones 
bibliográficas relativas a todos los períodos de la Historia de España. Ello, añadido a 
que la II Guerra Mundial es la guerra “favorita” de lectores de todo el mundo, ha 
desencadenado que en el estudio de la División Azul hayan confluido rigurosos 
trabajos de investigación en sus distintos ámbitos: combates, los distintos cuerpos y 
servicios militares, biografías de sus integrantes… Sería difícil, además de muy 
injusto, destacar unos sobre otros. Como muestra de lo mucho y variado que se edita 

citaremos las obras de los veteranos divisionarios 
Guillermo Díaz del Río (Los zapadores de la 
División Azul), y Sanz Jarque (Alas de águila), o 
de historiadores de la talla de Luis Togores y 
Gustavo Morales (La División Azul, Las 
fotografías de una historia), o el libro de 
Salvador Fontenla, Los combates de Krasny Bor 
que, por su gran interés, se reeditará en fechas 
próximas. Junto a ellas, otras ya reseñadas en 
Zenda como la de Juan Manuel Poyato (Bajo el 
hielo y sobre el fuego: Historia de la sanidad en 
la División Azul) y las de Francisco Torres 
(Soldados de hierro y Cautivos en Rusia), todas 
ellas de la Editorial Actas. 

 Por ello, está fuera de toda duda que la División 
Azul despierta a día de hoy mucho más interés 
que nunca. De ahí que su producción editorial 
desborde la historiografía para entrar en el 
mundo del memorialismo, la novela, o que 

existan incluso subgéneros como la “literatura del cautiverio”. 

 Tal vez el constatar la existencia de esta excelente y abundante producción ha 
sido lo que ha movido a La Esfera de los Libros a intentar ofrecer al público una obra 
global y compilatoria de lo mejor de lo mejor. Y qué mejor que encargárselo al mejor. 
Resultado: La División Azul, de 1941 a la actualidad, de Carlos Caballero. 
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 Carlos Caballero Jurado (Ciudad Real, 1957) es uno de los más reputados 
expertos en la historia militar de la II Guerra Mundial —sobre todo del Frente del Este
—, y más concretamente de los europeos alistados en la Wehrmacht alemana, para 
luchar contra Stalin y contra la amenaza del Ejército Rojo. Caballero ha estudiado a 
voluntarios de los países bálticos, belgas flamencos, franceses, caucasianos, 
ucranianos y también los exiliados “rusos blancos”. Ello le da una posición 
privilegiada y distintiva respecto al resto de los investigadores del tema. No en vano le 
avalan ocho títulos en la famosa editorial británica Osprey Publishing, dedicada a la 
historia militar, y sus obras han sido traducidas a once idiomas. Entre sus libros 
citaremos los imprescindibles Morir en Rusia, El cerco de Leningrado y División 
azul: Estructura de una fuerza de combate. 

El autor es toda una referencia en la bibliografía divisionaria desde que comenzase 
hace casi cuatro décadas en la revista Defensa (revista en la que también escribía por 
aquellas fechas un jovencísimo Arturo Pérez-Reverte), y desde entonces no ha dejado 
de publicar libros, prólogos, recensiones, acotaciones y artículos, así como participar 
como experto en jornadas y simposiums sobre el tema. 

 Lo que es capital señalar es que tanto la intensa producción antes citada y las 
obras de Caballero, sin excepción, han contribuido de forma eficaz a desmontar 
estereotipos y flagrantes falsedades en ámbitos tan diversos como las motivaciones de 
los divisionarios, el desarrollo de operaciones, cifras sobre efectivos o detalles sobre 
organización de las unidades. Es casi una especialidad del autor el desmontar mitos 
que no por arraigados dejan de ser por completo falsos, como la participación de 
españoles en la defensa del búnker de Hitler, que jamás existió (algo que algunos 
historiadores de izquierdas han querido usar como prueba de cierta “complicidad con 
el nazismo”). 

 Debemos insistir, tal vez, en la efectividad con la que Caballero —siempre 
basándose en documentación y testimonios— rebate todo este interés “enconado” en 
negar la voluntariedad de los alistados, que se explica por no querer reconocer en estos 
anticomunistas la abnegación, el esfuerzo, el romanticismo y el idealismo, valores que 
en grado sumo exhibieron estos combatientes. 

 Sus 876 páginas confieren a la obra un carácter casi enciclopédico, pero su 
formato de 16×24 cm y la tipografía elegida hacen que resulte manejable. Su erudición 
no está reñida con un destacado planteamiento didáctico —no han caído en saco roto 
los 35 años de docencia del autor—. Ello lo hace un texto muy valioso para el que se 
inicia en el conocimiento de la División, con una rotunda capacidad de aplastar los 
mitos que le hayan podido llegar al lector aficionado, usando para ello la 
documentación y también la lógica “pura y dura”. Pero también la obra resulta crucial 
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para el investigador avezado. ¿Por qué? Por exhibir un gran equilibrio entre el ingente 
conocimiento, el profundo dominio de las fuentes directas y la maestría en el relato 
operacional. 

 Para aficionados y expertos, el autor ofrece en sus páginas una síntesis crítica de 
las aportaciones de la amplia bibliografía de los últimos 20 años. Y ha conseguido lo 
más difícil: dar ritmo a la concatenación de temas y conseguir el desarrollo global, no 
por agregación sino por integración. Además, no es un relato frío, sino que transmite 
con convicción y rigor las razones que movían a los divisionarios, más allá de las 
puramente bélicas, lo que sobredimensiona el relato castrense para navegar en la 
esfera de los sentimientos. El lector se sitúa muy cerca de lo que sintieron, padecieron, 
lucharon y por lo que murieron. El resultado: un texto que se configura como el mejor 
libro para conocer lo que fue la División Azul en su conjunto. 

 El capítulo I arranca con la famosa frase de Serrano Súñer: “¡Rusia es 
culpable!”. El detonante imprescindible… Tras él, una concesión lírica: cual banda 
sonora textual, el autor va titulando el resto de los capítulos con versos de las 

canciones que elevaban el ánimo 
de los divisionarios en las duras 
jornadas. 

 En el capítulo inicial , 
C a b a l l e r o r e p a s a l a s 
perspectivas históricas en las 
que debe situarse la División 
Azul, recordando cómo nuestro 
país jamás ha tenido conflictos 
con Rusia, pero debido a las 

experiencias traumatizantes del 
régimen del Frente Popular, cuando se lanzó la llamada a los jóvenes para un 
alistamiento contra la “Rusia Comunista”, este desbordó todas las expectativas. Y al 
analizar este tema descarta fundadamente las leyendas de levas forzosas de las que 
tanto se ha hablado (que en realidad ya había desmentido hasta un informe interno del 
PCE de febrero de 1942). La verdad es que centenares de miles de españoles 
arrastraban “deudas pendientes” con el comunismo: asesinatos de familiares, 
camaradas y amigos; expolio de propiedades —no fincas ni grandes empresas, sino 
viviendas y bienes personales—; largas penas de prisión, las vivencias de las checas 
del terror rojo y el recuerdo indeleble del «muera España, viva Rusia» que tanto había 
publicitado el Frente Popular. 
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 En realidad, para ellos la sovietización había provocado el estallido de la guerra 
en la que —además de los caídos en combate y los muertos en represalias políticas— 
decenas de miles de personas murieron de hambre y penalidades. Junto a estas heridas 
“físicas” estaban los nada desdeñables daños morales causados en las creencias más 
profundas de los millones de españoles de entonces, el catolicismo, con las 
profanaciones, destrucción y escarnio de tantos símbolos sagrados. 

 Por ello se alistaron excombatientes, pero también jóvenes que eran niños en la 
Guerra Civil y no habían podido luchar contra “los rojos”, familiares de asesinados, y 
republicanos arrepentidos de haber apoyado en su día al Frente Popular. Junto a estos 
perfiles, aparecen también los jóvenes que tenían lo que se conoce como “vocación 
militar” y que deseaban hacer de la milicia su forma de vida, y que esperaban que la 
campaña de Rusia fuera para ellos una gran escuela.  (…/…) 

https://www.zendalibros.com/la-division-azul-la-obra-definitiva/ 
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