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	 Mientras el legionario Benavides de Luis del Río y aquel miliciano de García 
Pavón se turnan -hermanados y depuestos sus fusiles- para hacer guardia de honor en 
el Belén Celestial ante el Protagonista de la Navidad, Jesús, el Hijo de Dios, 
contemplo, en esta tierra, mi Pesebre familiar, engalanado con corcho, con musgo y 
con un molino que gira y con una fuente y un río cuyas aguas fluyen 
permanentemente. 

	 Me congratulo de que los hogares de mis amigos y numerosos escaparates 
comerciales han hecho un corte de mangas a la corrección política laicista y también 
lucen Pesebres, aunque sin tantos ornamentos, que, en mi caso, quedaban reservados a 
mis hijos y nietos. 

	 Pasó la Nochebuena, esa que viene y se 
va según el popular villancico, pasó el día 
grande de la Navidad, pero quedan aún fiestas 
que celebrar en días próximos, especialmente 
la de los Magos de Oriente con la ilusión de 
sus regalos a pequeños y a mayores; en tono 
menor, la despedida del año viejo y el primero 
de enero, que, además, es el santo de un 
servidor; no hablo de las inocentadas 
tradicionales del 28 de diciembre, pues en 
nuestro tiempo han perdido su vigencia, ya 
que todos los días nos informan los medios de 
nuevas -y graves- inocentadas que propicia la 
clase política. 

	 ¿Qué van dejando estos días en nuestro 
corazón? Como siempre, una maravillosa 
mezcla de alegría y nostalgias inevitables, de 
recuerdos y de expectativas; entretanto, 
nuestra razón también ha trabajado duramente -no son incompatibles en absoluto Fe y 
Razón, nos decía Ratzinger- y no tiene más remedio que aportar su granito de arena a 
la tristeza que nos causa el panorama nacional e internacional que compone nuestra 
circunstancia histórica, pero también a la confianza en tiempos venideros. 

1 L Al filo del nuevo año

Manuel Parra Celaya
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	 Porque, junto a esa mirada, apenada inevitablemente, también se vislumbran 
caminos de esperanza, algunos de ellos fácilmente visibles y otros presentidos. Por 
ejemplo, que muchos jóvenes son capaces de abandonar su pasotismo y entregarse a la 
solidaridad y el servicio ante las desgracias, como ha ocurrido en las devastadas tierras 
valencianas; que -como decía- nada han podido las soterradas consignas de laicidizar 
la Navidad, entre ñoñeces y dengues más o menos oficiales; que los fantasmones 
encaramados en los poderes siguen perdiendo credibilidad entre mis paisanos y en 
muchos otros lugares de Europa; que muchos españoles vuelven a sentir en sus 
almarios la convicción de que son tales y que la pesadilla acabará por difuminarse; que 
nuestros soldaditos destacados en lejanas tierras saben que cuentan con el cariño 
fervoroso de sus familiares, de sus amigos y de la mayoría de sus compatriotas; que 
nuestros inmigrantes hispanoamericanos mantienen las esencias de su cercano 
parentesco con nosotros, y llenan, rechazando la cultura de la muerte, calles y plazas 
con sus niños y también con jóvenes sacerdotes nuestras iglesias, para suplir las 
carencias de nuestros casi vacíos Seminarios… 

	 En resumen, que nada de lo fundamental está perdido, a pesar de esa nefasta 
condición inherente al ser humano, que, según la narración mítica, proviene de una 
maldita sierpe que se coló en el Edén primigenio. La historia seguirá su curso y, sin 
necesidad de echar la vista atrás, nos deparará, entre inevitables sobresaltos 
momentáneos, momentos mejores, quizás no para nosotros, pero seguro que para 
nuestros descendientes. 

	 El día de mañana, cuando tengan la edad, mis nietos recibirán una educación 
muy distinta a la que ha llevado al desastre a las aulas actuales; construirán sus 
conocimientos sobre bases seguras, superada ya la estupidez del constructivismo 
actual, que pretende partir de la nada para manipular mejor mentes infantiles; 
posiblemente, también vivirán su tiempo de ocio, no en las calles donde ahora impera 
la delincuencia y la droga, sino en campamentos al aire libre, en vivencias de 
camaradería y de sana alegría. Y se volverán a cantar canciones, distintas, por lógica, 
de las que presidieron mi infancia, pero que transmitirán valores intemporales. 

	 Descendiendo al momento presente, se anuncia, inminente, un nuevo año, que 
nos va a traer, seguro, un acrecentamiento de estas y otras muchas esperanzas. No 
tienen la menor importancia las doce uvas tradicionales, pero muchos confiamos en 
que la caída de la bola en el campanario del edificio de la Puerta del Sol madrileña nos 
inaugure nuevos tiempos y nos reafirme en nuestros buenos deseos. 

	 Mientras tanto, la noche del treinta y uno de diciembre mantendré mis rituales 
particulares -que algún día expondré a la curiosidad de los lectores- y brindaré “con 
cava catalán por la unidad de España”, como me escribió una vez un recordado y 
genial poeta sevillano que se llamaba Aquilino Duque. 

La Gaceta-  3



	 En la lejana década de los 60, de estudiante en Madrid, tuve oportunidades de 
visitarla, pero no lo hice. Por fin, el otro día, con mis dos hijos varones y mi esposa 
pude tocar la Peña histórica en Gredos. Y en este luminoso atardecer -tengo 82- he 
podido cumplir una de esas asignaturas pendientes. 

	 Y es que, desde una lejana y gran ciudad mediterránea (Cartagena) he disfrutado, 
como joseantoniano y también falangista, del conocimiento y la amistad de grandes 
personas; Federico Sánchez Aguilar, Diego Márquez y su hermano Fernando (vivió 
muchos años en Cartagena), Gustavo Morales, mi inolvidable Manuel Cantarero (¡fue 
testigo en mi boda!), Muñoz Alonso, mi admirado colega  Eduardo Adsuara, Rafael 
Luna, Suárez y tantos otras magníficas 
personas y  camaradas… 

	 Fui, y soy afortunado. Así los 
recordaba el otro gélido día en Gredos, y 
soñaba  con haber compartido su pequeña 
cima con José Antonio y su Junta Política, 
allá en mayo de 1935. Reunión que, aún, 
suscita dudas en su significado. 

	 Para unos, aquella fue una excursión 
festiva, dominguera, en la que se hicieron 
prácticas de tiro  , antes de comer en el 
magnífico Parador (el primero inaugurado 
por Alfonso XIII unos pocos años antes, y 
en el que nosotros nos hospedamos también, en diciembre de 2024). Jornada festiva 
que se ensombreció para José Antonio cuando coincidió, en el comedor, con la mujer 
de su vida, que estaba allí de viaje de novios, con otro, claro… 

	 Bajo el punto de vista estrictamente político, parece ser que se trató de las 
consecuencias de la unión con las JONS de Ramiro de Ledesma, tan próximos 
doctrinalmente como  de “talantes”tan distintos. 

	 Por último, la versión más extendida, que no excluye a las anteriores, es que José 
Antonio, ante la inminente amenaza de un Frente Popular stalinista, propuso la 
preparación de un golpe de Estado en colaboración con el Ejercito…Propuesta 

2 La Peña Histórica de Gredos

Carlos León Roch
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pospuesta. Todo esto lo meditaba mientras tocaba la gélida Peña, la alfombra nevada, 
y la reconfortante comida del Parador... 

	  	 	 Escribía José Antonio que la única salida posible a la crisis de su tiempo era 
buscar de nuevo una solución religiosa. Lo religioso –religión viene de religare– 
implica siempre una religación; un volver a unir lo que se encuentra suelto, 
deslavazado, inarmónico. El falangista lo explica: “se trata del recobro de la armonía 
del hombre y su contorno en vista de un fin trascendente.” Y añade, “este fin no es la 
patria ni la raza, que no pueden ser fines en sí mismos: tienen que ser un fin de 
unificación del mundo, a cuyo servicio puede ser la patria un instrumento”. 

	 Nos preguntamos si hoy día, en un mundo donde prima el egoísmo, sigue siendo 
asumible el patriotismo como valor solidario, y religioso en su sentido etimológico. 

	 Ni que decir tiene que la virtud del patriotismo sólo se justifica en la exigencia 
amorosa de solidaridad con nuestros semejantes y que el camino en el que el hombre, 
el individuo, se abraza a la Humanidad pasa inevitablemente por comunidades más 
inmediatas e intermedias. Por su valor político destaca la nación propia. Como 
explicaba Manuel Lizcano, toda patria o tierra de los padres primordiales, toda 
verdadera comunidad política o pueblo histórico en lo que consiste, en última 
instancia, es en su propia cosmovisión o conciencia del hombre y del mundo; o sea, en 
un sistema arquetípico de valores que trata de explicar y realizar de un modo singular 
al hombre mismo y a sus formas de vida común, dentro de un proceso continuo y 
siempre abierto de generaciones. Es decir, la patria de los hispanos es nuestra propia 
cosmovisión, desde la cual hemos ido construyendo de un modo original nuestras 
sociedades bajo unos arquetipos interpretativos de la naturaleza esencial del hombre. 
No se trata de exaltar desmesuradamente lo específico, sino, más bien, de ir 
integrándolo en círculos concéntricos de radio cada vez mayor, sirviendo a valores 
superiores. Cada pueblo aporta unas características peculiares interpretativas a los 
mismos ideales abstractos que persigue la humanidad entera. Y es que, de lo local a lo 
Universal existen unidades intermedias, ámbitos razonables donde proyectar empresas 
de solidaridad creciente, que no se pierdan ni en un localismo estéril ni en vagas 
abstracciones, por bien intencionadas que se presenten. La Historia Universal está 
integrada por las historias nacionales; y las naciones han sido forjadas en y por la 
Historia, y no merced al capricho ocasional de unos cuantos ciudadanos ni de unas 
papeletas en unas urnas. 

3 Repensemos el patriotismo español

José Ignacio Moreno Gómez
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	 A lo largo de cientos de años, los españoles hemos contribuido brillantemente a 
la evolución humana. Nuestro sistema cultural consistiría, en su raíz última, en una 
concepción espiritualista o absoluta, por la que el hispano estaría tendiendo singular y 
constantemente a un aprender mancomunado a liberarse de todas las ataduras 
esclavizantes, inherente a la dignidad y libertad del hombre. 

	 Las naciones acaso no sean un plebiscito diario, como proclamaba 
exageradamente Ernest Renan; pero, como el pensador francés aducía, tampoco son 
algo absolutamente prefigurado y estático que no necesite de una adhesión actualizada 

por parte de los ciudadanos y cuyos límites sean inamovibles. La Historia debe 
impulsar a que los límites se vayan abriendo cada vez más; nunca marchar en sentido 
contrario, cerrando y dividiendo. Y hay que enlazar la patria de los padres con aquella 
patria o tierra de los hijos que oponía Nietzsche, en un modelo que sea a la vez 
histórico y constructivista, proyectivo hacia el futuro. 

	 Por eso, para el fundador de la Falange, las naciones son fundaciones, todo lo 
instrumentales que se quiera, pero con sustantividad propia, y con una tradición que 
no está para alimentar nostalgias sino todo lo contrario. Nuestra generación no es 
dueña absoluta de España. La ha recibido de generaciones anteriores y ha de 
entregarla como depósito sagrado a las que la sucedan. 

	 L a t r a d i c i ó n h a d e s e r v i r , 
fundamentalmente, para nutrir a la esperanza 
de un pueblo, y vigorizarlo para nuevas 
empresas antes de que éste languidezca 
definitivamente y se entregue, no ya al 
particularismo centrípeto de antaño y de 
hogaño, sino, lo que es peor, al voraz cáncer 
falsamente mundializador del colonial-
materialismo imperante. Ya señalaba Ramiro 
de Maeztu, adelantándose al otro Ramiro –a 
Ramiro Ledesma Ramos– como el Estado era 
necesario para impulsar la regeneración, 
porque, si bien los intereses de las clases 
oprimidas son universales, únicamente se podrían lograr en un contexto nacional. Se 
necesitan naciones que, como empresas colectivas, con objetivos de miras universales 
y atendiendo a sus especificidades propias, propongan otros valores, reaccionen frente 
a la situación presente, en la que nos vemos abocados a tensiones sin fin entre países 
ricos y países cada vez más pobres; entre el egoísmo occidental y los 
fundamentalismos pseudoreligiosos orientales; entre el crecimiento sin límites de unos 
cuantos privilegiados y la extenuación del planeta. Para esto la nación, como empresa, 
necesita de una razonable masa crítica y los particularismos étnicos, culturales o 
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lingüísticos, además de suponer un anacronismo, sirven como instrumento disolvente 
para limpiar el escenario de toda oposición seria a los intereses del capitalismo que no 
tiene más patria que el beneficio. 

	 La doctrina falangista siempre fue opuesta a todo tipo de nacionalismo, 
regionalista o españolista. La Nación bien entendida es un momento de la Patria. 
Según José Antonio, el nacionalismo es el individualismo de los pueblos. Sin 
embargo, los caricaturistas persisten en calificar y encuadrar a nuestra doctrina entre 
los nacionalismos más furibundos. Nada más alejado de la realidad. Confunden, 
interesadamente, el nacionalismo con la defensa de la nación soberana, entendida ésta 
como garantía de control democrático del pueblo frente al descontrol de las empresas 
deslocalizadas y de los tratados de comercio transnacionales, –pactados siempre a 
espaldas de ese mismo pueblo al que aún, cínicamente, se le llama “soberano” –. 

	 Nuestra patria hispana es una empresa irrevocable y plenamente vigente. 
Permanece indeleble la idea de la España universal y matriz; aquella que supo rescatar 
el mito del hombre libre y trasladarlo al mundo real de los hombres mancomunados en 
ciudades de libres. Renovemos pues, sin mitificaciones ni mixtificaciones (la patria es 
solo un instrumento) nuestro amor a aquella eterna e inconmovible metafísica de 
España –aquella a la que amaba José Antonio– de la cual han nacido todas las 
“Españas”. 

	 Un significante vacío es aquel concepto que no tiene un significado específico, 
una palabra o una idea inconcreta que se puede llenar con las características que uno 
desee. Actualmente el término "fascismo" es uno de los conceptos más utilizados en 
discusiones políticas y quizás el único atributo común para todos los que lo usan sea la 
cualidad peyorativa del término, generalmente para designar formas autoritarias o 
violentas. El manoseo con el concepto es tal que decenas de opinadores y políticos de 
izquierda y derecha preferirían perder varios dedos de la mano antes de que les 
privaran de poder usar la palabra contra sus rivales.  

	 Incluso en el marco de los movimientos políticos de los años 30 y 40, es difícil 
calificar de una forma precisa las características concretas de dichos 
regímenes. Stanley G. Payne, uno de los mayores referentes mundiales en el estudio 
del fascismo, sostiene que hace falta una gran capacidad de abstracción para meter 

4 L Stanley G. Payne: José Antonio tuvo una idea muy 
negativa de Franco…

Grego Casanova para Vox Pópuli
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bajo el mismo paraguas del 
concepto fascista a los movimientos 
de Italia, Alemania, Rumanía, 
Hungría o España. 

	 E l h i s to r iador acaba de 
publicar Franco y José Antonio. 
Historia de la Falange y del 
movimiento nacional (1923-1977) (Espasa), un completo ensayo que roza las 1.000 
páginas que pretende dar las claves para entender el fascismo patrio. Falange, el 
partido fascista español, fue un partido marginal, sin apenas apoyo popular y con casi 
nula representación política durante la Segunda República. Solo se convirtió en un 
movimiento importante tras el inicio de la guerra y por el uso político que Franco hizo 
durante su dictadura. En el único encuentro entre Franco y José Antonio no hubo 
mucha sintonía, pero la ejecución del líder de Falange le alzó como el primero de los 
mártires, el primer caído, ¡presente! en cada placa de iglesia dentro de aquella idea de 
"Cruzada nacional" de la propaganda franquista. A pesar de la temprana muerte de 
José Antonio en el otoño de 1936, quedó en la memoria como un segundo de abordo 
de un régimen que ni vio ni sabemos si aprobaría. La sincronicidad en el día del 
deceso convirtieron el 20 de noviembre en la última gran efeméride para el 
Franquismo. Franco y José Antonio unidos, literalmente, hasta la tumba en el Valle de 
los Caídos, parada obligada de los nostálgicos de la dictadura.  El historiador 
estadounidense atiende a Vozpópuli por videollamada desde su residencia en Texas. 

 
	 Pregunta. ¿Cómo veía Franco la ideología de la Falange? 

Respuesta. Franco no entendió mucho toda la ideología de Falange, no era muy docto 
ni estaba muy leído en la ideología falangista. Absorbió solamente algunas ideas muy 
generales como la unidad de la patria, pero no entendía por ejemplo las ideas 
nacionalsindicalistas, tenía un entendimiento somero de la ideología falangista. Sobre 
todo lo veía como un instrumento y por eso lo dejó en manos de los líderes falangistas. 
Además, la ideología de Falange no estaba muy desarrollada, era más bien un partido 
de autor, era poco más que la doctrina de José Antonio. No fue una cuestión de 
ideología sino de unidad y de incorporar a los obreros, fueron las dos cosas más 
importantes para Franco. 

	 P. A nivel personal solo coincidieron una vez, y no hubo mucho feeling… 

R. Exactamente, el único encuentro fue antes de la Guerra Civil. Franco estaba en una 
situación muy ambigua, con su estilo indirecto, no quería decidirse a nada, y José 
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Antonio se formó una idea muy negativa de Franco, porque representaba la 
ambigüedad de los militares. No sabemos qué pensó Franco de José Antonio porque 
no escribió nada de esto. 

	 P. ¿Por qué tanto culto a José Antonio durante toda la dictadura? En 
proporción a su obra o su peso político parece totalmente desproporcionado. 

R.   José Antonio muerto fue un gran símbolo muy útil, se convirtió en una idea de 
propaganda para el régimen. 

  

	 P. Señala muchas condiciones políticas y socioeconómicas para el fracaso del 
Fascismo en España en los años 30, apenas obtuvieron votos en las elecciones de 
la II República, pero la principal dice que fue la no participación en la Primera 
Guerra Mundial. 

R. La no participación y la ausencia de un movimiento nacionalista fuerte, lo más 
fundamental para cualquier fascismo en aquella época en Europa. 

	 P. Insiste en que la categoría de fascismo requiere un muy alto nivel de 
abstracción para poder meter en el mismo saco a Italia, Alemania, Rumanía, 
Hungría. ¿Para el caso español se pueden dar características básicas? 

R. El ultranacionalismo; el empleo de la violencia; y cierto cambio en la propiedad, no 
tanto de la estructura en sí sino de las relaciones de la propiedad del llamado 
nacionalsindicalismo, organizar a la clase obrera y toda la economía en bloque, una 
especie de nacionalsocialismo.  

	 P. ¿Apoya la idea de Paul Preston de que la primera década de Franco fue 
más violenta, autocrática y represiva que el propio fascismo italiano? 

R. Sí, porque en Italia no hubo una guerra civil como tal. En Italia no había tanto que 
reprimir como en España. En España había conocido una gran guerra civil 
revolucionaria con enorme movilización, muchos crímenes en ambos lados. Por eso la 
resolución fue muy dura. El fascismo puro, el de Italia, era un fascismo blando, no tan 
duro ni tal violento.  

	 P. Como menciona en su obra, desde la aparición del nazismo, este acaparó 
todo lo que entendemos por fascismo.  

R. Cuando alguien dice 'fascismo' no quieren referirse al fascismo italiano, se refieren 
al nazismo alemán porque parece que esa palabra tiene más fuerza.  

	 P. ¿Qué porcentaje de fascismo hubo en la globalidad del Franquismo, los 40 
años de dictadura? 
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R. El régimen de Franco tiene una larga historia y por tanto es difícil porque va 
cambiando. El Franquismo nació como un sistema semifascista porque había 
incorporado la ideología de Falange, aunque Franco no lo entendiera muy bien. Por 
eso yo siempre he definido la primera etapa del Franquismo como un régimen 
semifascista, luego todo eso dependió del curso de la guerra mundial. Si Alemania 
hubiera ganado la guerra, España hubiera sido más fascista, pero con la victoria de 
aliada, el Franquismo tuvo que moderarse y perder el componente fascista. El proceso 
de desfascistización comenzó en el mes de agosto de 1943 después de la caída de 
Mussolini, porque Franco veía que la guerra se ponía muy complicada para la victoria 
alemana. Pero el proceso de desfascistización continuó durante los siguientes 30 años. 
Al final quedaba un poquito de fascismo, aunque solo fuera un recuerdo 

  

	 P. ¿Los planes sociales, se me ocurren de vivienda, el famoso sindicato, 
incluso cosas como la sección femenina, se tienen que entender como ingredientes 
del fascismo o como elementos que también vemos en otras dictaduras no 
fascistas o incluso las democracias y sus nuevos sistemas de bienestar ? 

R. El elemento de nacionalsindicalismo español era mucho más fuerte que en otros 
países con sistemas corporativos. También fue un elemento de fascismo la idea de una 
organización de mujeres, que fue con mucho fue la mayor organización de mujeres de 
la historia de España mucho más que en la España republicana revolucionaria donde 
se habló de eso pero no se puso en práctica. Aunque el espíritu y la doctrina de la 
Sección Femenina es bastante conservadora, no fascista, por tanto la respuesta es 
complicada. Las grandes organizaciones nacionales son aspectos comunes a todas las 
dictaduras sin necesidad de ser una dictadura fascista, porque también existían estas 
organizaciones en los regímenes comunistas. Es un asunto realmente complicado 
porque hubieran podido existir esos elementos sin la dosis de fascismo.   

	 P. ¿Cree que Franco y José Antonio se habrían terminado enfrentando? 
R. Muy buena pregunta, naturalmente es algo que no se puede contestar. Habría tenido 
dificultades, probablemente. Franco era muy astuto con todas las personalidades, por 
ejemplo se portaba bien con todos sus rivales militares, consiguió reunir todo el poder 
en sus propias manos. No es totalmente imposible que hubiera habido algún arreglo, 
pero habría habido mucha tirantez y muchas dificultades entre los dos. Pero es un 
contrafactual que no se puede contestar.  

P. Una vez exhumados tanto Franco como Primo de Rivera, ¿Qué se debe hacer 
con el Valle de los Caídos? 

	 R. Es una gran basílica de la Iglesia, debe quedar como un centro religioso con 
gran valor artístico y estético. Un centro espiritual dedicado a sus fines religiosos, 
dejando aparte todo recuerdo político.  
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	 P.   Usted ha dicho en alguna entrevista que el nacionalismo español no 
existe, ¿la ideología de partidos como VOX, de exaltación continua, de momentos 
como la Reconquista, énfasis en los elementos nacionales y sus posturas anti-
inmigración e islamófobas, qué son?  

R. Vox sí se puede catalogar como nacionalismo, pero Vox todavía es un movimiento 
pequeño, comparado con los partidos principales. El PSOE es realmente un partido 
antiespañol a favor de los nacionalismos regionales, y el PP sencillamente no es 
nacionalista. Así que el nacionalismo español es muy débil.  

	 P. ¿Hoy en día la palabra fascismo para la política actual quiere decir algo? 

R. No, hoy en día es lo que los lingüistas llaman un significante vacío, es una palabra 
plástica que se puede aplicar cualquier cosa como término peyorativo, y en la medida 
que tuviera un sentido preciso, ese sentido sería autoritario o violento. La palabra 
fascista actualmente casi no significa nada, y no es una referencia al fascismo italiano 
original sino al nazismo. Se prefiere utilizar nazismo a fascismo porque tiene mayor 
impacto simbólico. Creo que es la estética de la palabra lo que es algo más útil, la 
palabra 'fascista' suena más siniestra que decir nacionalsindicalista. La palabra fascista 
es más siniestra porque la connotación no es solo la de un movimiento político 
indeseable, es más que eso, es un movimiento diabólico, demoníaco. Por eso su fuerza 
simbólica, pero su contenido empírica es muy pobre, porque se le puede tachar de 
fascismo a cualquier cosa. 

P. ¿Es Trump un riesgo para la democracia de su país?  

	 R. Sí, en cierto sentido, porque es un hombre algo imprevisible. Su modo de 
hablar, es muy suelto, sin disciplina, es caprichoso y un político de esa clase es un 
problema. En cambio, si miramos las políticas concretas de Trump, es alguien que 
apoya el gobierno limitado, devolvió el poder a los estados en su primera 
administración. Un poder limitado no es fascista, la idea del fascismo es ilimitado. 
Trump restringía el poder del gobierno general con menos centralización y menos 
poder de estado en su administración. Por tanto, las políticas de Trump no son 
fascistas, el estilo de Trump tiene de vez en cuando algún parecido. 

	 En la configuración del fascismo en España se agavillan las siglas morrocotudas. 
De una rama salen otras ramificaciones de las que a veces, salvo para los diletantes en 
la materia, es difícil seguir su origen auténtico y posterior singladura. El fascismo en 
España. Orígenes y desarrollo de Roberto Vaquero se ocupa, fundamentalmente, de su 

5 De los puños y las pistolas

Javier González-Cotta para Diario de Sevilla
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configuración y, sobre todo (es el hilo que casi vertebra el ensayo), del uso de la 
violencia desde los inicios como medio y fin y no como estrategia pasajera o aleatoria, 
con la intención de provocar, como en el caso español, la intervención del ejército. 

	 Las JCAH, las JONS y Falange Española son hijas políticas y sociales de su 
proceloso tiempo (camisas negras de 
Mussolini, la variante parda pero exclusiva 
del nazismo). Vaquero analiza las dos figuras 
esenciales del fascio español. Sin ellas no se 
entiende la edad de oro –es un decir– de la 
violencia política y el pistolerismo a las 
falangistas maneras. Hablamos, pues, del 
menos conocido Ramiro Ledesma Ramos y 
de José Antonio Primo de Rivera, ambos 
muertos en 1936; el primero asesinado en una 
tradicional saca en el Madrid republicano, y 
el segundo fusilado por un piquete en la 
cárcel de Alicante. 

	 Ledesma Ramos fue el fundador, junto a 
Onésimo Redondo, de las JONS (Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista). Confluyó 
con José Antonio en Falange Española de las 
JONS, hasta su ruptura con él, lo que le 
llevaría a su expulsión y posterior ostracismo. 
A trazo grueso, en abril de 1937, el franquismo 
de primera hora ensopó para sí, a través del decreto de unificación, lo que pasó a ser 
Falange Española Tradicionalista y de las JONS. El autor apunta a lo que a ambos 
intelectuales desunía y lo que mayormente los unía (aversión al comunismo, fervor 
por la juventud, la citada dialéctica de los puños y las pistolas). 

	 De ayer a hoy, Roberto Vaquero ha seguido la pista del llamado Movimiento 
Social Revolucionario y su Liga Joven. Sus actuales conmilitones se declaran 
herederos de los postulados de Ledesma Ramos. No renuncian a la violencia política y, 
aunque disueltos desde 2018, algunos de sus paladines aún se vertebran a través de 
editoriales, jornadas y círculos culturales. Este libro resulta necesario para poner orden 
en el término fascista. Hoy por hoy los iletrados lo usan por doquier con la gratuidad 
que otorga la más supina ignorancia. 
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	 Nos contó la historia de El peón a lo largo de un año del franquismo, la del 14 de 
abril y el surgimiento de la Segunda República la condensó en un día, y en Presentes 
(Alfaguara) Paco Cerdà (Genovés, Valencia, 1985) hilvana los 11 días y diez noches 
del cortejo fúnebre que acompañó los restos de José Antonio Primo de Rivera, el 
fundador de la Falange, hasta el Escorial en noviembre de 1939. De nuevo, el autor se 

detiene en la letra minúscula del 
acontecimiento: «Casi como un reto 
deportivo, me propuse si sería capaz 
de encontrar los relatos reales de esos 
11 días que completasen la imagen, 
sobredimensionada, del traslado. 
Pensaba que en el gran contraste 
había una historia». 

—¿Le gusta rebuscar en el 
pasado? 

—Aunque flote el tópico de «otro libro sobre la Guerra Civil», no responde a las 
necesidades reales de la población española de seguir sabiendo sobre el hecho más 
traumático que nos explica todavía hoy. Se suele cortar el franquismo por un solo 
corte, 40 años de dictadura y ya está. Debemos ir conociendo los distintos 
franquismos, tuvo muchos matices y es interesante que veamos las capas. Pasa lo 
mismo con la República. No son libros que se queden anclados en el pasado, sino que 
nos envían señales al presente y nos explican, en cierta manera, algunas cuestiones de 
hoy. El valor de la memoria no es el de la historia. La memoria tiene que ver con el 
presente, no con el pasado. 

—¿Puede explicarnos eso? 
—La memoria es la lectura del pasado desde hoy. Renunciar a la memoria no es tanto 
renunciar al pasado ni a las raíces, sino a llevar una muleta mejor de cara al futuro. 
Como dijo Lorca: «Recordar hacia mañana». Si no, caemos en el riesgo de la 
arqueología, de la paleontología, que está muy bien, pero no es mi propósito, o en el 
de los sempiternos discursos de cerrar heridas y estas pamplinas. 

—¿Sintió envidia Franco de la pasión que despertó Primo de Rivera? 
—El mito de José Antonio despunta cuando lo llamaban «el ausente», en esos 
momentos de Guerra Civil donde no se sabía si estaba vivo o muerto y surgen las más 
descabelladas teorías, como que estaba en Moscú castrado. Es como una esperanza a 

6 “Presentes” de Paco Cerdá

Mila Méndez para La Voz de Galicia 
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la que se aferra el bando nacional, pero sin duda este traslado, en el que durante 11 
días los medios de comunicación, de una forma omnímoda, repasan su vida, exaltan 
sus glorias, supuestas, y recrean sus imágenes, se ejecuta una operación de propaganda 
tan visual que pretendía quedar en la retina de la población. Día y noche, miles de 
personas siguen el cortejo, esos 11 días cimientan una de las dimensiones simbólicas 
más importantes de la dictadura, se crea la figura del mártir y se vincula la Victoria, 
con mayúsculas, a la muerte por la cruz y la patria. Creo que Franco, más que envidia, 
lo plantea en términos de utilidad: ¿Cómo me será útil vincular mi figura a un mártir? 

—Entre los relatos paralelos que recupera, sobrecoge de forma especial el de 
Elena Fortún. La hija de Franco era fan de Celia. 

—Es la gran paradoja, cómo la hija del dictador busca con denuedo los libros de Celia 
mientras su autora, Elena Fortún, sufre en el exilio las penalidades que ha provocado 
el golpe de su padre. Fortún era una autora superventas en España, representante del 
movimiento de emancipación de la mujer en la Segunda República. Ella es el preludio 
de la vuelta atrás tan bestia que supuso el franquismo. 

—Miguel de Molina, Pilar de Valderrama y Pilar Primo de Rivera. ¿Qué los une? 
—Prioricé un criterio innegable: personas que en esos 11 días hubieran tenido un 
rastro en la historia. En todos estos casos ocurre. El segundo criterio es que quería 
demostrar cómo la represión no se cebó solo contra aquellos más politizados, 
tendemos a estigmatizar de una forma excesivamente maniquea la represión de la 
dictadura. Cantantes como Miguel de Molina o poetas como Pilar de Valderrama, que 
siendo supuestamente del bando ganador perdió a un hijo, su casa y a su amor, 
Antonio Machado, pagaron el precio de la primera represión de la posguerra. Pilar 
Primo de Rivera es otro de los personajes que explican cómo la mujer española deja 
de ocupar la esfera pública. Ella representa justo lo contrario: tiene una dimensión 
pública, incluso desafía y cuestiona al propio dictador, y lidera un movimiento de 
masas, el más grande de España, como la Sección Femenina, que tuvo hasta 600.000 
mujeres encuadradas. 

—¿Qué ecos quedan? 
—A veces me preguntan por Vox. No me interesa hacer esos paralelismos, es 
empobrecedor. En esos 11 días comprobamos muchas cosas. La capacidad de 
penetración de la propaganda, el peligro de la épica como forma narrativa que 
encumbra y puede llevarnos a idolatrar ciertas resistencias políticas que acarrean un 
elevado coste de sacrificio personal o el peligro de banalizar el mal. No estamos hoy 
ante paredones, y es importante subrayar las diferencias, porque si no caemos en el 
relativismo de que todo es lo mismo, y no lo es. También, que la inyección en vena del 
enfrentamiento no trae nada bueno. El conflicto es sano y la democracia es conflicto, 
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pero también debe de ser respeto, y ya no te digo consenso, que puede estar 
sobrevalorado. 

—¿La cultura es peligrosa? 
—Siempre es, ha sido y será peligrosa, y bienvenido sea. Si ya no nos queda verdad ni 
crítica, no sé qué nos queda, ir a consumir a un centro comercial, imagino. 

	 Cuatro columnas del bando sublevado avanzaban hacia Madrid, sin embargo, la 
que tenía locas a las fuerzas de la Segunda República era una que no necesitaba 
acercarse más a la ciudad... Ya estaba dentro. Allí había estado siempre. Como escribe 
Julius Ruiz en su nueva obra, «La guerra sucia» (Espasa), las malas lenguas 
extendieron la contundencia de Franco cuando se le preguntó por quién tomaría 
Madrid: «La Quinta, que espera en la capital». 

	 Aquel concepto, continúa el profesor de la Universidad de Edimburgo, «halló un 
fuerte eco emocional entre muchos republicanos». La obsesión de estos cambió de 
dirección y las miradas de preocupación dejaron de estar en exclusiva en el frente por 
«la posibilidad de ser apuñalados por la espalda por sus enemigos ideológicos en su 
propia retaguardia». 

	 Fue el «gran 
miedo» que, para 
Ruiz, explica buena 
parte de la Matanza 
de Paracuellos, en 
concreto, y del terror 
revolucionario de 
1 9 3 6 , « q u e s e 
saldaría con unos 
50.000 muertos». El 
t e m o r d e l o s 
antifascistas a que 
les asestasen una 
puñalada por la espalda desencadenó en una represión que buscaba al enemigo dentro 
de sus filas, señala este hijo de madre orensana y padre madrileño. 

	 No les faltaban motivos. El «contrario» estaba en casa, como recogería la revista 
estadounidense «Time» tras la toma de Madrid: «Unos 40.000 simpatizantes fascistas, 

7 La Quinta Columna, el gran miedo de la II República

Julián Herrero para La Razón
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miembros de la Quinta Columna, se habían despojado de su disfraz republicano [y] 
habían conquistado la ciudad antes incluso de que las primeras tropas de Franco 
hubiesen cruzado el Manzanares y hubiesen tomado posesión real de Madrid», se 
firmaba en consonancia con otras tantas crónicas de diarios ultraderechistas y 
ultraizquierdistas. 

	 El 29 de marzo del 39, el periódico nazi Völkischer Beobachter sentenciaba que 
«la Quinta Columna del general Franco derribó las alambradas y apartó las barricadas 
para allanar el camino a los libertadores nacionales»; o el diario comunista francés 
L’Humanité, donde se arremetía contra «la Quinta Columna de Madrid, [que] preparó 
la entrada de las tropas invasoras en Madrid, [ciudad] a la que nunca habrán podido 
vencer, sino solo apuñalar por la espalda mediante la traición». 

	 Como apunta «La guerra sucia», los observadores extranjeros escudriñaban a 
fondo la Guerra Civil española en busca de datos y detalles que indicaran cómo podría 
ser la guerra general que se avecinaba en Europa. Y encontraron en la Quinta Columna 
una explicación de lo que años más tarde sucedería en los Países Bajos y en Francia 
cuando cayeron en manos de las tropas del Tercer Reich. Así lo recogía entonces el 
periodista e historiador Louis de Jong en el momento en el que el mariscal Philippe 
Pétain pidió el armisticio el 17 de junio: «En las mentes del pueblo se arremolinaban 
los interrogantes y bullía un verdadero hervidero de sospechas, avivado por recuerdos 
de extrañas apariciones y avistamientos y la Quinta Columna era la presencia que 
rondaba en todos ellos: una Quinta Columna cuya existencia no se había demostrado 
en ninguna parte, pero que en todas era temida». 

	 España se convertía de este modo en «una incubadora de varios conceptos 
novedosos en la terminología bélica moderna», comenta Ruiz. Si bien es cierto que la 
primera utilización conocida del término aparece el 30 de septiembre de 1936 en un 
informe redactado por Hans-Hermann Völckers, entonces encargado de negocios 
alemán en la España republicana, «fueron los comunistas quienes lo popularizaron». 
Ellos lo atribuyeron a Emilio Mola –nunca salieron a la luz los presuntos comentarios 
del «director» de la sublevación– y no a Franco. Y fue la «Pasionaria», Dolores 
Ibárruri, quien hizo la primera referencia pública al mismo desde la portada de 
«Mundo Obrero» el 3 de octubre: «Cuatro columnas dijo el traidor Mola que lanzaría 
sobre Madrid, pero que la Quinta sería la que comenzaría la ofensiva. La Quinta es la 
que está dentro de Madrid; la que a pesar de las medidas tomadas se mueve en la 
oscuridad [...]. [A] este enemigo hay que aplastar inmediatamente». 

	 Y con ello comenzaba una psicosis que, en parte, tenía razón, pues es cierto que 
varias redes clandestinas de simpatizantes franquistas afloraron en la España 
republicana en el invierno de 1936-1937, «aunque no se asemejaran ni de lejos a los 
fantasmas que azuzaban las pesadillas izquierdistas», escribe el historiador. 
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	 En las páginas imaginarias de este espacio nos hemos demorado largamente en 
varias estaciones literarias. En verdad, uno podría escribir sobre política argentina, 
sobre el fetichismo de la batalla cultural o sobre el “nuevo realismo” del alemán 
Markus Gabriel; sucede que las cosas feas afligen, las modas son primas hermanas de 
la muerte y las escuelas filosóficas aparecen ante nuestros ojos, cada día más, como un 

lujo burgués, como la música de 
cámara de los nuevos ghetos 
intelectuales. Por eso nos refugiamos 
en la literatura, porque la literatura se 
parece a la rosa de Angelus Silesius 
que no busca razones ni impone 
silogismos: florece porque florece. 

	 En el curso de este año he dejado 
mis impresiones sobre Dionisio 
Ridruejo, Leopoldo Panero y Luis 
Rosales, entre otros nombres. Pero del 
mismo modo que cuando a nuestros 
abuelos, en su trabajoso ejercicio 
memorístico, les faltaba un nombre 
para evocar una delantera famosa, a 
nosotros también nos faltaba un 
nombre para cerrar este ciclo de 
grandes poetas: Luis Felipe Vivanco. 
Aquí estamos entonces, entre el 
rumor de las voces del Café, en 
nuest ro corra l i to de s i lencio , 

cincelando esta evocación. 

	 La categoría historiográfica “Generación del 36” parece ya asumida entre 
nosotros; sin embargo, no está exenta de polémica entre los estudiosos del tema. Algo 
es inobjetable: los hombres de la Generación del 36 han sido atravesados por la herida 
de la Guerra Civil. Este elemento ineludible hace que, desde el análisis literario, la 
impronta ideológica prime sobre la tonalidad estética de sus escritores. Los términos 
“poesía arraigada” o “poesía desarraigada”, para alumbrar las diferencias entre las 
derechas y las izquierdas, dicen algo, pero no dicen todo. Paco Umbral, por ejemplo, 
quien no escapa a este análisis dialéctico y guarda palabras consideradas hacia los 

8 Vivanco, dorando las distancias

Diego Chiaramoni para El Manifiesto

La Gaceta-  17



poetas del 36 [1] sostiene que se ha querido incluir entre aquellos poetas a Miguel 
Hernández, pero éste ha sido, más bien, un “sobrino de pueblo del 27” y nada tiene 
que ver con el núcleo que forman Panero, Rosales y Vivanco. 

	 Vivanco, como todo buen poeta, posee una música propia, a la que se une una 
vocación de asceta. El mismo Umbral decía que, en ese ascetismo, Vivanco se parecía 
a un monje de Zurbarán. La irónica metáfora de Paco es muy buena, pero creo que el 
ascetismo de Vivanco no tiene que ver con la penumbra sino con la luz que emanan las 
cosas y que él acertó a ver. Un asceta jamás es un hombre oscuro, sino aquel que goza 
en la paz de su ubicuidad. 

He llegado por fin, y está el hogar encendido 
esperando la mirada más lenta de mis ojos, 

la mirada que no termine nunca 
mientras los árboles renuevan su belleza inmortal y pasajera. 

	 Vivanco era arquitecto, hacedor de casas con ventanales al jardín. Podía 
trascender la realidad entumecida de la piedra y mirar más allá: al río manso 
serpenteando en el valle, a los rebaños agrupados en la sombra, a los vagones 
abandonados oxidándose bajo las lluvias de noviembre. Pero Vivanco también había 
cultivado el aguijón sutil de la filosofía y, por ello, algo de Heidegger aureolaba en su 
pluma: 

Con racimos 
de antes de mi embriaguez y mi experiencia, 

junto al viejo brocal voy aprendiendo 
dulcemente de ti las campesinas 

labores que te habitan. 

	 En Heidegger, el aliento del ser se anuncia en los claros del bosque, en el orden 
periódico del fruto, en el aroma del roble, en los leños que se queman en la cabaña 
para dar calor a las manos cansadas, en el tañer de las campanas que llaman al oficio 
sagrado o que le recuerdan al hombre su irrevocable condición temporal. Y sigue 
Vivanco con honda vena heideggeriana: 

y voy surcando 
con obstinados brazos soñadores 

mi vocación de ti, mi vieja historia 
como añosa corteza de palabras repetidas 

sonando hacia la muerte. 

	 Antoine de Saint-Exupéry decía que cuanto más grande es el misterio, más difícil 
es desobedecer. El término obediencia proviene del latín y está formado por el prefijo 
ob- que significa “hacia” o “adelante” y audire, que remite a la acción de escuchar. 
Obedecer entonces significa “dar oídos”, “saber escuchar”. Quizás Luis Felipe 
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Vivanco comprendió como pocos que, antes que palabra el hombre fue escucha, que él 
mismo y las cosas que adornan el mundo, “son”, porque primero han sido nombradas. 
El eco de Vivanco nos llega desde lejos, como renombrando las cosas; nos llega, 
dorando las distancias. 

1. “A casi todos los he tratado, de casi todos he sido amigo y siempre me parecieron unos seres humanos 
excepcionales”. Francisco Umbral. Las palabras de La Tribu, Planeta, Barcelona, 1996: p. 240 

	 El escritor plasma en la primera parte de 'Mil ojos tiene la noche' una crítica 
feroz, a través del personaje Fernando Navales, a los liberales que, en realidad, 
apoyaron al movimiento falangista de Franco 

	 Una tercera España. ¿De verdad? El historiador Paul Preston no dudó en 
incorporar a Gregorio Marañon, el liberal, en esa España que pudo ser, pero no fue. Lo 
incluyó en su libro Las tres Españas del 36. Pero, ¿qué piensa de él Fernando Navales, 
el personaje de Juan Manuel de Prada, que apareció por primera vez en su novela La 
máscara del héroe, y ahora recupera en la primera parte de su gigantesca obra Mil ojos 
tiene la noche, y que lleva por título La ciudad sin luz?, (Espasa). Navales es un 
camisa vieja, sí, un falangista de primera hora, que honra al Ausente, --José Antonio 
Primo de Rivera-- pero Juan Manuel de Prada le hace decir cosas muy feas sobre 

Gregorio Marañón. 

	De Prada desmonta a Marañón, y lo 
hace a pa r t i r de una p rofunda 
investigación, la que ha realizado sobre 
archivos de la época: la del París 
ocupado por los nazis, a partir de la 
delegación de Falange en la capital 
francesa, que buscaba cómo hacer suyos 
a intelectuales, periodistas y artistas que 
quisieron huir de la España franquista, 

dominada por los falangistas en un primer momento. Corre el año 1940.  

	 El escritor admite una cierta sorpresa tras esa investigación. En una conversación 
con Letra Global, el autor de El derecho a soñar, una biografía impresionante sobre 
Ana Martínez Sagi --deportista, feminista, primera directiva del F.C.Barcelona-- que le 
ha servido en gran parte para lograr el material con el que ha construido Mil ojos tiene 
la noche, señala con un cierto pesar su 'sorpresa'. "Es lo que más me ha tocado, porque 

9 Desmontando la tercera España por Juan Manuel de 
Prada

Manel Manchón para Letra Global
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de Marañón se tenía otra idea, otra imagen, y, en cambio, su actitud fue muy clara, se 
puso sin dudar al lado de ese primer franquismo".  

	 ¿Un mito, que, en realidad, supone una enmienda a esa tercera España liberal que 
pretendía un país democrático alejado del comunismo-socialismo y del falangismo 
autoritario? Navales se explaya. ¿Es la gran operación de Juan Manuel de Prada para 
soltar todo lo que lleva dentro? El escritor tiene sus prevenciones sobre cómo se ha 
explicado la Historia de España. "Es muy discutible el relato que se ha hecho, 
principalmente del siglo XIX, que es el determinante. Hay una visión tergiversada, 
interesada, que es difícil de cambiar, de reinterpretar. Se ha explicado muy mal la 
Historia de España", insiste, con un enorme pesar, con una sensación de que todo está 
perdido. De Prada, que participa como analista en medios de comunicación, sigue la 
actualidad, pero está inmerso en sus novelas, en sus historias, en los archivos, que él 
dice investigar a fondo, no como otros. "Cuesta leer archivos, buscarlos, trabajarlos a 
fondo, es un proceso lento, no todos están dispuestos a hacer ese esfuerzo", señala.  

	 En la novela aparecen muchos personajes olvidados, como el escultor Mateo 
Hernández, o la propia Ana Martínez Sagi, que hizo de modelo para Hernández. En la 
delegación de Falange en París se ocupan de todos. Navales también contacta con un 
ensalzado por el Madrid periodístico durante muchas décadas César González-Ruano, 
‘Ruanito’ para el camisa vieja. Lo destroza, por su desfachatez, por su oportunismo, 
por cobrar del servicio de propaganda falangista en Roma y por los nazis en Berlín por 
‘endulzar’ sus crónicas como corresponsal de ABC. La entrevista en un hotel de París, 
donde se encuentra ‘Ruanito’, que ha llegado como ‘invitado’ por las tropas nazis para 
que describa ‘lo bien que se comportan en sus paseos por la capital francesa’, es 
impagable. Navales pasa cuentas con todos, y ensalza al embajador Lequerica. Sabe 
que ha llegado su momento, aunque se muestra convencido de que Franco tratará de 
ablandar la Falange, colocando a los más catolicones, los “meapilas” que diludirán el 
mensaje duro y “renovador” de la Falange del Ausente. 

	 Pero con Marañón la cosa es seria. Juan Manuel de Prada insiste en la 
conversación con Letra Global en “la necesidad de explicar la historia de España de 
otra manera”, porque, a su juicio, se ha querido contarla a través de bloques, sin 
fisuras entre ellos, como una película entre buenos y malos según el juicio de cada 
uno. Pero el franquismo, por ejemplo, fue otra cosa. Lo ha mostrado también con un 
libro soberbio el historiador Nicolas Sesma, en Ni una, ni grande ni libre, con la 
constatación de que en el franquismo hubo profesionales, principalmente 
diplomáticos, que jugaron con mucha inteligencia, y, para empezar, el mismo Franco. 

	 Navales, -o el mismo De Prada-, se encuentra con Gregorio Marañón en su casa 
de París, bien provista. Las reflexiones son punzantes: “La timidez de Marañón había 
perdido su seguridad, intimidada por el retrato que había esbozado en un periquete de 
gentes como él u Ortega, más de derechas que el caballo de don Pelayo, pero siempre 
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exagerando la notita laicista, la notita europeísta, la notita agnóstica y pitiminí, para 
hacerse perdonar por los rojos”. 

	 El ‘camisa vieja’ le recuerda su libro, Tiberio, donde refleja la idea del 
resentimiento, a través del Emperador romano. Ese resentimiento, --¿del propio 
Franco?--, habría derivado en una gran tragedia en España. Navales niega que esté 
hablando de Marañón, cuando habla del resentimiento. ¡Para nada, claro! No se refiere 
a su Tiberio, sino, en general, a todo lo que ha sucedido en España. Y lo verbaliza: 
“Este resentimiento liberal ya asomó en nuestra Semana Trágica, donde se quemaron 
tantos conventos y murió tanta gente. Pero lo grave no fue la mortandad y los 
destrozos de aquellas jornadas, sino que los liberales ampararan la causa de los 
violentos, para no quedar alineados con los carcas. Y lo mismo hicieron luego, cuando 
la República se estrenó quemando también conventos y expulsando a los jesuitas y 
puteando a las gentes de derechas que de buena fe acataron el régimen. Y todo lo 
hicieron los liberales por resentimiento, porque no soportaban que los metieran en el 
mismo saco que los carcas y para seguir chupando del bote republicano, como antes 
habían chupado con los borbones, que ampararon los latrocinios liberales, llevándose 
tajada, por supuesto”. 

	 Es una enmienda a la totalidad hacia esa Tercera España de Preston, hacia los que 
quisieron ser “equidistantes”. No hubo tal, porque aquellos liberales, con más o menos 
intensidad, acabaron sosteniendo el franquismo. Y eso le vale a De Prada para sujetar 
su idea de que hubo muchos, de que hubo colores distintos, que no fue un bloque 
monolítico, como se quiso presentar después por los opositores. El franquismo inicial 
es falangista, pero pronto aparecen matices, disputas internas, influencias diversas, con 
el pegamento católico y siempre con la fuerza del Ejército. Y Marañón, el liberal, 
estaba ahí. 

	 Falange le pide a Marañón un discurso. Estamos en 1941, en el París ocupado por 
los alemanes. Franco cree que está en su mejor momento, porque los países del Eje 
están ganando la guerra. Los suyos. Y Marañón es valiente, al señalar que un español 
es también “un moro” de Tetuán. Está con Falange, y constata, frente a los nazis, que 
un judío integrado en la sociedad alemana debería ser visto a todas luces como un 
alemán. 

	 De Prada se siente grande. Es el hacedor. Es el escritor de un novelón de 800 
páginas. La segunda parte, ya escrita, también tiene una extensión similar. Esa es la 
grandeza de un escritor que deja que Navales se exprese, después de bucear en 
archivos de la policía francesa, en el París que guarda todos los secretos. Convencido 
De Prada de que las cosas son muy distintas a como las habíamos asumido. Entre 
ellas, el papel de Gregorio Marañón, que volvió a casa, que recuperó su cátedra. El 
doctor Marañón, el liberal, había colaborado como el que más con la Falange de 
primera hora. 
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Será eterna en nosotros tu memoria, 
Y puesto en el dorado y alto asiento 
Defenderás mejor tu patrio suelo. 

Fernando de Herrera   
  

JOSÉ ANTONIO, mi voz acostumbrada 
a renovar la duda en la alegría, 

tierna y secreta en el umbral del día, 
también ha sido fiel a tu llamada.   

  
Para alcanzar la cumbre 

deseada quebraba ya su albor mi poesía, 
cuando tu aurora coronó la mía 

y tuve a España por tu voz ganada.   
  

Privilegiando el cielo en la memoria 
la forma de su claro mandamiento 

tu abierto corazón cumple en la historia. 
  

Y mientras gime mi postrer lamento, 
torres de juventud cantan tu gloria 
sobre la airada majestad del viento.  

10 Soneto a José Antonio Primo de Rivera

Luis Felipe Vivanco
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