
 
“ Nosotros queremos que el Estado 
sea siempre instrumento al servicio 
de un destino histórico, al servicio 
de una misión histórica de unidad: 
encontramos que el Estado se 
porta bien si cree en ese total 
destino histórico, si considera al 
pueblo como una integridad de 
aspiraciones, y por eso nosotros no 
somos part idar ios n i de la 
dictadura de izquierdas ni de la de 
derechas, ni siquiera de las 
derechas y las izquierdas, porque 
entendemos que un pueblo es eso: 
una integridad de destino, de 
esfuerzo, de sacrificio y de lucha, 
que ha de mirarse entera y que 
entera avanza en la Historia y 
entera ha de servirse. ” 
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 Hace algún tiempo, el historiador Fernando García de Cortázar publicó en el 
diario ABC, un artículo que tituló: La discreta inmortalidad de Machado. En el mismo 
artículo se refería a este rapsoda diciendo, entre otras muchas cosas, que «fue un poeta 
que, al ser reivindicado muy pronto por los dos bandos de la Guerra Civil, demostró 
que su herencia solo podía ser la de España entera». Posiblemente así haya sido. Pero 
la vida de Antonio Machado, nacido en Sevilla en 1875, no empieza ni termina en el 
lugar donde nos la deja el historiador. Antes habría que recordar algunas cosas más. 

 Por ejemplo: ya que cita la Guerra Civil, no estaría de más que recordáramos 
que este ilustre vate sevillano, fallece en el exilio, en la localidad francesa de Colliure, 
el 22 de febrero de 1939, miércoles de Ceniza, abandonado y olvidado por quienes 
tanto ruido y alboroto armaron en defensa de la cultura occidental democrática. Nadie 
supo, pues, rodear la muerte de este hombre del consuelo y del honor que tanto 
merecía. Murió en tierra extranjera, ignorado, en soledad y desatendido, lejos de todo 
cuanto quería y, sobre todo, de Leonor, su esposa y musa. 

 El escritor Francisco Umbral nos recordaba lo que un día le decía el falangista y 
buen prosista Luis Ponce de León: «Pobre Machado, pobre Machado… Los rojos no 
sabéis decir otra cosa, coño, pero lo cierto es que no hubo ningún preboste de la 

República que se llevase a Machado en su 
cochazo; tuvo que irse con su madre enferma 
a pasar la frontera, en la caravana de las 
alpargatas». Y el mismo Umbral añade: «Y lo 
malo es que Luis tenía razón». 

 Lo había presentido el mismo poeta hacía 
mucho tiempo: Y cuando llegue el día del 
último viaje / y esté a partir la nave que nunca 
ha de tornar / me encontraréis a bordo ligero 
de equipaje / casi desnudo, como los hijos de 

la mar. En otro momento, y como corazonada de 
su triste final, el poeta escribió: «Señor, me dejaste solo / solo, con el mar a 
solas». 

 Fue Antonio Machado, un hombre admirado por José Antonio Primo de Rivera. 
Dice su hermana Pilar, que además de otros poetas como Rafael Alberti, Juan Ramón 
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Jiménez y Rubén Darío, y, hasta cierto punto, García Lorca, influyó mucho en él. 
Basta recordar aquella velada en el Hotel Ritz donde, presidido por el general Miguel 
Primo de Riera, se homenajeaba a los hermanos Machado por su obra conjunta La 
Lola se va a los Puertos y que Manuel Machado nos recordaba más tarde en un 
artículo que tituló José Antonio el Poeta: Fue en los mismos días de noviembre de 
1929, acaso la primera vez –aparte de sus alegatos jurídicos– que José Antonio 
hablaba en público. 

 Se celebraba un suceso artístico y la magnífica sala de fiestas del Hotel Ritz, de 
Madrid, «estaba llena a rebosar de todas las aristocracias españolas: desde la de sangre 

hasta la del cante hondo. La cálida 
p a l a b r a d e l j o v e n o r a d o r , 
impregnada ya de un du lce 
misticismo y como de un aura de 
profecía, penetraba candente en los 
espíritus y captaba, irresistible, no 
ya el difícil entusiasmo, la emoción 
cordial y sincera de aquel selecto 
auditorio... Fue aquel su primer 
discurso un arrebatado panegírico de 
la Poesía como norma cardinal de la 
vida…». 

 El poeta sevillano fue, en opinión del filólogo Antonio Tovar, el ídolo de 
Dionisio Ridruejo. Éste ya lo cita en una conferencia que dio el 15 de noviembre de 
1938 dedicada a José Antonio y del que dijo «que tenía, junto a su calidad de poeta, 
junto a su calidad de hombre entero, junto a la calidad caballeresca, que le hacía 
entender a España por entero, una calidad humana de hombre amoroso; todas las 
pasiones de los hombres que siguen a José Antonio son pasiones de amor». 

 Porque el amor –seguía diciendo Ridruejo– es la ansiedad de los seres por 
completarse, por fundir en sí mismos su propia unidad hacia unidades superiores. Y 
José Antonio nos hace entrar en esta cualidad suprema de hombres para servir la 
unidad total de todos los hombres, en el destino de una Patria.  

 Decía Antonio Machado, el gran poeta, «quiero un duelo de trabajo y esperanza. 
Yunques: ¡sonad!». Pues bien, que no se haga de José Antonio una pantomima de 
dolor por José Antonio. «Que suenen los yunques». 
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 Entre las continuas, mutables y confusas normativas sanitarias que dictan 
nuestras autoridades -escasamente científicas-, se encuentra la de recomendar a los 
usuarios del transporte público que permanezcan callados, con el fin de no difundir el 
maldito virus por un efecto aerosol. 

 En principio, la advertencia me pareció un consejo lógico, incluso satisfactorio 
para mí, pues, de cumplirse, me evitaría escuchar las interminables chácharas de 
marujas (y de marujos, para ser ecuánimes) por sus móviles, las eternas disquisiciones 
técnicas de operarios y contratistas en tránsito, o los conciertos de desafinado 
acordeón o de estridentes altavoces de los habituales pedigüeños. 

 No obstante, comencé a reflexionar, y en sentido contrario, cuando vi los 
carteles que la Generalidad de Cataluña ha colocado en los ferrocarriles del Vallés de 
su titularidad: Tren del silenci; y, en efecto, en el vagón no se escuchaba el zumbido de 
una mosca, lo cual, unido a los rostros enmascarados, proporcionaba una imagen 
distópica alucinante; eso sí, la inmensa mayoría de los viajeros tenía las cabezas 

inclinadas -símbolo de sumisión donde 
los haya- sobre sus teléfonos móviles, en 
l o s q u e a l g u n o s t e c l e a b a n 
incansablemente. 

 En el metro urbano de Barcelona 
se oye un aviso que dice que están 
prohibidas aquellas actividades que 
impliquen quitarse la mascarilla; de 
forma que -especifica- está prohibido 

comer, beber ¡y hablar! Oigan, uno es capaz de hablar con mascarilla puesta, por 
favor… 

 Pero, más que una metáfora aislada y ocurrente -como reza el título de estas 
líneas-, podemos hallarnos ante una completa alegoría escasamente futurible: una 
sociedad callada y obediente al máximo, predispuesta a dejarse informar, desinformar 
o deformar, conformada con la distracción que le proporciona una tecnología de uso, 
puesta a su disposición. En suma, una alegoría del advenimiento de un Nuevo Orden 
Mundial, ese que ya fue anunciado por David Rockefeller, allá por los años 90, en una 
reunión de la Trilateral. 

2 La metáfora del silencio
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 La pandemia del Covid 19 -cuyo origen verdadero siempre desconoceremos los 
seres humanos en esta vida- ha venido al pelo, y cuesta mucho despreciar las 
relaciones causa-efecto para que a uno no le tilden de conspiranoico: estados de 
alarma casi permanentes y sucesivamente implantados que limitan los movimientos 
naturales de la población; aislamientos en comunidades cerradas, súmmum de las 
aspiraciones localistas y resorte para arrumbar los Estados nacionales; confinamientos 
domiciliarios; anonimatos y despersonalización en rostros tapados; fraccionamiento de 
los vínculos familiares y afectivos; anulación casi absoluta de actividad social 
espontánea; restricciones en la actividad política (que parecen no regir para las 
corrientes dominantes)…, largas colas de ciudadanos pacientes ante los 
establecimientos…, y silencio, silencio casi absoluto para no contaminar.  
  
 Si a esto le añadimos menudencias como la fiscalización sobre las 
comunicaciones privadas, con la excusa de las fake news, la intervención de la 
judicatura subyugada por los poderes ejecutivos, la monopolización de la información 
difundida por medio de agencias y trastiendas de los medios, el control de las nuevas 
generaciones a través de las Leyes educativas y el avance imparable de la cultura de la 
muerte, nadie puede negar que nos hallamos ante el umbral de un panorama 
espeluznante, propio de una película de anticipación. 

 Entretanto, sospechamos que siguen moviéndole hilos en las trastiendas de la 
globalización, que se traslucen en el ámbito nacional o autonómico, y, solo de vez en 
cuando, aparecen en los medios en forma de precarias noticias, que nunca se 
convierten en titulares y desaparecen de inmediato al día siguiente. La extensión del 
concepto de secretos oficiales es abrumadora, y las democracias (?) adolecen 
gravemente de la virtud democrática de la transparencia. 

 Posiblemente exagero y todo sea un mal sueño o un producto de la imaginación, 
espoleada por los tremendos cambios de mentalidad que ha producido la situación de 
pandemia que arrastramos. Confiemos en que un día vamos a despertar -acaso por 
efecto de las cacareadas vacunas que van a empezar a distribuirse- y que 
reconoceremos que estábamos en un error, y que todo vuelve a la normalidad. Pero, ¿a 
qué llamaremos normalidad? ¿A seguir caminando, subrepticiamente y sin sobresaltos, 
hacia la implantación de ese Nuevo Orden Mundial? De momento, sigue imperando el 
silencio de las poblaciones, que no está solo hábilmente sugerido en los ferrocarriles 
de la Generalidad de Cataluña y en el metro de Barcelona. 

 Ojalá los villancicos de estos días, cantados, eso sí, con todas las medidas de 
seguridad posibles, ante el Pesebre de Belén donde nació el Señor de la Historia sean 
capaces de romper este agobiante silencio. 
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 Con la aprobación de los Presupuestos Generales del Estado por parte  de 
las Cortes, bajo la abrumadora presión de los votos del  virtual Frente Popular, 
dirigido por el binomio social-comunista, como inequívocamente proclama el 
vicepresidente  Iglesias, se consuma  el proyecto (ya inmediata realidad) de 
unos presupuestos demagógicos, irreales, con un desmesurado aumento del 
“gasto corriente” y escasas inversiones. Todo eso era absolutamente 
predecible dada la composición del Ejecutivo, sus ideologías proclamadas  así 
como sus admiradas referencias  hispanoamericanas (latinoamericanas dicen 

ellos, claro). La interminable relación de 
subvenciones a entidades y asociaciones 
“pintorescas” constituye la estructura basal del 
contenido social de estos presupuestos. 

 Las regalías presupuestarias muestran 
especial predilección por las  organizaciones y 
asociaciones ubicadas en los territorios 

autónomos cuyos dirigentes han ofrendado al gobierno de la nación -es un 
decir- los votos necesarios para su aprobación: 2000 millones de euros por 
aquí, 5.000millones por allá, feminismos,”elegetebeismos…” 

 Como distantes y perplejos observadores de la política parlamentaria y 
ejecutiva, se sabe -sobradamente- de las necesidades de pactos y acuerdos 
-“pasteleos” decíamos- que la acción de gobierno demanda. Pactos y acuerdos 
que han ”obligado” a gobiernos de todos los colores con las escasas 
excepciones de mayorías absolutas; y aún así… 

 Con una Deuda Pública abrumadora, la acuciante necesidad de votos 
ajenos a la propia ideología del partido mayoritario del Gobierno, esas 
masivas subvenciones improductivas están rellenando las insaciables  arcas de 
Comunidades Autónomas, partidos políticos e instituciones de variado pelaje. 
Todo inevitable, con el sistema electoral vigente. Pero es dinero, solo dinero. 
El Gobierno de la Nación ( así, con mayúscula), las Cortes españolas, de las 
que procede, y el Poder Judicial  que le legitima… todos ellos tienen el 
taxativo deber de asegurarse de no entregar a esos partidos, a esas CCAA, a 
esas instituciones, otra cosa que dinero; solo dinero; nada más que dinero. 

3 Dadles solo dinero
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 La defensa de la Unidad irrevocable de la Patría; la igualdad de todos los 
españoles ante la Justicia; la defensa de la lengua común,  el respeto y 
acatamiento a  la Constitución vigente, no está en la almoneda. 

 Este artículo se lo debo a Jerez de la Frontera, durante años mi ciudad, una de 
las más bellas y de más enjundia de toda Andalucía, cuna de vinos, de cantes, de 
esencias y de sabiduría popular. Más también, defecto común a todos los españoles, 
olvidadiza y rencorosa para con sus mejores hijos. 

 Los Pemartin Sanjuan eran hijos de una acaudalada familia de bodegueros 
jerezanos, de origen francés, que entró en bancarrota en la década de 1870. Primos de 
José María Pemán, todos los hermanos contaban con una formación y educación 
exquisitas a la vez que cumplían con todos los tópicos de ser “señoritos” andaluces 
pertenecientes a una de las grandes familias bodegueras de Jerez. 

 Hoy en día toda su memoria, como la de tantos 
otros, ha sido borrada y sepultada en la ignominia, 
incluso en su ciudad natal, a cuyo engrandecimiento 
y esplendor contribuyeron enormemente. Solo, hasta 
hace bien poco, quedaba, en la barriada España de 
Jerez, un rótulo de una calle dedicada a uno de los 
hermanos, Pedro Pemartín Sanjuán, que murió en la 
resistencia que la marinería del cañonero Lauria 
presentó -el día 22 de julio de 1936- a los oficiales 
que se habían adherido al golpe contra la IIª 

República. En el periódico ABC, el veintidós de Julio de 1937 se podía leer: “Hoy 
hace un año que a bordo del “Lauria” fue infamemente asesinado, por la marinería 
puesta al servicio de Moscú, el capitán de intendencia naval don Pedro Pemartín y 
Sanjuán, pundonoroso caballero, perteneciente a la aristocrática familia jerezana, cuyo 
nombre ha sido dado recientemente a un bou, en homenaje a su limpia y patriótica 
conducta. A su viuda, hijos, madre y hermanos, muy en especial trasladamos nuestro 
profundo pesar”. El incidente a que se hace referencia es aquel en que las dotaciones 
de los cañoneros Cánovas y Lauria, que se encontraban en el arsenal de La Carraca 
(San Fernando) el 18 de julio de 1936, se negaron a aceptar las nuevas órdenes de los 
alzados y Pedro Pemartín, "excediéndose en el cumplimiento de su deber" (según 
palabras de su propio hermano, José), resultó muerto; así ocurrió también a otro 
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hermano, Francisco Pemartín, también oficial del bando nacional y capitán de corbeta, 
que murió el 18 de agosto de 1936 en el Estrecho de Gibraltar. 

 En cuanto a José Pemartin, este se había comprometido desde un principio con 
la dictadura de Miguel Primo de Rivera, en la que fue miembro de la Asamblea 
Nacional Consultiva en 1927. Su pensamiento al respecto lo dejó escrito en su obra 
“Los valores históricos en la Dictadura española” (1928). Al producirse la caída de la 
Dictadura de Primo de Rivera, en 1930, fue uno de los fundadores de la Unión 
Monárquica Nacional, para pasar después a militar (durante la Segunda República) en 
Renovación Española. Se dice que fue uno de los mentores más destacados de José 
Antonio Primo de Rivera. Colaboró en la revista de pensamiento 
contrarrevolucionario Acción Española y se adhirió al alzamiento de julio de 1936, 
siendo nombrado jefe del Servicio Nacional de Enseñanza Superior y Media del 
Ministerio de Educación Nacional en 1938. El 19 de febrero de 1938 se fundó en San 
Sebastián la Asociación de Amigos de Alemania (AAA), de cuyo comité directivo 
José Pemartín pasó a ser miembro. Pemartín, en obras como “Qué es lo nuevo”, que 
los servicios de información norteamericanos llegaron a considerar como una especie 
de “Mein Kampf” del régimen de Franco, defendió siempre un “fascismo católico” (en 
contraposición al nazismo o al fascismo italiano) que uniese la tradición del 
pensamiento reaccionario español con algunas ideas desarrolladas por Falange 
Española. En sus últimos años abogó en contra de la permanencia del Caudillo como 
Jefe de Estado para conseguir la vuelta de la monarquía borbónica. 

 Y así llego a Julián Pemartin, principal motivación de este artículo. Su primo, el 
gaditano José María Pemán, en su libro “Mis almuerzos con 
gente importante”, en el que, entre muchos encuentros con otros 
personajes, como el general Primo de Rivera, Pedro Sainz 
Rodríguez, José Calvo Sotelo, Eugenio D´Ors, Ortega y Gasset, 
Millán Astray, Queipo de Llano, etc., describe un almuerzo que 
compartió con José Antonio Primo de Rivera, y donde, entre 
otros, relata este episodio: 
“A medida que la República se descaraba y presentaba toda su 
torva fisonomía, José Antonio Primo de Rivera iba retocando su 
posición política. Trató de presentarse como candidato a las 

Cortes, cuando el general Berenguer dijo que iba a convocar 
elecciones. Su programa único iba a ser la defensa de su padre: no siquiera la defensa 
de su política y su obra, sino la de la persona humana. Esas elecciones no llegaron a 
celebrarse. Ya José Antonio cuando se suspendió la convocatoria, tenía recorrida casi 
toda la provincia de Cádiz, en campaña electoral. Yo le acompañé en muchas de esas 
excursiones, en unión de Julián Pemartín. La cosa era para José Antonio bastante 
confusa y embrollada. En cada pueblo lo recibían los amigos de su padre: y en cuanto 
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José Antonio insinuaba temas de revolución y justicia social, los auditores se sentían 
defraudados, porque ellos eran, en definitiva, los caciques del pueblo que habían 
formado en las filas de la Dictadura. Por el camino, José Antonio, Pemartín y yo 
íbamos haciendo versos. En algún pueblo nos obsequiaron con baile y cante. Al fin y 
al cabo ¿los americanos no hacen sus campañas electorales con banda de música, 
carrozas y vicetiples?”. 

 Queda así clara la condición de Julián de camisa vieja amen de pariente lejano y 
gran amigo de José Antonio. Lo que no le impidió mantener controversias políticas 
con él, como pone de manifiesto la carta que, el dos de abril de 1933, en fechas 
anteriores a la fundación de Falange, le dirige este en relación a algunas “objeciones al 
fascio” que Julián le había puesto de manifiesto. 
Fue uno de los elegidos por José Antonio para, el día anterior a su infame ejecución en 
Alicante, dedicarle una carta de despedida, la última que escribió: 
“Querido Julián: 
Esta es casi la última carta que voy a escribir, salvo que Dios tenga dispuesto que se 
me alargue la vida como de todo corazón le pido. No apetezco la muerte, aunque 
confío en recibirla con decente conformidad si no hay más remedio. Viva o muera, ya 
conoces de muchísimos años mi amistad, para la que no puede faltarme un recuerdo 
muy hondo en estas horas. Que, a Nena, a ti y a vuestros hijos os dé Dios lo que más 
podéis desear. Y recibe un fuerte abrazo de JOSÉ ANTONIO 
P.D. – Despídeme con mucho afecto de Pepe y de los amigos que dejo en Jerez y que 
tú conoces, empezando por Joaquín Bernal.” 

 Julián fue jefe provincial de FET y de las JONS de 
Cádiz y, en 1938, se convirtió en vicesecretario general de 
FET y de las JONS junto a Juan Manuel Fanjul. En ese 
mismo año publicó “Hacia la historia de la Falange” junto 
a Sancho Dávila, jefe territorial de Falange en Andalucía. 
Durante esta etapa fue un estrecho colaborador del 
secretario general de Falange, Raimundo Fernández-
Cuesta. 

 Escribió también “Lecciones elementales del Nacional 
Sindicalismo”, “Teoría de la Falange”, el “Almanaque de 
la primera Guardia o “José Antonio” (Temas españoles, 

1956). 
  
 Ya durante el régimen de Franco fue miembro del Consejo Nacional de FET y 
de las JONS y llegó a ser procurador en las Cortes franquistas, pero siempre mantuvo 
su fidelidad inquebrantable al Ausente. 
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 Durante toda su vida: en el año 1959 participa en las primeras reuniones y es 
uno de los miembros fundadores, junto con Miguel y Pilar Primo de Rivera y Sáenz de 
Heredia (hermanos de José Antonio) o Miguel Primo de Rivera y Urquijo (sobrino de 
José Antonio), Antonio Castro Villacañas y otros varios, de los Círculos Doctrinales 
José Antonio, cuya razón de ser podría resumirse en el empeño decidido de diferenciar 
la Falange del Movimiento, partiendo de la afirmación de que a partir de 1957 el 
Movimiento Nacional llega a un estado en el que era impopular en la calle y en el 
extranjero y, por supuesto, algo extraño y distinto a la propia Falange. Esto, unido al 
hecho de que en esta época se inicia, según los fundadores, un auténtico asalto al 
poder por parte del Opus Dei, hace que estos falangistas se planteen seriamente el 
problema de salvar para el futuro la esencia revolucionaria del pensamiento 
nacionalsindicalista, personificado en José Antonio. Julián fue el primer presidente del 
Círculo más influyente, el de Madrid, aunque hubo de dejar el cargo en 1960 a causa 
de su salud. 

 Pero es que Julián, hombre culto y refinado, fue un hombre activo en muchos 
frentes. Fue amigo íntimo y compañero asiduo de tertulias de Eugenio D, Ors y, como 
escritor que era, llegó a presidir el Instituto Nacional del Libro y participó en la 
gestación de la Feria del Libro de Madrid. 

 Además, era un auténtico erudito en temas ajenos a la política, principalmente el 
cante flamenco, sobre el que escribió varios libros que son verdadera historia del cante 
jondo, o el vino de Jerez, acerca del cual escribió una obra seminal y precursora, el 
“Diccionario del vino de Jerez”. Fue uno de los máximos impulsores del conocimiento 

y popularidad de ambos en su época con obras como “El cante 
flamenco, guía alfabética” (1966) o “Las aleluyas del vino de 
Jerez” y “Ovación a los oficios del vino de Jerez”, obras que 
fueron premiadas en los Juegos Florales de la Fiesta de la 
Vendimia, de la que fue cofundador. Fue, por tanto, un adalid y 
valedor impenitente de la ciudad que le vio nacer y de sus 
excelencias. 

 No contento con todo ello, fue también autor del cuento 
“Garbancito de la Mancha”, que en 1945 dio lugar a la película 
de su mismo nombre y que fue el primer largometraje de 

dibujos animados hecho en España y el primero en color de 
Europa. 
Pero, ante todo, fue joseantoniano hasta su temprana muerte, en 1966, a los sesenta y 
cinco años. 
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En su texto “Teoría de la Falange” escribe, a propósito del grito falangista, ¡Arriba 
España!: 
“Nosotros amamos el glorioso, imperial y misionero Destino que Dios asignó a 
nuestra Patria. Por eso, nuestro grito es “¡Arriba España!” En él está nuestra 
angustiosa, irritada, disconformidad con la España que recibimos en el fondo de una 
decadencia, después de dos largos siglos de infidelidad a ese Destino; nuestra voluntad 
de alzarla de su miseria con todos los esfuerzos de nuestras vidas; nuestro afán de ver 
de nuevo a España en pie, sobre la Historia, para continuar su preeminente tarea en el 
mundo, y nuestro deseo de que adquiera y conserve ritmo de ascensión permanente 
ese quehacer imperial de nuestra Patria.” 

 Este fue Julián Pemartin Sanjuan, un español con altos y profundos ideales, esos 
que hoy tanto se echan en falta en esta España que él y tantos otros ansiaron sacar del 
ostracismo en el que hoy sigue, más sumida, quizá, que nunca. 

 Sostiene mi admirado profesor Alfonso Lazo en Diario de Sevilla que “los 
republicanitos de hoy no son los herederos del 14 de abril de 1931, sino hijos y nietos 
legítimos del más genuino falangismo de hace setenta años”. Esta génesis, expuesta de 
forma incontrovertida, anima a un debate que ayude a arrojar luz sobre un asunto 
como el de la forma ideal de la Jefatura del Estado, siempre recurrente y casi nunca 
pacífico. 

Tres son los hitos con en los que cabe testar el posicionamiento del falangismo 
durante el régimen del General Franco; el referéndum de 1947 para la Ley de Sucesión 
en la Jefatura del Estado; el de 1966 para la Ley Orgánica del Estado y el que sometió 
a aprobación la Ley para la Reforma Política, en diciembre de 1976.

Desde el fusilamiento de José Antonio en 1936 y el Decreto de Unificación de 
1937, la Falange no actuó como un movimiento político autónomo sino bajo mandato 
del nuevo Jefe Nacional a la sazón Jefe del Estado, el general Franco. Hasta la década 
de los 60 no hubo –ante ningún asunto- un posicionamiento orgánico del Partido que 
contradijese al Jefe del Estado sino planteamientos de familias políticas u opiniones 
individuales  que  por  su  relevancia  levantaban  adhesiones  o  rechazos  y  que, 
naturalmente, intentaban influir en el nuevo Estado. Hasta 1937, la Falange había sido 

5 ¿Los republicanos del 20-N? *

José Manuel Cansino Muñoz-Repiso
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un movimiento evocador del pasado imperial que arrancaba de la influencia de Ernesto 
Giménez  Caballero  en  su  libro  “Genio  de  España”.  Al  tiempo  que  la  evocación 
imperial estaba la antipatía personal de José Antonio le tomó por Alfonso XIII por la 
falta de lealtad que éste mostró con su padre una vez dimitido. También estaba la 
convicción, sincera pero efímera de José Antonio, de que la vía republicana superaría 
a  la  decadente  monarquía  borbónica.  Aun así  no  puede  ignorarse  su  participación 
como candidato en las listas de la Unión Monárquica en 1931. Dejado atrás este debut 
electoral la pregunta a responder es si la influencia ideológica falangista durante el 
franquismo  discurrió  por  la  vía  de  reivindicar  la  monarquía  imperial  o  el 
republicanismo de 1933 –fecha de la fundación de Falange- como sostiene el profesor 
Lazo.

En 1947, Falange es la gran fuerza perjudicada por la victoria aliada en la II 
Guerra Mundial, especialmente por haber nutrido a la División Azul. Los falangistas –
no tanto el partido único que ya es un albondigón de todas las familias- se convierten 
en el enemigo de los monárquicos partidarios de Don Juan –ya en Estoril-, de parte de 
la jerarquía militar,  de la burguesía conservadora y de parte de la Iglesia católica. 
Estos  cuatro  grupos  están  prestos  a  entregarlos  como  víctima  propiciatoria  para 
aplacar la ira de los Aliados que desde la ONU y liderados por el representante polaco 

Oscar  Lange,  están  promoviendo  el  aislamiento 
internacional del régimen. Lange acusó a España 
de albergar en Ocaña a miles de científicos nazis 
ocupados en el desarrollo de una bomba atómica. 
En el mismo año de 1947 se nombró la Comisión 
Especial de Procuradores en Cortes para el estudio 
del  proyecto  de  Ley  de  Sucesión  que  presidirá 
Esteban  Bilbao  siendo  su  secretario  Mariano 
Osorio. La Comisión incluyó a treinta vocales de 

los que los once siguientes eran falangistas: José María Alfaro, Gabriel Arias Salgado, 
José Luis  de Arrese,  Fernando María  Castiella,  Javier  Conde,  José Antonio Elola-
Olaso, Miguel Primo de Rivera, Roberto Reyes, Fermín Sanz Orio, Manuel Valdés 
Larrañaga y Rodrigo Vivar Téllez. Por convicción o por adaptarse al nuevo marco 
político, los falangistas sostendrían que su ideología era perfectamente compatible con 
la fórmula monárquica que incluirá la Ley de Sucesión.
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Por tanto, el primer hito en el debate monarquía/república se saldará con un 
respaldo del franco-falangismo institucional a la primera opción. Cuestión diferente es 
el cancionero de los campamentos de las Falanges Juveniles de Franco… Por cierto 
que Franco mantuvo esta organización entonces paramilitar porque temía una invasión 
aliada por Francia y porque las acciones de guerrilla del maquis no fueron menores 
hasta  su  desactivación  por  Santiago  Carrillo.  Paradójicamente  esa  capacidad  de 
movilización  civil  anticomunista  es  la  que  convencerá  a  Churchill  para  ubicar  a 
España en el lado Occidental del telón de acero aunque el régimen todavía tendría que 
aguantar  la  resolución  de  condena  de  la  ONU  a  instancias  de  EE.UU.  el  2  de 
diciembre de ese año. A partir del 20 de Mayo del año siguiente EE.UU. dio un giro en 
su  política  con  España  en  coherencia  con  la  política  de  bloques  y  eliminó  toda 
restricción en sus transacciones comerciales.

El segundo hito nos lleva a 1966. El régimen ya había descartado la opción 
carlista frente a la borbónica y se eligió a Miguel Primo de Rivera como una suerte de 
amigo  oficial  del  recién  llegado  Juan  Carlos  de  Borbón.  Desde  los  medios  de 
comunicación de masas “azules” hubo dos posicionamientos destacables en relación a 
la monarquía, uno fue su defensa sin entusiasmo por Emilio Romero desde “Pueblo” y 
otro  su  crítica  por  Salvador  Vallina  desde  “Arriba”.  Pero  el  falangismo  no  hizo 
oposición mayoritaria en el referéndum del 14 de Diciembre y la Ley Orgánica del 
Estado –que incorporaba la cuestión sucesoria en forma de monarquía- salió adelante 
con el 90 % de los votos. Así se resolvió la cuestión en el segundo hito.

En los primeros días de febrero de 1968, Don Juan de Borbón visitó España 
para asistir al bautizo del hoy Felipe VI, visitó el Valle de los Caídos y se detuvo unos 
instantes ante la tumba de José Antonio. El falangismo al margen del Movimiento 
Nacional comenzaba a organizarse en torno a los Círculos Doctrinales liderados por 
Diego Márquez, la Asociación de Antiguos Miembros del Frente de Juventudes de 
Manuel  Cantarero  del  Castillo,  el  Frente  de  Estudiantes  Sindicalistas  de  Sigfredo 
Hillers y el Frente Sindicalista Revolucionario de Narciso Perales y Manuel Hedilla. 
Las organizaciones falangistas disidentes daban un paso hacia la izquierda nacional.

El último hito, ya con Franco muerto pero en el seno de las Cortes franquistas, 
fue la Ley para la Reforma Política de 1976 que tenía rango de ley fundamental. Fue 
ponente  por  petición propia  el  sobrino de José  Antonio,  Miguel  Primo de Rivera, 
amigo del ya Rey, quien en su alocución invocó su condición de joseantoniano.
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Previo al referéndum, la Ley salió adelante en las Cortes franquistas por 425 
frente a 59 1y 13 abstenciones, una de ellas la de Pilar Primo de Rivera, el 16 de 
Noviembre de 1976. Votos, De entre los detractores más aguerridos destacaba el tío de 
la luego Vicepresidenta del Gobierno María Teresa Fernández de la Vega. Pero incluso 
en este momento en el que hubo joseantonianos a favor y en contra de la Ley para la 
Reforma Política, es de rigor destacar que la discrepancia no estaba en la forma de la 
Jefatura del Estado sino en si la Ley suponía o no –como así fue- una ruptura ordenada 
con las leyes fundamentales del Movimiento.

En 1975 los príncipes Juan Carlos y Sofía visitaron el campamento de la OJE y 
fueron recibidos en formación por los instructores. Entre 1976 y 1981 el actual Rey 
asistió a varias actividades realizadas por la ex miembros de la Delegación Nacional 

de  Juventud,  en  una  de 
ellas se le tomó la foto con 
el  uniforme  de  la  OJE 
aunque  nunca  estuvo 
afiliado.  Lo  contó  Manuel 
Sainz Pardo en un libro de 
edición familiar.

Como  buena  parte  de  los  republicanos  que  ven  en  el  papel  de  la  monarquía 
constitucional una eficaz combinación para la tradición y la fórmula republicana, la 
mayoría de los falangistas respaldaron pragmáticamente la sucesión monárquica desde 
luna ortodoxia forzada o desde su evolución hacia la izquierda o la derecha.

(*)  Una versión reducida  de  este  artículo,  con el  mismo título,  se  publicó  en  Diario  de  Sevilla  el  9  de 

diciembre de 2020

El siguiente artículo es parte estudio de la profesora Soraya Gahete “Dora Maqueda. Su militancia en Falange 
Española” (Madrid, 2014) alojado en la web de la Universidad Complutense de Madrid 

 En febrero de 1934 se estableció la unión de la Falange Española con el grupo 
de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos, las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista (JONS). Por su parte, las JONS se constituyeron a raíz de otras dos 
organizaciones, la Conquista del Estado que nació como un manifiesto político en 

6 Dora Maqueda. Su militancia en FE-JONS

Soraya Gaethe Muñoz
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febrero de 1931 de la mano de Ramiro Ledesma Ramos y las Juntas Castellanas de 
Actuación Hispánica, creadas en 1931 en Valladolid por Onésimo Redondo. Estas dos 
organizaciones se unieron en octubre de 1931 con el nombre de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista.   

 El 4 de marzo de 1934 a Dora Maqueda se le creó una nueva ficha de Falange 
Española y de las JONS. La fecha de inscripción de las primeras falangistas es 
sumamente compleja de establecer. Si bien las JONS fueron reticentes a la hora de 
aceptar en sus filas a mujeres; se sabe que en 1932 la primera mujer en ser aceptada en 
la militancia de las JONS de Valladolid fue Rosario Pereda, bajo control del líder 
Onésimo Redondo, aunque no contó con un carnet (Delgado Bueno, 2009: 27-28). La 
segunda mujer en ser aceptada en las JONS, en este caso, en la militancia madrileña 
bajo control de Ramiro Ledesma Ramos fue Justina Rodríguez Viguri, que sí obtuvo 
su ficha de las JONS pero tuvo que inscribirse con el nombre masculino de Justino. En 
enero de 1933, la propia Justina Rodríguez junto a otra compañera, María Dolores de 
Galvarriato García, plantearon a la junta el poder inscribirse como mujeres, petición 
que les fue aceptada por Ramiro Ledesma Ramos que encargó a Justina Rodríguez el 
encuadramiento de aquellas mujeres que quisiesen afiliarse, constituyéndose ese 
mismo año unas JONS Obrera Femenina en Madrid a cuyo frente se puso a Carmen 
Micó (Delgado Bueno, 2009: 28-29).  

 En lo que respecta a la militancia femenina en la Falange Española, todo indica 
que no pudieron inscribirse y que fueron instadas a que se afiliasen al Sindicato 
Español Universitario (SEU),5 aunque algunas de ellas, como era el caso de Pilar 
Primo de Rivera y sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera y Cobo de Guzman 
(Primo, 1983: 60), de las que se tiene constancia que tras el rechazo de los mandos 
masculinos de Falange, en lo que respecta a su inscripción, lo hicieron en el SEU, a 
pesar de no ser estudiantes universitarias. No obstante, esto era algo común, ya que 
muchos jóvenes no estaban afiliados directamente al partido, debido a su edad, pero 
estaban encuadrados en el SEU, sin ser algunos de ellos estudiantes (Thomàs, 1999: 
65).  

 Tras la fusión de Falange Española y de las JONS en febrero de 1934, solo 
algunas mujeres pasaron a formar parte de esta organización, ya que en febrero de 
1934 se creó el SEU, y tanto Justina Rodríguez como María Dolores de Galvarriato 
García, a las que se unieron Mercedes Formica como estudiante de derecho y Carolina 
Zamora, estudiante de medicina, se encuadraron en él.  

 En lo que respecta a la creación de la SF se fecha en junio de 1934, aunque hay 
distintos testimonios sobre cómo se gestó esta organización. Entre estas distintas 
versiones cabría destacar la de la propia Dora Maqueda.  
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 Junio de 1934. Con motivo de una redada de cuarenta y tantos camaradas fueron 
citadas las afiliadas a Falange Española en casa de una de estas. Se les encomendó, 
como primera tarea, atender las diversas necesidades de los presos y sus familiares, 
con los medios que por sí mismas se procurasen. Se les dio orden, también, de 
multiplicarse de forma que a la próxima reunión fuese por lo menos doblado el 
número.  

 Las falangistas que acudieron al domicilio de Inés Primo de Rivera fueron: Pilar 
Primo de Rivera, sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera, Dora Maqueda, Luisa 
María Aramburu, Marjorie Munden y Maria Luisa Bonifaz. Tras esta reunión se formó 
un Comité Organizador al que quedaron adscritas Pilar Primo de Rivera, Inés Primo 
de Rivera, Luisa María Aramburu y Dora Maqueda que elaboraron una lista con las 
actividades que habría que desempeñar (Delgado Bueno, 2009: 33).  

 Otra visión es la que ofrece Justina Rodríguez, encargada de la afiliación de las 
mujeres dentro del SEU y miembro del triunvirato de mando de los estudiantes de 
Filosofía y Letras. Según esta antigua jonsista, tras la unión de Falange Española y de 
las JONS, en mayo, fue citada en la sede del partido en la calle Marqués de Riscal, y 
fue encargada de la redacción de unos reglamentos para mujeres estudiantes, otros 
para mujeres encuadradas en sindicatos obreros, y otros para mujeres que no fueran ni 
estudiantes ni obreras y que se encuadrarían en una Sección Femenina.  

 Cuando se produjo la unión de Falange con las JONS, la dirección pasó a estar 
en un triunvirato, formado por José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda y 
Ramiro Ledesma Ramos; seguido de un segundo puesto de mando constituido por 
Onésimo Redondo, Raimundo Fernández Cuesta y Rafael Sánchez Mazas. No fue 
hasta octubre de 1934 cuando quedó suspendido el triunvirato y la jefatura recayó en 
José Antonio Primo de Rivera. De este reparto de poder se observa cómo los 
miembros provenientes de Falange eran mayoría y, por tanto, es muy posible que la 
dirección femenina también recayera en las representantes del falangismo frente a las 
representantes de las JONS.  

 Después de la constitución de la SF y antes de ser nombrada Secretaria 
Nacional, Dora Maqueda fue designada Jefe del Segundo Grupo que formó ella 
misma. Cuando consiguió quince afiliadas, separó diez para que constituyeran su 
propio grupo. Como forma de favorecer la afiliación se acordó que cada antigua 
afiliada acudiera a las reuniones con una nueva simpatizante para que conociese la 
organización y decidiese militar en ella. Este mismo sistema era seguido por la 
Falange masculina (Delgado Bueno, 2009: 37).  

 Posteriormente, fue nombrada miembro del Comité Organizador y colaboró en 
la redacción de los primeros estatutos de SF, que se publicaron en diciembre de 1934 y 
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que estuvieron vigentes hasta enero de 1937. En estos primeros estatutos se 
establecieron las funciones de las mujeres falangistas, cabe destacar los dos primeros 
artículos.  

Artículo I.  

Al crear esta Sección Femenina dentro de la Falange Española, de las JONS, se obra 
con el deseo de incorporar a las filas falangistas al sector femenino como núcleo 
integrante de la nación hispana.  

Fines:  

1- Los fines para los que se crea esta Sección son, ante todo para su incorporación a la 
formación de una España grande e imperial, fomentando el espíritu nacional- 
sindicalista dentro de todos los órdenes de la vida nacional, estimulando a la mujer 
española en el amor a la Patria, al Estado y a las tradiciones gloriosas de nuestra 
nación.  

2- Hacer que se forje un alto espíritu, fecundándolo con la sana idea del amor a 
España y al Estado corporativo.  

3- Secundar a los militantes nacional-sindicalistas en la lucha contra la anti- España, 
dentro y fuera de nuestros sindicatos profesionales.  

4- Construir una sólida base que es necesaria y que solo la mujer puede crear en todo 
el ámbito de la vida como el más firme sostén para el engrandecimiento del futuro 
Imperio español.  

Artículo II.  

1- Para llegar a la realización de estos fines, se atenderá ante todo a la propagación de 
nuestros ideales. Para ello se organizará un perfecto e intenso servicio de propaganda 
por medio de escritos, folletos y cuantos métodos se estimen útiles y convenientes.  

2- También se encargará la Sección Femenina de la confección de bordados, banderas, 
brazaletes y demás emblemas de nuestras organizaciones. Como asimismo de la 
atención y visita a los presos, heridos y de todo aquello que tanto a ellos como a sus 
familias represente un apoyo moral, ya que la Central corre con los fines materiales.  

3- Atenderá asimismo a todos aquellos fines que el Alto Mando estime conveniente 
señalar (Suárez, 1993: 37-39).  

El 30 de octubre Dora Maqueda es designada Secretaria Nacional, colaborando en 
todo momento con Pilar Primo de Rivera, nombrada Delegada Nacional, cargo que 
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ocupó ininterrumpidamenta hasta la disolución de la SF, abril de 1977. El resto de 
puestos se dieron a Luisa María Aramburu que fue encargada de la jefatura provincial 
de Madrid e Inés Primo de Rivera que ocupó el cargo de Secretaria Provincial.  

Las funciones que realizó durante los años 1934 y 1935 fueron, por un lado, las 
propias de otras falangistas, visitar a los presos y heridos, esconder armas, bordado de 
emblemas y banderines, rectificar los ficheros, etcétera. También en su expediente se 
deja constancia de que colaboró, en algunas ocasiones, en los órganos del Movimiento 
aunque no se especifica en qué tareas. Por otro lado, como Secretaria Nacional se 
encargó de organizar la SF, no solo en Madrid sino también en otras provincias. En su 
primer viaje de inspección de propaganda y organización junto a la Delegada 
Nacional, recorrieron Madrid, Huesca, Zaragoza, Pamplona, Bilbao, Santander, 
Asturias, Coruña, Pontevedra, Orense, León, Palencia, Valladolid, Zamora, Salamanca 
y distintos pueblos de Madrid. Así cuenta en sus memorias Pilar Primo de Rivera esta 
experiencia junto a Dora Maqueda.  

 Con 500 pesetas para dormir y mantenernos durante todo el viaje, no podíamos 
hacer despilfarros. Por lo general nos hospedábamos en casa de algún camarada y 
otras en pensiones de mala muerte. Comer, comíamos lo que se terciaba, muchas 
veces un bocadillo para todo el día (Primo, 1983: 66).  

 También durante este año fuimos Inés, Lola, Dora y yo a Segovia en viaje de 
inspección. Íbamos las cuatro en un Morris pequeño que yo conducía, llenas de hojas 

de propaganda y con una canción recién 
estrenada: el «Cara al Sol», para enseñársela a 
los de Segovia (Primo, 1983: 67).  

 En enero de 1936, Pilar Primo de Rivera y Dora 
Maqueda iniciaron un largo recorrido por 
distintas provincias con el fin de inspeccionar las 
Secciones Femeninas existentes y crear otras 
nuevas. Como consecuencia de este viaje 
quedaron constituidas dieciocho Secciones 

Femeninas que fueron: Vizcaya, Asturias, Zaragoza, La Coruña, Palencia, Orense, 
Santander, Navarra, Salamanca, Valladolid, Pontevedra, Segovia, Toledo y Zamora, 
nombrando a una jefe provincial en cada una de las distintas provincias. Durante los 
primeros meses del 36 fueron creadas igualmente las Secciones Femeninas de Málaga, 
Jerez, Barcelona, Guipúzcoa, Burgos, Sevilla, Huelva, Cáceres, Jaén, Ceuta y Melilla 
(Gallego, 1983. 40-41).  

 Tras las elecciones de febrero de 1936, Dora Maqueda fue encargada de servir 
de enlace entre los jefes encarcelados y las provincias, transmitiendo distintas órdenes. 
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Fue a partir de este año cuando las falangistas cobraron un mayor protagonismo, 
asumiendo en algunas ocasiones los puestos que antes ocuparon los hombres por estar 
en esos momentos encarcelados. Tras la declaración de Falange como ilegal y el 
encarcelamiento de José Antonio Primo de Rivera en el mes de marzo junto a otros 
miembros representativos, la SF se hizo cargo de gran parte de la organización, 
especialmente en Madrid.  

 No obstante, también durante el año 1936 se empezaron a producir los primeros 
encarcelamientos de mujeres falangistas, especialmente de aquellas más 
representativas. Este fue el caso de Luisa María Aramburu que fue detenida, ya en 
marzo de 1935, por llevar el uniforme de Falange y conducida a la Dirección General 
de Seguridad.9 Inés Primo de Rivera fue detenida en mayo de 1936 por protestar en un 
juicio contra José Antonio Primo de Rivera, permaneciendo encarcelada durante ocho 
días.10 Su hermana Dolores Primo de Rivera fue detenida en el cementerio del Este 
por ir con el uniforme de Falange junto a otras compañeras, mientras visitaban la 
tumba de un falangista. Asimismo, fue conducida al Ministerio de la Gobernación y 
después pasó a los calabozos del Juzgado de Guardia cuando fue sorprendida 
realizando una reunión en su domicilio. El 10 de abril de 1936 volvió a ser detenida 
por insultar al Tribunal que juzgó a los falangistas acusados del atentado contra 
Jiménez de Asúa, pasando un día y una noche en el Juzgado y siendo trasladada a la 
cárcel de Ventas, donde permaneció dieciocho días. Estancia en la cárcel que volvió a 
repetir durante ocho días al gritar en un nuevo juicio contra José Antonio, «¡Arriba 
España!».  

 La experiencia de Dora Maqueda fue similar a la de algunas de las primeras 
falangistas. En abril de 1936, la policía se presentó en su domicilio y tras un registro 
infructuoso fue llevada a la Dirección General de Seguridad. De allí fue trasladada a la 
cárcel de Ventas, donde estuvo hasta mediados de junio. Tras su salida de la cárcel 
siguió con sus actividades, convirtiéndose su casa en un lugar de reunión. También 
parece ser, aunque en su expediente no se establece, que fue detenida junto a Dolores e 
Inés Primo de Rivera, Josefina Veglison y otra serie de falangistas, al gritar en un 
juicio contra José Antonio Primo de Rivera, «¡Arriba España!» (Jerez, 2006: 473).12  

Merece la pena señalar la visión de Dora Maqueda sobre la evolución de la SF durante 
estos primeros años.  

Desde los primeros momentos el riesgo fue un hábito para la SF, como lo era para la 
Falange. Cada reunión de aquellas, clandestina, equivalía a varios meses de cárcel, 
de ser descubierta. Pero eran necesarias. Solo así se podían recibir y transmitir 
órdenes y templar el ánimo de aquellas que debían formar al día siguiente cola para 
visitar a los camaradas presos a quienes por regla general era la vez primera que las 
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veían. O deberían ir aquella misma tarde a enterarse, aun a riesgo de quedar 
detenidas, quienes eran los que horas antes habían pasado por vender FE a los 
calabozos de la Dirección General de Seguridad.  

Todas estas tareas se llevaban a cabo, en la mayoría de los casos, con el 
desconocimiento de nuestras familias, que habrían sido las primeras en oponerse. Así 
la primera vez que tenían noticias de nuestras actividades solía ser cuando 
inesperadamente se llevaba al domicilio el encargo de un nuevo servicio.  

Aquella Sección Femenina además de heroica era abnegada, trabajaba en silencio, 
porque, la policía debía ignorar nuestras actividades y su temple corrió pareja con su 
paciencia; pues solo aquellas camaradas conocen de recibimientos indiferentes, 
incorrectos y hasta humillantes a veces por aquellos seres, de orden a quienes se 
recurría para llevar lo que nuestros presos precisaban.  

[...] Noches enteras cosían para los mítines banderas, camisas y brazaletes bordando 
además de las flechas, las palmas y aspas de plata con que el Jefe Nacional 
recompensó los servicios extraordinarios, aquellas otras aspas rojas que simbolizaban 
las heridas recibidas en la propagación y defensa de Falange.  

No solo esto hacía la SF de Madrid, sino que su fe y su estilo en el sentir ancho e 
imperial de la Falange, lo comunicó en sus hermanas de las demás provincias con 
afán y espíritu. Y aquella SF envió heraldos de la nueva fe, dos camaradas que cual 
féminas, inquietas y andariegas recorrieron misionalmente las tierras de Aragón, 
Navarra, de Vizcaya, de Asturias, de Galicia y de Castilla para decirles a sus mujeres 
como era la Falange y cómo podían servir a la Falange.  

Mientras todo esto, iba educándose en el severo estilo de la Falange y se formaba a sí 
misma, operándose en ella la revolución que descubrió su modo de ser; el modo de 
ser que la diferenció del resto de las mujeres, que contagiaba a estas y que las 
confirmaba en el credo que al principio siguieron por intuición. Se organizó 
perfectamente por distritos, barrios, calles y secciones y grupos y dio sus normas a las 
otras secciones femeninas, normas básicas de la actual organización.  

[...] La SF de Madrid, porque era preciso y demasiado peligroso para los hombres, 
como para ella el riesgo, siempre era mejor, hizo la rectificación de los ficheros en 
pacientes y expuestas visitas domiciliarias. Alguna vez de estas visitas se salía ileso 
porque como nosotros creíamos en los milagros, el milagro solía realizarse en todo.  

Organizó más tarde, también, el socorro no solo a los camaradas presos y familiares y 
viudas y huérfanos de los caídos, sino a los camaradas de las centurias, que por serlo, 
eran despedidos de sus trabajos. La SF después de procurar el dinero lo distribuía 
equitativamente.  
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Las últimas épocas encarcelados, el peso en pleno del Movimiento lo llevó la SF. 
Ordenes, enlaces, adquisición y distribución de armas, de propaganda, sellos, 
etcétera, por doquier su paso se adivinaba por la propaganda el sello, con el yugo y 
las flechas que tras sí dejaba siempre. 

Aunque cargado de sentimentalismo, resume muy bien las diversas actividades que la 
SF llevó a cabo durante los años finales de la República, y la implicación real que 
tuvieron dentro del movimiento falangista.  

  
 ¿Y a quién le importa esta foto, a estas alturas? Una imagen solemnemente 
doméstica, destinada a perdurar en el ámbito mínimo de la familia, se convierte en 
trocito de la historia cuando importa a otros. E interesa, en nuestro caso, porque esa 
novia que empuña la pluma de ave sobre los papeles del Registro Civil, con la mano 

firme y la mirada en el vacío, es Pilar de 
Luna Azlor de Aragón y Guillamas: el 
primer y limpio amor de un José-Antonio 
Primo de Rivera casi adolescente. 

 Pilar de Luna era heredera de numerosas 
fincas y señoríos, entre ellos, de Pedrola, 
donde Cervantes sitúa la Ínsula Barataria, 
del palacio de Zarauz, en donde el padre 
Coloma escribió “Boy”, y de las tierras 
que rodean Javier, que al cabo de los años 

su dueña cedería generosamente en favor del castillo, quedándose exclusivamente con 
la casa solariega. 

 Sus padres, quienes, en la foto, flanquean a los novios, fueron José Antonio 
Azlor de Aragón y Hurtado de Zaldívar y María Isabel de Guillamas y Caro, marquesa 
de San Felices y condesa de Villalcázar de Sirga y de Mollina. 

 Pilar de Luna era heredera, por vía paterna, de los más rancios títulos de la 
nobleza aragonesa: del ducado de Luna, concedido por Fernando el Católico, en 1495, 
a Don Juan de Aragón, Virrey de Nápoles y nieto de Don Juan II de Aragón; del 
ducado de Villahermosa, concedido por el propio Don Juan II de Aragón a su hijo, 

7 Una foto añeja en rosa y gris

Alejandro de Campomanes y Moraña para El Rastro de la Historia
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Don Alonso de Aragón; del ducado de Palata; del condado del Real de Valencia; de los 
marquesados de Cortes, de Cábrega, de Valdetorres, de Xavier y de Guara, de los 
vizcondados de Muruzábal de Andino y de Zolina. 

 José Antonio, por su calidad de primogénito, era heredero del marquesado de 
Estella, de mucho más reciente creación que aquellos otros, con grandeza de España. 
Y este título, en caso de enlace matrimonial con la heredera del ducado de Luna, 
prevalecería inexorablemente sobre éste, por usos tan chocantes como consolidados. 

 El amor a sus blasones de los Luna obstaculizó una relación que, de haberse 
consagrado en enlace matrimonial, hubiera preterido la transmisión de su título 
nobiliario: un motivo que Felipe Ximénez de Sandoval califica, con razón, de 
respetable pero poco humano. En el corazón de la joven Pilar cedieron las razones del 
corazón ante las divisas de la casta, y el incipiente amor acabó en nada, o en la 
memoria dulce del sueño de lo que pudo ser y acerba de la realidad que no fue. 

 Pilar contrajo matrimonio en junio de 1935 con Mariano de Urzáiz Silva Salazar 
y Carvajal, Conde del Puerto, quien, terminada la guerra, sería uno de los primeros 
alentadores y directivos del turismo español. De ese matrimonio, venturoso, nacieron 
cinco hijos: Pilar, Álvaro, Javier, Luis y Alfonso Urzáiz y Azlor de Aragón.  
  
 Quiso el destino que el viaje de novios de los recién casados Mariano Urzáiz y 
Pilar de Luna coincidiera, el 16 de junio de 1935, en el parador de Gredos, con José-
Antonio, quien se encontraba allí reunido con la Junta Política de la Falange, acaso en 
uno de los trances más arduos y recios de su vida pública, en vísperas de la convulsión 
que iba a sacudir a España durante tres años. José Antonio, dicen, saludó y felicitó 
sincera y efusivamente a los novios, y se retiró a continuación, con un gesto que no 
cuesta adivinar melancólico. 
  

 “Lamentables por todos conceptos los incidentes que de que el domingo fue 
escenario nuestra ciudad. Ellos indican que las fórmulas de violencia que, desde 
campos opuestos, se preconizan para la conquista del Estado llegaron ya a nosotros, 
poniendo sobre nuestras calles, tradicionalmente pacíficas, una nota de barbarie”. 

 Fiel a su trayectoria liberal, El Norte de Castilla no ocultaba su repulsa a los 
tremendos sucesos acontecidos al calor de un evento que marcaría decisivamente el 

8 1934: Fusión de Falange y las JONS

Enrique Berzal para El Norte de Castilla
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inmediato devenir del fascismo español. Ocurrió el 4 de marzo de 1934, fecha 
escogida por José Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo 
Redondo para oficializar la fusión, acordada un mes antes, entre Falange Española y 
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). 

 En el acto, celebrado en un Teatro Calderón a rebosar –se calcula que asistieron 
unas 5.000 personas–, hablaron Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda, Onésimo 
Redondo, Ramiro Ledesma Ramos y Emilio Gutiérrez Palma, líder sindicalista de las 

JONS vallisoletanas. Tanto las 
intervenciones como, sobre todo, 
los sucesos que tendrían lugar a 
la salida demostraron la violenta 
polarización de las opciones 
políticas a esas alturas de la 
Segunda República. 

 Para Ruiz de Alda, el 
cometido de FE-JONS no era 
otro que «crear, trabajar y 
combatir, crear una España 

nueva», pues la de entonces estaba regida por «un Estado inútil». El vallisoletano 
Onésimo Redondo, impulsor, en octubre de 1931, de las Juntas Castellanas de 
Actuación Hispánica, cuya fusión con el grupo La Conquista del Estado de Ledesma 
Ramos dio lugar a las JONS, aseguró que España se encontraba «amenazada por las 
fieras rojas y el separatismo» y abogó por incorporar a la doctrina fascista «un espíritu 
hispano, francamente hispano, para no aparecer como imitadores». 

 El combate «por la unidad de España» inspiró el discurso de Ramiro Ledesma 
Ramos, para quien era necesario «batirse con las organizaciones marxistas para 
destruirlas y arrebatarlas las masas». Finalmente, Primo de Rivera dibujó una España 
partida en tres pedazos: los separatismos locales, los partidos políticos y la lucha de 
clases. Calificó al socialismo de «tiranía implacable» y se mostró partidario de no 
tener programa «porque no es preciso». 

Pero lo peor estaba por llegar; aunque varios efectivos de policía a caballo hacían 
guardia por los alrededores del teatro para evitar enfrentamientos, a la salida del mitin 
comenzaron los actos violentos. Grupos de militantes socialistas, incitados por un 
«comando de acción» liderado por Eusebio González, Luis Gutiérrez y Víctor Valseca, 
arremetieron contra quienes consideraban fascistas; ambos bandos se enzarzaron a 
golpes y disparos por la calle Angustias y alrededores, llegando hasta la Acera de San 
Francisco, Plaza Mayor y Rinconada. 
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 El Norte de Castilla dio cuenta de los heridos más graves, ingresados ese mismo 
día en la Casa de Socorro: Emilio García, de 20 años; Víctor de la Cruz, de 27, y el 
capitán de Infantería Emilio Alvargonzález Matalobos, víctimas de disparos; también 
José Vidal, Ramón Moyano, tres labradores de la provincia, «un individuo apellidado 
Pineda» y Ángel Abella, todos ellos con fuertes contusiones. Además, un grupo de 
incontrolados trató de incendiar el domicilio social de Acción Popular Agraria. 
Pero fue sin duda la muerte del joven Ángel Abella García, estudiante de Medicina de 
18 años, la nota más trágica de la jornada, la que marcaría el inmediato devenir de la 
violencia política en el Valladolid republicano. Tuvo lugar en la calle Zapico, por 
donde transitaba en compañía de Alejo Rodríguez. Ambos fueron interpelados por un 
grupo de entre ocho y diez personas, que les preguntaron por su filiación política. Al 
contestar que no pertenecían a partido alguno, se abalanzaron sobre ellos. 

 Rodríguez pudo huir después de que le propinasen un puñetazo, pero Abella no 
tuvo escapatoria. Se ensañaron con él golpeándole con porras de hierro, palos y otros 
instrumentos contundentes, hasta dejarlo en el suelo medio muerto. Fallecería al día 
siguiente en la Casa de Socorro. Poco después serían detenidos, acusados de la autoría 
del horrible delito, el maestro nacional Francisco Calle Blanco, condenado a 14 años 
de cárcel, y Luis Rubio Lentijo, absuelto en el juicio. 

 Calle, que pertenecía a las Juventudes Libertarias, terminaría siendo trasladado 
a otra prisión fuera de la provincia para evitar posibles represalias falangistas. 

 Caído en desuso el índice de libros prohibidos, era evidente que la 
posmodernidad nos prepararía otros medios -menos evidentes, más sutiles- de 
hurtarnos las lecturas más apetecidas, los caracteres más heterodoxos y los espíritus 
contracorriente. 

 Este libro de José María García de Tuñón viene en parte a evitar ese robo, pues 
nos rescata un total de 28 autores (5 son mujeres, vamos a citarlas todas: Carmen de 
Icaza, María de Maeztu, Concha Espina, Mercedes Fórmica y Mª Teresa León) todos 
ellos con la carga de incorrección a la norma política y/o cultural dominante, de 
manera que a la mayoría de ellos es imposible verlos citados no ya en los libros de 

9 Silenciamiento y contrcultura

Jesús M. Sánchez
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texto escolares al uso, por ejemplo, sino en cualquier antología o monografía de 
autores del XX que se precie.        

 Los 28 retratos no solo están esbozados, sino que se nos reseña con cierto 
detalle la personalidad y la obra de los autores hasta el punto de que casi siempre 
podemos descubrir los motivos de su silenciamiento, pues no es necesario leer entre 
líneas. Y para los que la mayoría del listado de autores le resulten desconocidos, el 
libro puede hacer también las veces de catálogo iniciático, de manera que estos textos 
incisivos les pueden llevar a querer conocer por ejemplo, la poesía audaz, ultraísta, de 
Adriano del Valle o las crónicas de la II Guerra Mundial del gran Jacinto Miquelarena.  

 Para todos los que están interesados en la literatura española del último siglo 
pero no se conforman con las listas de libros más vendidos, Las Letras Silenciadas es 
un libro recomendable porque lo disfrutará independientemente de cual sea su nivel de 
conocimiento de la obra de los autores reseñados. Pero para los lectores que se 
interesan en los escritores preteridos y -deliberadamente- ocultados durante los 
pasados 50 años, su lectura es obligatoria. De Ángel María Pascual a Samuel Ros, de 
Luís Santa Marina a Foxá. Esta sí que es la auténtica contracultura.      
 

Letras silenciadas. Escritores del siglo XX olvidados o pasados por 
la censura  
Autor: José María García de Tuñón Aza  
Páginas: 392 . Precio 19,95 €   www.editorialastigi.com  
Serie de trabajos sobre distintos escritores del siglo XX, olvidados o 
censurados. Escrito por el presidente de la Fundación José Antonio. 
Prólogo de Manuel Parra Celaya.  
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