
 
“No os llevaré gratis a la 
muerte. Saldremos, yo el 
primero, asumiendo el riesgo 
de la vanguardia. Si os falta 
valor saldré yo solo. Porque 
de verdad mereceríamos que 
nos lapidaran sobre las calles 
de Madrid si hoy mismo no 
afirmáramos de una manera 
resuelta nuestra presencia. 
Alguien tiene que asumir la 
defensa total de España, 
mientras sus enemigos se la 
disputan a dentelladas como 
botín mostrenco.…“ 
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 Decía el catedrático ovetense José María Martínez Cachero, que la mejor novela 
que se escribió en la zona nacional, durante la guerra civil, había sido «sin duda 
Madrid de corte a checa, de Agustín de Foxá». En 1993 volvería a salir una nueva 
edición que fue acogida favorablemente por la crítica, aunque no faltó quien como 
Ignacio Camacho en Diario 16 critica al editor Lara por haberla reeditado, a la vez, 
cómo no, que también critica a su autor porque para él «el fascismo español no fue 
políticamente fecundo ni intelectualmente brillante». Independientemente de lo que 
este intruso de la crítica literaria entendía por fascismo decir, por ejemplo, que Cela 
(Premio Nobel), Lain Entralgo, Torrente Ballester, Luis Rosales, Gerardo Diego, Josep 

Pla, Manuel Machado, Azorín, y un larguísimo etc., 
no eran intelectualmente brillantes es, sencillamente, 
no tener ni idea de lo que se escribe. 

 Foxá nació en Madrid el 28 de febrero de 1906 
cuando era Miércoles de Ceniza y como él mismo 
decía, «entre mascarones y una charanga que tocó la 
Marcha real, lo que mi padre consideró de muy buen 
augurio». Cursó sus estudios de bachiller en el 
colegio de los Marianistas donde escribió versos en 
un periódico que hacían los propios estudiantes que 
se llamaba De todo un poco, y en donde publicaría 
un romance dedicado al Cid, que sería su primer 
trabajo que vería luz en un folleto. Después hizo 
Derecho, en la Universidad de Madrid, y, una vez 
finalizado los estudios universitarios, opositó al 
Cuerpo diplomático, desempeñando su primer cargo 

en la Legación de Bucarest en 1930. Siguieron Sofía y Budapest y a continuación un 
ascenso a secretario de embajada que estrenó en Roma. Después vendrían otros 
destinos en Europa-América, y su última misión diplomática sería Filipinas 

 Su amistad y admiración por José Antonio Primo de Rivera le llevó a ser uno de 
los poetas que, junto con Pedro Mourlane Michelena, Rafael Sánchez Mazas, José 
María Alfaro, Dionisio Ridruejo, el propio José Antonio, la colaboración de Luis 
Bolarque y del maestro Juan Tellería, compondrían el himno falangista Cara al sol. 
Todo comenzó durante una cena en el restaurante vasco «Or-Kompón» situado en la 
calle madrileña Miguel Moya. Era el cuatro de diciembre del año 1935 y años después 

1 Agustín de Foxá, un poeta diplomático

José María García de Tuñón Aza
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César Vidal, autor de un libro nada favorable a José Antonio, llegó a escribir que «no 
deja de ser curioso que los versos más conseguidos se debieran no a literatos como 
Foxá o Alfaro sino precisamente a José Antonio». 

 Foxá recuerda por primera vez a José Antonio volviendo de Segovia. 
Probablemente los dos habían coincidido en La Granja en casa de Marichu de la Mora, 
donde también estaba la poetisa Ernestina de Champurcín y Dionisio Ridruejo. Era 
una velada literaria y Foxá hizo entrega a la dueña de la casa uno de los primeros 
ejemplares de La niña del caracol que acababa de publicar. «Aquella tarde -dice 
Riduejo-, oí por primera vez el conocido y algo proustiano Coche de caballos de Foxá, 
en la mejor vena de su línea neorromántica. José Antonio, quizá para animarme, me 
advirtió sobre los riesgos de contagio de aquella manera reminiscente de Foxá». Lo 
vería por última vez en la cárcel de Madrid y después le conmovió su testamento y la 
carta que le escribió a Rafael Sánchez Mazas: «…Te confieso que me horripila morir 
fulminado por el trallazo de las balas, bajo el sol triste de los fusilamientos, frente a 
caras desconocidas y haciendo una macabra pirueta. Quisiera haber muerto despacio, 
en casa y cama propia rodeado de caras familiares y respirando un aroma religioso de 
sacramentos y recomendaciones del alma; es decir, con todo el rito y la ternura de la 
muerte tradicional. Pero esto no se elige… ». 

 El poeta diplomático, dedica varias páginas a José Antonio: el amigo, en sus 
recuerdos, donde, entre otras cosas escribe: «José Antonio transformó en amor aquel 
simple deseo. Porque entendía el alma metafísica de su país y su segura vocación de 
Imperio. Por eso, desdeñando el viento amorfo de la gaita quejumbrosa de añoranzas 
(¡oh!, morriñas de prados y ríos, sardanas y aurrescos regionalistas, que desembocaron 
en la sangre fratricida de los separatismos), él opuso las cuerdas contadas de la lira y 
definió genialmente a la Paria como a una unidad de destino. Porque el prado nativo se 
agosta y se seca el arroyo de nuestra niñez, pero dos y dos seguirán sumando cuatro, 
como desde el principio del mundo». 

 La Guerra Civil le coge en Madrid y a punto estuvo de ser fusilado cuando unos 
rojos querían llevarlo a la Casa de Campo para terminar con él. Su pasaporte 
diplomático, era en ese momento cónsul de España en Bombay, le salvó la vida. 
«Bueno, vámonos, dijo uno de ellos, de poco nos cargamos a un indio». 
Efectivamente, antes del 18 de julio el Gobierno de la República le había destinado a 
Bombay y después lo dejaron «en comisión» en el Ministerio. Al encontrarse en grave 
peligro, ya que constantemente se veía obligado a cambiar de domicilio, convenció al 
ministro para que lo dejara marchar a su puesto donde serviría mejor a la República, 
porque obviamente no había presentado su dimisión pues de haberlo hecho hubiera 
significado una muerte segura. Al fin lo trasladan a Bucarest. 
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 Sin poder precisar la fecha exacta, llega a Burgos a últimos de 1936 y al poco 
tiempo comienza a escribir su novela Madrid de corte a checa que finalizó en 
Salamanca en septiembre de 1937. En abril de 1938 se publica editada por «Ediciones 
Jerarquía», cuya edición se agota enseguida. Muy pronto habría una segunda, 
corregida y aumentada, editada en San Sebastián por la «Librería Internacional». 
Desde su incorporación a la zona nacional, colabora en la revista Jerarquía dirigida por 
el sacerdote Fermín Izurdiaga. También aparecen sus colaboraciones en el periódico 
Arriba España, de Pamplona, donde en un artículo publicado el 4 de agosto de 1937 
dedicado a Salvador de Madariaga, termina con estas duras palabras: «La Nueva 
España, afirmativa, ofensiva, violenta, respeta mil veces más a los rojos que nos 
combaten cara a cara, que a ti, pálido desertor de las dos Españas, híbrido como las 
mulas, infecundo y miserable».. 

 El 8 de noviembre de 1958, desde Manila, escribe a su padres: «Estoy desolado, 
solo. La horrenda enfermedad que desde hace cinco años me destruye, aunque 
amenguada, no ceja. Te aseguro que soy uno de los seres que está soportando al 
máximo el martirio… No me interesa nada de nada. Estoy muerto. Ni escribo. Ha sido 
y es, una horrenda tragedia». Regresa gravemente enfermo a España a mediados de 
junio de 1959 y fallece el día 30 del mismo mes en Madrid. Entre sus últimos 
manuscritos apareció este hermoso poema titulado Melancolía del desaparecer: 

Y pensar que después que yo me muera 
aún surgirán mañanas luminosas, 

que bajo un cielo azul, la primavera, 
indiferente a mi mansión postrera, 
encarnará en la seda de las rosas. 

Y pensar que, desnuda, azul, lasciva, 
sobre mis huesos danzará la vida, 

y que habrá nuevos cielos de escarlata, 
bañados por la luz del sol poniente 
y noches llenas de esa luz de plata, 
que inundaban mi vieja serenata, 

cuando aún cantaba Dios, bajo mi frente. 

Y pensar que no puedo en mi egoísmo 
llevarme al sol ni al cielo en mi mortaja; 

que he de marchar, yo solo hacia el abismo, 
y que la luna brillará lo mismo 
y ya no la veré desde mi caja. 
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 Quién nos iba a decir que, adelantado el siglo XXI, iban a tener tanto 
predicamento algunas ideas y actitudes que tienen su origen en el siglo IV a.C.; me 
refiero en concreto a aquellas que se autodefinían orgullosamente como perrunas, que 
es lo que traduce del griego la palabra cínicas; claro que ni Antístenes -que interpretó a 

su maestro Sócrates a su manera del mismo modo que 
interpreta el PSOE actual el socialismo- ni el más famoso 
Diógenes pudieron suponer jamás el impacto de su cinismo 
en la política y la sociedad de nuestros días. 

Evidentemente,  la  palabra  cínico  ha  tomado  diversos 
significados, ramificados y derivados a partir del original; en 
principio,  se  trataba  de  una  corriente  de  pensamiento  que 
preconizaba la  supresión de necesidades,  la  autosuficiencia 
del  pretendido  filósofo  ante  la  vida,  el  desprecio  de  las 
convenciones sociales, y, también, de la cultura y del servicio 
a la polis; la consecuencia era una actitud negativa ante la 

propia  existencia  humana  y  la  pretensión  de  vivir  según  la 
naturaleza,  al  modo de los  irracionales;  no llegaron al  animalismo actual,  pero se 
aproximaron bastante.

Mutatis  mutandis,  un  reflejo  de  estos  planteamientos  puede  rastrearse  sin 
dificultad  en  el  feísmo  que  preside  algunas  manifestaciones  pretendidamente 
culturales (como el belén de la señora Colau) o que se plasma en talantes personales 
en abierta oposición con cualquier noción de elegancia, interna o externa; jóvenes y 
maduros,  adolescentes  y  ancianos,  gustan  de  hacer  ostentación  de  desprecio,  no 
digamos  a  cualquier  canon estético,  sino  a  forma alguna  que  implique  distinción, 
finura o gracia. Ya lo dejó escrito Ortega, como tantas otras cosas que no han perdido 
un asomo de actualidad: El plebeyismo, triunfante en todo el mundo, tiraniza España 
(…). Tenemos que agradecer el adviento de tan enojosa monarquía al triunfo de la 
democracia. Al amparo de esta noble idea, se ha deslizado en la conciencia pública la 
perversa afirmación de todo lo bajo y lo ruin.

2 Cinismo navideño

Manuel Parra Celaya
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Pero el cinismo no solo se pone de manifiesto en este feísmo -ni en su pariente 
cercano la cursilería-, de elección personal y de impronta colectiva, sino que impregna 
un sinfín de expresiones en la cosa pública. Así, la RAE, tras la primitiva acepción 
filosófica  del  término  y  la  inmediata  y  consecuente  de  algo  impúdico  y  procaz, 
generaliza el concepto de cinismo en la desvergüenza en el mentir y en la defensa y 
práctica de acciones o doctrinas vituperables. Tampoco es extraño que, en lo tocante a 
la  sinonimia,  tengan  cabida  oportuna  las  palabras  falso  e  hipócrita  como  formas 
actuales de cinismo.

A estas  alturas  de  lo  escrito,  me  imagino  que  todos  los  lectores  ya  han 
identificado  mentalmente  casos  de  cinismo  galopante  de  forma  práctica  y  de 
aplicación inmediata a la política nacional, incluso con nombres y apellidos. Como no 
quiero ser reiterativo en lo que todos los españoles sabemos de sobra, me voy a referir 
brevemente a casos de cinismo, en la acepción de hipocresía y falsedad, que me han 
llamado recientemente la atención, sin escandalizarme en demasía, porque uno ya está 
curado de espantos a estas alturas.

El primero de ellos se refiere al escándalo que han producido las palabras del 
general  (r)  Coll  y  que le  han merecido por  parte  del  otro PSOE (Guerra dixit)  la 
acusación de golpista; es decir, unas opiniones de un ciudadano ya no sometido a la 
disciplina castrense son elementos acusadores de pretender un golpe de Estado, no así 
el auténtico golpe que vimos, en directo, por televisión hace un par de años y cuyos 
protagonistas están ahora sentados en la mesa de negociaciones con el presidente del 
gobierno español, y que no cesan de repetir que lo volveremos a hacer, por activa y 
por pasiva; como dicen los manchegos, para mear y no echar gota…

Los otros casos tienen, por desgracia, trasfondo más navideño y son de carácter 
local, mejor dicho, localista, en el peor sentido de la palabra. Resulta que el templo de 
la Sagrada Familia de Barcelona ha difundido un vídeo con el Noche de Paz en árabe, 
coreano, catalán, inglés, alemán y, para ser inclusivos a tope, en lenguaje de signos, 
pero  no  en  español  o  castellano;  es  decir,  que  la  conciencia  católica  (es  decir, 
universal) de dicho templo prescinde del idioma que ha sido el primer vehículo de 
evangelización  en  el  mundo,  y  todo  ello  ad  maiorem  gloriam  del  secesionismo 
antiespañol, trufado del clericalismo habitual.
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Como coda de esta última noticia, me hago eco de la noticia de que el concierto 
navideño del Auditorio de Barcelona, en el que se interpretó el Mesías de Haendel 
(esta  vez,  Mesías  participativo  o  democrático)  derivó  en  un  a  modo  de  mitin 
separatista, con exhibición de esteladas, lazos amarillos y gritos de libertad para los 
presos políticos, esos que estarán en la calle previsiblemente en pocos meses en virtud 
de los acuerdos del sanchismo con ERC.
Pongan ustedes calificativos a estas noticias menores que acabo de glosar; con perdón 
de Antístenes y Diógenes, y todas sus prácticas y teorías perrunas, a un servidor se le 
ocurre la de cinismo en su peor sentido. Y aquí termino porque estamos en fechas 
navideñas.

 Dudo que en la actualidad  mencionar a Herodes produzca  a la ciudadanía el 
terror y la repulsa que provocaba a los de generaciones previas. La imagen, mil veces 
retratada por los más famosos pintores, de un atroz asesinato masivo de inocentes 
niños menores de de dos años, en el   fallido Supermagnicidio del Rey de Reyes, la 
tenemos grabada en nuestro “disco duro” muchas generaciones, ya para siempre. 

 Pero en  lo que nunca habíamos caído es que, dadas las características 
poblacionales del pequeño pueblo del Belén  de hace 2020 años, la matanza ordenada 

por el rey Herodes no pudo superar 
los  seis u ocho niños. Una 
menudencia, que el “pobre rey” 
justificaría por la injustificada 
sospecha del riesgo de su reinado, 
por quien nacía anunciándose 
como rey de los judíos…¡como él! 

 Menudencias de aquel 28 de 
diciembre  del año UNO… Porque 
este 28 de noviembre de 2019, en 
España, solo en ese día se habrán 
“eliminado” (1) aproximadamente 

unos 260 seres humanos, que se creían seguros en el vientre de sus madres, y en una 
sociedad que proclama el derecho a la vida, la seguridad y la igualdad…Unos seres 
humanos –seguramente con alma- a los que alguna autoridad eclesiástica niega el 

3 El pobre Herodes

Carlos León Roch
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derecho de la aplicación de la indulgencia que proporciona la Misa aplicada… “para 
no provocar problemas”. 

Que Dios perdone a unos y a otros. Abortar es matar. 

 Disculpen la autocita, pero en un artículo mío reciente, “El humor que nos 
robaron”, decía lo siguiente refiriéndome a la revista La Codorniz: “Con ella 
desapareció una forma culta, afilada, irónica y mordaz de hacer humor inteligente 
dirigido a un público al que, como decía su lema, se le presuponía también el intelecto 
y el ingenio”. Y, pesimista, finalizaba “Hoy, me temo, eso sería mucho suponer”. 

Hoy quiero glosar brevemente la figura de Antonio de Lara Gavilán, conocido 
como “Tono” por sus muchísimos seguidores y admiradores de aquellos años y por los 
poquísimos  que,  desgraciadamente,  hoy  conocen  de  su  existencia.  Merced  a  la 
benemérita editorial Renacimiento de Sevilla a la que tanto hay que agradecer, llega a 
mis manos un magnífico libro que lleva por inspirado título “Tono, un humorista de la 
vanguardia” (a no confundir la vanguardia intelectual a que se refiere dicho título con 
el panfleto al que llaman periódico, ayer adorador de Franco y hoy masajeador de 
independentistas catalanes).

El volumen, elaborado entre la autora de la única tesis sobre Tono, y uno de los 
escasos acercamientos a su figura, Gema Fernández-Hoya, y los especialistas en cine 
español  y,  según  la  ficha  de  la  editorial,  “investigadores  del  codornicismo 
cinematográfico”, Felipe Cabrerizo y Santiago Aguilar, es una delicia de principio a fin 
que  he  devorado en  apenas  tres  días  y  que  nos  aproxima por  primera  vez  a  este 
curioso, extravagante y personalísimo integrante de esa otra Generación del 27 a la 
que José López Rubio dio carta de naturaleza en su discurso de ingreso en la RAE, en 
1983.

Del porque se ha sumido en el olvido y el ostracismo la figura y la obra de 
Tono, como la de Neville, Mihura, Jardiel Poncela y tantos otros, ya he hablado aquí 
en otras ocasiones, pero se resume en una sola razón: su ideología. Nadie dude que de 

4 L El poeta detrás del chiste

JoséMª Ramirez Asencio
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haber sido todos ellos opositores al régimen de Franco e izquierdistas al uso nos los 
recordarían hoy a todas horas y tendrían calles, plazas y premios que llevaría n sus 
nombres.

No es así, Tono fue siempre falangista, al igual que 
Neville o Mihura, y, por tanto, hoy apestados a los 
que  se  niega  el  pan  y  la  sal.  Por  eso  es  tan  de 
agradecer  la  labor  de  editoriales  como 
Renacimiento en medio de este magma irrespirable 
de  pensamiento  único  en  el  que  nos  estamos 
fundiendo. Maestro del humor surrealista, absurdo a 
veces,  disparatado  las  más,  Tono  es  definido  por 
todo aquel que llegó a conocerlo como un hombre 
básicamente  bueno  y  bondadoso,  generoso, 
educado,  elegante….  En  fin,  podríamos  concluir 

que reunía todas las cualidades idóneas para que la izquierda y la progresía actual lo 
rechacen.

Pero dejo una obra ingente y fue director de varias de las publicaciones humorísticas 
más prestigiosas de la época, en los 30 y primeros 40 la revista falangista Vértice, 
después la revista Cámara y luego, en los 50, la revista Foco. Dueño de una vida 
apasionante,  en  los  años  veinte  vivió  en  Paris  y  disfrutó  de  la  bohemia  y  las 
vanguardias de la ciudad luz. Posteriormente, como hicieron varios de sus compañeros 
de  generación,  fue  a  Hollywood  donde  trabajó  para  la  emergente  industria 
cinematográfica como escenógrafo.

Durante la guerra civil fundó con Miguel Mihura la revista “La Ametralladora” 
para aportar humor y alegría e insuflar ánimos a los combatientes del bando nacional y 
que sería el germen de la posterior “Codorniz”. También colabora en esa época con las 
revistas falangistas “Unidad” y la ya nombrada Vértice. También durante la guerra 
colabora con su amigo Mihura en varias obras de teatro e incluso realizan juntos una 
película al acabar la guerra que se llamó Un bigote para dos.

Pese a su fama de, digamos, vago, o más diplomáticamente, alérgico al trabajo, trabajó 
incansablemente y colaboró con otras revistas de humos como Gutiérrez (junto con el 
humorista español K-Hito del que siguió su estilo de humorista gráfico) y Don José, 
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entre muchas otras. Más tarde lo haría en revistas y periódicos como Semana, Blanco 
y Negro, Arriba o ABC y siguió escribiendo obras de teatro, dibujando, escribiendo, 

trabajando para el cine…..

Recibió varios premios casi al final de su vida, como el 
«Mingote» en 1968 o el «Olivo de Oro» en 1975. Como 
dramaturgo, en las abundantes obras de teatro que escribió, 
es deudor del estilo disparatado y surrealista de un Ramón 
Gómez de la Serna, el fundador de la más famosa tertulia 
literaria, la del café Pombo de Madrid y creador del género 
literario conocido como Greguerías, que el definió como 
«metáfora  más  humor»,  otro  más  de  los  castigados  y 
marginados por el iletrado pensamiento progre.

Tono,  queda  dicho,  fue  falangista  y,  quizá  por  ello, 
despreciaba lo burgués. Muchos de sus chistes gráficos y buena parte de su obra teatral 
abundan en  esta  ridiculización  de  una  burguesía  a  la  que  caracterizó  detrás  de  la 
astracanada y el absurdo.

Merece la pena aprovechar esta oportunidad que nos da Renacimiento de acercarnos a 
la fascinante personalidad y la necesitada de reivindicación obra de Antonio de Lara 
Gavilán, “Tono”, un hombre consagrado a hacer humor pero que llevaba dentro un 
poeta, quizá porque, como agudamente, como en el era habitual, dijo su amigo Miguel 
Mihura: “El humor es un género literario al que se suelen dedicar los poetas cuando la 
poesía no da lo suficiente para vivir bien”.

La película, Rojo y Negro, dirigida por Carlos Arévalo y estrenada en 1942, ha sido 
analizada desde un punto de vista cinematográfico1. Su rápida retirada de los cines 
españoles y su descubriendo hace unos años han servido para que haya diferentes 
teorías en torno a su pronta finalización de emisión. En este trabajo no se pretende 
analizar la película, Rojo y Negro, desde un punto de vista cinematográfico, ni 
tampoco ahondar en los motivos que llevaron a que se dejase de reproducir. 

5 Rojo y Negro  ¿Reflejo del ideal femenino-falangista?

Soraya Gahete Muños
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 El trabajo tiene como objetivo el análisis de la protagonista, Luisa, representada 
por la actriz, Conchita Montenegro, viendo en el personaje que representa un modelo a 

seguir por el resto de mujeres que militaban en la Falange. 
Para ello, y antes de dicho análisis, se dedicará un apartado a 
establecer a qué características nos estamos refiriendo a la 
hora de hablar de un modelo femenino-falangista. Aspecto, 
no obstante, difícil de establecer pues son pocas las 
referencias que nos han llegado al respecto. Son pocas las 
referencias escritas y tampoco podemos destacar, como en el 
caso de la Falange masculina, unos sujetos representantes de 
ese modelo falangista, en este caso femenino. 

 En el segundo apartado se harán unas breves 
referencias a las características del cine español en la década 
de los cuarenta, para pasar en el siguiente punto a analizar la 
película Rojo y Negro; centrándome en las características 
establecidas en el apartado primero sobre el ideal de mujer 

falangista, en relación al modelo femenino que representa la protagonista del film, 
Luisa. 

 Rojo y Negro es un film que por las características comentadas con anterioridad 
puede ser interpretado de diferentes maneras. Sus constantes alusiones metafóricas o 
la aparición de referentes simbólicos, lo hacen posible. También hay que destacar que 
es una película con escaso diálogo, el contenido fundamental está en la sucesión de 
imágenes que permiten una interpretación más libre. Aunque lo estudiado en este 
trabajo sea el personaje que representa, Conchita Montenegro, la película puede ser 
analizada desde diferentes enfoques, ya sea desde un punto de vista cinematográfico 
centrándose en los aspectos técnicos de la película, ya sea desde un punto de vista 
político. 

 Volviendo al objeto de este trabajo, el personaje de Luisa es sumamente 
interesante por diferentes motivos. El primero a destacar es su papel protagonista, es 
decir, que sea una mujer la que represente en primer plano el ejemplo de la Falange 
resistente en Madrid. En segundo lugar, la relación amorosa entre una falangista y un 
miembro de un partido de izquierdas es también de destacar siendo tan reciente la 
finalización de la Guerra y los odios existentes entre ambas partes. En tercer lugar, las 
características que el propio personaje representa y que se observan, 
fundamentalmente, de forma visual en la forma de comportarse, de reaccionar y de 
contestar. Toda su actuación es un ejemplo de lo que una verdadera falangista tendría 
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que haber hecho en una situación similar, sacrificarse por sus compañeros/as, por su 
partido, no dar muestras de miedo, ser, por 
tanto, valiente. Mostrar en todo momento y 
ante todas las circunstancias por muy difíciles 
que se presenten calma, serenidad, saber estar. 
El hecho de que finalmente sea fusilada le  
confiere un tono más trágico a ese sacrificio, 
fueron pocas las mujeres, en comparación con 
los hombres falangistas, las que fueron 
asesinadas. Sin embargo, el trato que 
recibieron como heroínas de la patria es de 
destacar. Durante los primeros años del 
régimen franquista en las páginas de la revista, 

Y: revista de la mujer nacional-sindicalista, 
abundarán las constantes referencias a todas aquellas mujeres que dieron su vida por el 
ideal de la Falange. A mediados de la década de los cuarenta ese sacrificio será objeto 
de un olvido que ha llegado prácticamente hasta nuestros días. 

 Otro de los aspectos que habría que destacar es la escena de la violación. De 
acuerdo a los parámetros de la época no se ve absolutamente nada, más allá de la 
intención del miliciano de cometer dicho acto y la escena en la que el acto ya ha 
tenido lugar. La violación de mujeres en un bando y en otro no está debidamente 
estudiada, debido a las dificultades que entraña, pero se conocen ciertos casos. El acto 
de la violación tiene diferentes significados, paradójicamente no sólo para las mujeres 
que lo sufrieron sino también para el entorno. En esos años que una mujer fuera 
violada tenía para la familia un significado de mancillación de su honor. Si además esa 
violación se había producido en la Guerra o inmediata posguerra y había sido 
cometida por el “otro bando”, la percepción y el significado que se le atribuía eran 
peores. Por ello, es de destacar que se refleje que un “enemigo de la patria” había 
“mancillado el honor” de una joven falangista, teniendo en cuenta el fortísimo 
componente de moralización católica existente durante el régimen franquista, que 
silenciaba todos los temas referidos a la sexualidad. 

 Por último, señalar que aunque no deja de ser un film, y que no sabemos cuáles 
eran las intenciones del director Carlos Arévalo, con esta película; es de destacar, el 
papel que ofrece a la protagonista de la película. También habría que señalar que en 
los análisis que hay sobre dicho film, ninguno haya puesto el acento en lo aquí 
analizado. 
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 El pasado miércoles nos reunimos en el Real Alcázar de Sevilla un grupo de 
personas con dos intenciones: inaugurar el ciclo Las tertulias de Olavide, una 
iniciativa que el nuevo alcaide del monumento, Manuel del Valle, ha puesto en marcha 
para activar el debate ciudadano en la capital andaluza; y homenajear al poeta Joaquín 
Romero Murube en el cincuenta aniversario de su muerte. Más allá de los valores 

literarios y estéticos del autor de Pueblo lejano (uno de 
los prosarios más importantes del 27), nos interesa esta 
figura porque resume todas las tensiones, desgarros y 
contradicciones de la generación que vivió la Guerra 
Civil. Hombre de derechas que militó en el bando 
nacional, eso no le impidió dedicar uno de sus libros 
más emocionantes, Siete romances, a su amigo del 
alma y generación, Federico García Lorca, quien había 
sido asesinado recientemente en Granada. Y lo hizo en 
1937, en plena Guerra Civil, en la Sevilla de Queipo de 
Llano, lo que nos habla de la valentía de este autor al 
que muchas veces se le ha acusado injustamente de 
"acomodaticio." 

 La figura de Romero Murube nos recuerda a ese grupo 
de españoles que, aunque militaron en un bando 
determinado -por azar o convicción-, no se olvidaron 

nunca de sus hermanos y amigos del otro bando y que, por encima de trincheras, 
blocaos y parapetos de avanzada, siempre tuvieron para ellos palabras de afecto y 
recuerdo. No es la tercera España (la que decidió exiliarse para no mancharse con la 
barbarie o, simplemente, salvar la vida), ni la primera ni la segunda, sino la que 
permaneció en el país sin que el fanatismo les nublase la mente y el alma. Cuando 
acabó el acto del Alcázar, en un corrillo en el que estaban Lombilla y José María 
Jurado, uno de los dos, ya no recordamos quién, la llamó la "España 1,5". Es, en 
definitiva, aquella en la que militaron, cuando comprobaron el horror de la Guerra 
Civil, personajes como el presidente Manuel Azaña o José Antonio Primo de Rivera. 
El primero con su famoso discurso de Paz, piedad y perdón, pronunciado en el 
Ayuntamiento de Barcelona el 18 de julio de 1938; el segundo con el testamento que 
escribió con sangre poco antes de ser fusilado en Alicante, en la amanecida del 20 de 
noviembre de 1936: "Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en 
discordias civiles. Ojalá encontrara ya la paz el pueblo español”. 

6 La España 1,5

Luis Sánchez-Molinó para Diario de Sevilla
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 En estos momentos en los que algunos, a derecha e izquierda, juegan de nuevo 
con fuego, habría que recordar la herencia de aquella España 1,5, cuya historia, por 
cierto, aún está por escribir. 

 La noche del 18 de noviembre de 1936, apenas cuatro meses después de que 
comenzara la Guerra Civil, el jurado de la Segunda República dictó sentencia contra el 
jefe (y fundador) de Falange Española, José Antonio Primo de Rivera. El primogénito 
de Miguel (dictador entre 1923 y 1930) fue condenado a la pena capital por rebelión 
militar a eso de las dos y media de la madrugada. «Ha terminado la vista de la causa. 
[…] Ha sido condenado a la pena de muerte. Su hermano Miguel, a treinta años, y la 
mujer de este, a seis años», explicó ABC aquella jornada (un jueves) en su edición de 
Madrid. Un día después, este diario añadió también que la sociedad había acogido la 
noticia con una «serenidad desprovista de todo apasionamiento». 

 Así acabó un proceso que se extendió durante dos intensas jornadas y que fue 
seguido de forma exhaustiva por la prensa nacional. Sin embargo, lo que pocos medios 
recogieron fue un hecho estremecedor que se sucedió después de que el Presidente del 
Tribunal leyera la respuesta que el jurado había dado a las veintiséis preguntas 
planteadas durante la vista: Primo de Rivera se alzó, felicitó a su hermano y a la 
esposa de éste porque habían escapado del patíbulo, se dirigió al magistrado que 
acababa de hacer pública la sentencia... ¡y le dio un gran abrazo! No solo eso, sino que 
le musitó que sentía el «mal rato» que acababa de pasar por culpa suya. Y es que 
ambos eran buenos amigos. 

 El magistrado en cuestión era Eduardo Iglesias Portal, al frente de los 
novedosos (e ideologizados) jurados instaurados por el Frente Popular para dictar 
sentencia en los delitos de rebelión y sedición. Un juez estrella para la república que se 
había hecho famoso tras perseguir a los asesinos del tren correo de Andalucía en 1924 
y que, como bien explica el periodista e investigador Honorio Feito en «El juez que 
condenó a José Antonio» (Actas, 2019) conocía a José Antonio Primo de Rivera de 
actuaciones pasadas como «el intento frustrado de golpe de Estado del general 
Sanjurjo». Adversarios, en efecto, pero siempre desde el respeto. La amistad entre 

7 ¿Farsa o justicia? Las dudas del juicio que condenó a 
muerte a José Antonio Primo de Rivera

Manuel P. Villatoro para ABC

La Gaceta- !  14



ambos hizo que, tras la Guerra Civil, la familia del fundador de Falange intercediera 
por él para que pudiera regresar del exilio. Un ejemplo de la reconciliación. 

 El origen del juicio (y la posterior muerte) de Primo de Rivera hay que buscarlo 
el 14 de marzo de 1936, día en que el fundador de Falange y otros tantos de sus 
seguidores fueron detenidos a primera hora de la mañana. Aunque, por entonces, su 
delito no era el de rebelión (ese llegaría después), sino el de «quebrantamiento de la 
clausura gubernativa del local de Nicasio Gallego». José Antonio fue acusado de haber 
obviado la prohibición de hacer uso de un centro que, como explicó la prensa de la 
época, había sido cerrado el 27 de febrero después de que se hallaran en su interior 
«algún olvidado pistolón, algún cargador y alguna porra». De la calle pasó a las 

dependencias de la Dirección General de 
Seguridad para ser interrogado. Como 
ese, otros tantos centros fueron 
clausurados bajo la orden de «suspensión 
de las funciones» del grupo. Así recogió 
el ABC, en su edición del 17 de marzo 
de 1936, la noticia del arresto bajo el 
titular de «El señor Primo de Rivera, 
procesado»: «Por orden judicial, en la 
noche del domingo ingresó en la cárcel, 
procesado por un delito de injuria a la 
autoridad, don José Antonio Primo de 

Rivera. Los demás detenidos por funcionamiento ilegal de los centros fascistas 
continúan a disposición del juez». El fundador de Falange ya no volvería a ser libre. A 
partir de ese momento, y tal y como señala Feito en su obra, «alrededor de su persona 
se fue encadenando una secuencia de procesos» cuyo objetivo era que no abandonara 
la prisión. 

 El 30 de abril de ese mismo año, un Tribunal de Urgencia se reunió para dirimir 
la causa contra Primo de Rivera y la legitimidad de Falange Española. Los 
magistrados determinaron que el grupo era legal y que no procedería a su disolución. 
El acusado, sin embargo, no llegó a pisar la calle a pesar de haber sido absuelto. En 
palabras de Feito, apenas conocido el fallo se inició otro proceso contra él por la 
supuesta tenencia ilícita de armas. Aquello le irritó hasta tal punto que, cuando le 
comunicaron que seguiría en su celda, tildó a los jueces de farsantes y se enzarzó en 
una discusión contra un guardia. «Tan chulo como su padre», explicó, a la postre, uno 
de los alguaciles. A este se sumaron otros tantos procesos por desacatos o publicación 
clandestina. 
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 En octubre, tres meses después de que José Antonio fuese trasladado hasta 
Valencia, la Segunda República abrió sumario contra él, contra su hermano Miguel y 
contra la esposa de este (Margarita Larios) por rebelión militar y sedición. Es decir: 
por haber colaborado de forma activa en el Alzamiento contra el gobierno que habían 
orquestado Sanjurjo, Mola y Franco en verano. Los mencionados delitos, que podían 
llevarles hasta el patíbulo, serían juzgados por los nuevos Jurados Populares. 
Tribunales formados por 3 magistrados y una comisión de 14 miembros de reconocida 
lealtad al Frente Popular. Afirma Feito que eran tan contrarios a la justicia tradicional 
que rechazaron la toga por considerarla un símbolo de «burguesía». 

 Al frente del Tribunal Popular encargado de juzgar a Primo de Rivera fue 
puesto Eduardo Iglesias Portal, una suerte de Baltasar Garzón de la época (una 
superestrella de la judicatura) que se había enfrentado al Directorio Militar en los años 
veinte y que, a la postre, había demostrado su lealtad al gobierno tras la caída de la 
monarquía y la llegada de la tricolor en abril de 1936. La Real Academia de la Historia 
le define como un reputado juez de carrera que arribó rápidamente hasta el Tribunal 
Supremo y que tenía en su haber la instrucción de procesos como el del golpe de 
Estado de Sanjurjo (en 1932), la revolución socialista de 1934 en Asturias o el 
asesinato de José Calvo Sotelo (en 1936). 

 La vista se inició el 16 de noviembre de 1936. En la misma, que se celebró en la 
sala de Audiencias de la Prisión Provincial de Alicante, se juzgó (además de los tres 
principales acusados) al exdirector de prisiones Teodorico Serna y a otros cinco 

funcionarios por colaborar en un intento de rescate del 
fundador de Falange . Para entonces, Primo de Rivera 
había demostrado su indignación en repetidas ocasiones 
por considerar los cargos una farsa. «¿No le da a usted 
vergüenza vestir toga y peinar canas para prestarse a esta 
inicua inmundicia?», le preguntó el día 13 al juez 
Federico Enjuto. No le sirvió de nada. Poco después, el 
diario ABC llevó hasta sus primeras páginas el inicio del 
proceso bajo el descriptivo titular de «Ha comenzado la 
vista de la causa contra el jefe de Falange Española». 

 El juicio, que se desarrolló en cuatro sesiones, comenzó con una noticia curiosa. 
«José Antonio anuncia que se defenderá a sí mismo y a su hermano y cuñada», explicó 
ABC. A continuación, el fiscal, Vidal Gil Tirado, sorprendió a los presentes a prevenir 
al tribunal sobre las buenas «dotes de oratoria, arte e ingenio» de Primo de Rivera. Al 
parecer, no se quedó en una mera alabanza, sino que explicó que no podía competir 
con su cultura porque «estaba a la altura de los mejores parlamentarios españoles». El 
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acusado respondió con sinceridad: «No es que yo tenga mucha cultura, pero la que 
tengo, la uso». 

 En esta primera parte, y tal y como señaló este diario, se afirmó que las acciones 
del fundador de Falange durante el Alzamiento constituían «un delito de rebelión 
militar previsto en los artículos 237 y 238 del Código de Justicia Militar». El primero 
en declarar fue José Antonio Primo de Rivera, como bien explicó el diario ABC: 
«Hace historia de su vida política y se extiende en consideraciones sobre la dictadura 
que ejerció su padre, que murió sin que nadie de los que en vida le animaban se 
interesara por él. Alude a la fundación de Falange Española y a su fusión con las 
JONS, negándole finalidad imperialista». También confirmó que pretendía «sustituir la 
Constitución por un régimen sindicalista» y que, a pesar de lo que se había extendido, 
la entrevista que había mantenido con Adolf Hitler en Alemania no había tenido una 
finalidad política. El fiscal, por su parte, se esforzó por relacionar su viaje al Reich con 
el de Sanjurjo y sentenció que ambos habían orquestado, durante su estancia en Berlín, 
el Alzamiento militar del 18 de julio. 

 Primo de Rivera negó también que hubiese ordenado a sus seguidores apoyar 
las acciones de los rebeldes. «Al indicársele que los de Alicante, que tienen relación 
con el procesado, secundan el movimiento, contesta que él no lo sabe, y que por él no 
han pasado los hilos de esta actitud», afirmó el redactor de ABC. Aquello generó un 
revuelo que no se calmó cuando confirmó que solo mantenía relación con Sanjurjo 
porque era amigo de su padre y que no tenía armas en su propiedad. Dos horas y 
media después, y en mitad de una tensión increíble, declararon Miguel y su esposa. 
«La declaración carece de interés y es una ratificación machacona de las prestadas por 
su hermano», añadía este periódico. La sesión fue clausurada a medio día y reanudada 
por la tarde para comenzar el proceso contra el resto de acusados. 

 El 17 de noviembre se inició la segunda parte del juicio. La mañana se dedicó a 
recabar los testimonios de los acusados que no habían declarado el día anterior y, por 
la tarde (a partir de las cuatro), se leyeron las conclusiones definitivas del Ministerio 
Fiscal (que liberó a los funcionarios). Fue entonces cuando se inició la fase culmen de 
todo el proceso: las exposiciones del fiscal y la defensa sobre los tres principales 
acusados. La exposición de José Antonio terminó, aproximadamente, a las ocho menos 
cuarto de la noche. A continuación, el tribunal se retiró a una sala en la que fueron 
redactadas las veintiséis preguntas que el jurado debía responder y que determinarían 
la culpabilidad o no de los procesados. 

 Las preguntas abordaban desde su colaboración con los sublevados para 
«suplantar el Régimen republicano constituido por otro ilegal», hasta su dirección de 
Falange Española desde la cárcel. También dirimían si había ordenado a sus 
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seguidores cooperar «con el movimiento subversivo militar». Las últimas cuestiones 
se centraban en la participación de Miguel y Margarita en todo este entramado y en su 
ayuda desde las sombras a los militares alzados. 

 El jurado dirimió cada una de las respuestas durante cuatro horas. De hecho, el 
reportero Ricardo Gullón (cronista del juicio) afirmó que tardaban tanto que un grupo 
armado de extrema izquierda dirigido por «un tal Santiago» entró en la sala de 
reuniones para saber qué sucedía. «La suerte estaba echada», escribió el periodista. 
Durante este tiempo, y según Feito, muchos de los presentes felicitaron a Primo de 
Rivera por su buena defensa a pesar de pertenecer a organizaciones anarquistas. 
También especifica que José Antonio se dirigió a los tres magistrados que tomarían la 
decisión final con una frase tajante: «Sean ustedes valientes y no me condenen a 
muerte». No le hicieron caso, como recogió el ABC: «Ha terminado la vista de la 
causa. […] Ha sido condenado a la pena de muerte. Su hermano Miguel, a treinta 
años, y la muer de este, a seis años». 

 Una vez que el tribunal condenó a muerte a José Antonio Primo de Rivera se 
sucedió el abrazo con Iglesias Portal. Según corroboraron a la postre las hijas del 
magistrado, el fundador de Falange se giró primero hacia su hermano y su cuñada. 
«Estáis salvados», les felicitó. A continuación, se dirigió hacia el juez, le dio un abrazo 
y le dijo (en palabras de sus descendientes) que «sentía el mal rato que por su causa 
estaba pasando», ya que ambos eran grandes amigos. 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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