
“Desde ahora se puede asegurar 
el fracaso rotundo de todas las 
medidas y soluciones que 
intente hacer el Estado actual. 
¿Sabéis por qué? Porque es un 
problema espiritual., Resolver 
la repoblación de nuestros 
montes supone un sacrificio en 
l a a c t u a l g e n e r a c i ó n , e n 
beneficio de sus hijos, y este 
sacrificio no lo puede hacer el 
régimen ni el Estado, pues éstos 
se basan, sobre todo, en el 
egoísmo particular. Tened la 
seguridad que los montes 
españoles sólo se repoblarán por 
nuestras juventudes, animadas 
por nuestros bienes y por 
nuestra fe…” 
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Reciente la festividad, jornada laborable en muchas Comunidades, me 
pregunto cuántos españoles han sido conscientes, ese día, de su patronazgo en 
esta época convulsa y extraña que nos toca vivir.

	 	 Bien mirado, poco le importa a un servidor que el Apóstol Santiago 
estuviera o no dando mandobles en la batalla de Clavijo, según ironía de José 
Antonio Primo de Rivera, como burla amable a unas derechas que, llenándose la 

boca de referencias del pasado 
lejano y de leyendas piadosas, 
s e d e s e n t e n d í a n d e l a s 
necesidades perentorias del 
p u e b l o e s p a ñ o l . S o b r e 
Santiago, me basta con saber 
que era uno de los hijos del 
Trueno, discípulo predilecto de 
C r i s t o , p r e d i c a d o r d e l 
Evangelio, primer mártir por 
esa causa y que entró por esos 
méritos en el santoral; con el 

importante añadido temporal que 
es el Patrón de España y de la Caballería española. 

	 	 Con otras palabras, pero con el mismo tono burlesco y crítico de José 
Antonio, dejo escrito Machado aquello de la España y de charanga y pandereta, 
y, tras estos dos referentes, otros muchos han considerado que el verdadero 
patriotismo no puede quedar limitado a las efervescencias de un triunfo deportivo 
o a una exaltación de las glorias históricas, sino que, sin menospreciar esas 
sensibilidades, mayoritarias por lo que parece, tiene que atender a los problemas 
del trabajo y su justicia, de la cesta de la compra, de las necesidades de vivienda 
digna y del acceso a la cultura de todos los españoles, por poner algunos 
ejemplos. 

	 También aquí se puede desenredar el meollo de la burda clasificación entre 
ciudadanos de derechas o de izquierdas (según Ortega, formas de hemiplejía 
moral), o de la fachosfera o del rojerío, cuando se extrema esa clasificación. 
Claro que tampoco creo que ese problema sea privativo de España, pues la 
tendencia a la polarización es común a multitud de países europeos e hispanos, 
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con la diferencia de que los primeros suelen -por el momento- limitar esas 
tendencias de forma moderada, y los segundos -quizás por nuestra herencia- las 
llevan al paroxismo; incluso, los ciudadanos de EE. UU., hasta hace poco 
modelos de democracia, según su propaganda, extreman sus posiciones mucho 
más allá de sus preferencias por la señora Kamala Harris o por el lenguaraz 
Trump. 

	 	 Limitémonos, no obstante, a nuestras particulares visiones, que nos llevaron 
al manido, y real, tópico de las dos Españas, y sigamos con estas reflexiones 
sobre el patronazgo de Santiago, crean y confíen o no en él, pues el Apóstol está 
ahora en un nivel muy superior al de nuestras particulares y domésticas 
discrepancias: así pues, un servidor lo considera como eficiente intercesor ante 
Dios, y no pierde comba en cuanto a sus oraciones por las necesidades personales 
y colectivas. 

	 	 No caigamos en el error o tentación de que se adueñen de su figura y 
eficacia intercesora solo una parte de los españoles, los que lo invocan 
precisamente como supremo adalid en Clavijo sobre un caballo blanco; Santiago 
debe ser de todos, inclusivo, como decía Laín, y a él debemos rogar por nuestros 
problemas como habitantes de este trozo de la Creación. Pidámosle, en primer 
lugar, por la integración armónica de nuestros hombres y de nuestras tierras, tan 
sometidas ahora a los silbos de la aldea y al influjo de los duendes de la 
dispersión. 

	 	 Y, de acuerdo con lo expresado antes, confiémosle del mismo modo 
nuestras aspiraciones, tanto en el orden de lo trascedente como en el temporal; en 
lo primero, que España se siga sustentando en la religiosidad de su historia y de 
su cultura, lo que no quiere decir que todos seamos conducidos al Cielo a base de 
patadas en el trasero, pues por algo el Creador nos dotó de libertad; en lo 
segundo, que desaparezcan las aterradoras cifras del paro, y la especulación sobre 
las viviendas, y que todos tengamos el necesario sustento… 

	 	 Y que nuestra sociedad evolucione, en paz y concordia, hacia un Sistema 
más justo, libre y equitativo, como esperanza para nuestros hijos y nietos, 
aunque, de momento y tal como están las cosas, nosotros solo lo veamos como 
aspiración constante. 

	 	 Pero tampoco seamos localistas en nuestras peticiones al Santo; invoquemos 
ante la necesaria comunidad entre los pueblos, recordando que las 
peregrinaciones al Campo de la Estrella fueron una ocasión en la que Europa se 
hizo hispánica y España se hizo europea…sin necesidad de la burocracia de 
Bruselas. 
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	 	 Es frecuente que, en competiciones deportivas en el extranjero, a nuestros 
equipos se les denominen “los hispanos”, lo que resulta sorprendente para 
muchos de nosotros acostumbrados a reservar ese calificativo a los equipos de los 
países americanos de habla y cultura   hispana. Hace mil años, como teniente 
médico de un buque español, en la gran Base Naval   de Norfolk (Virginia-USA) 
al trasladar a un marinero lesionado al Hospital, el colega me preguntó Where are 
you from? a lo que respondí We are spanish y  continuó  “...from Puerto Rico; 
from Cuba; ,from Venezuela..? Se lo aclaré: “no, no, spanish from Spain”. Y  
cambió de actitud. Y es que para los “usacos”   todos   nosotros, los de las 
veintidós naciones de habla española, somos hispanos...y orgullosos de serlo. 

	 	 En otro viaje, en el mismo año,   otro entrañable teniente médico atravesaba 
con su destructor el canal de Panamá de vuelta a España desde la otra gran base  
del Pacifico (San Diego en California). Él, apoyado en la borda contemplaba la 
curiosa maniobra cuando uno de los operarios de tierra, un negrazo panameño le 
preguntó también  ¿de dónde son ustedes? a lo que mi amigo el teniente, José 
Antonio, le contestó “de España”. Y el panameño-, quitándose el  gorro   gritó 
¡Viva la Madre Patria! Gran emoción 

	 	 “ L o H i s p a n o ” i n c l u y e , 
naturalmente “lo portugués”, porque 
el origen del   vocablo Hispania 
representaba, en época romana 
original, a toda la península ibérica. 
Lo que   no es adecuado es 
denominarnos latinoamericanos, 
neologismo impues to por los 
franceses   en su aventura mejicana, y 
que obviamente no   aplican a la 
provincia francófona de Quebec, en Canadá. 

	 	 Nosotros, los hispanos,   síntesis de razas y culturas, somos un símbolo del 
mestizaje, originado en nuestra historia europea, con múltiples  aportaciones de 
tribus aborígenes, de fenicios, cartagineses, romanos.., ocho siglos de árabes y 
continuadas durante cuatro siglos en América con innumerables matrimonios 
mixtos. Y en venturoso viaje de ida y v vuelta, con cientos de miles de  hispanos 
americanos, viviendo y conviviendo con hispanos europeos. Sin olvidar nuestra 
añorada y abandonada Hispanoasia. 
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	 Ese constituye un auténtico sentido de integración, tan alejado del sentimiento 
racial excluyente iniciado con el “MyFlower” en el mundo anglosajón, con la 
eliminación física de las tribus. Recientemente en la República Argentina, las 
elecciones designaron al ultraliberal Milei (sí, el de la “motosierra y el  “carajo”) 
como presidente de esa gran  nación hermana, superando al “peronista” Massa. A 
los   españoles europeos los temas argentinos nos afectan porque muchos no 
olvidamos que -literalmente- vivimos gracias a que Juan Domingo nos liberó de 
la hambruna   impuesta por los vencedores en la IIGM ¡en la que fuimos 
neutrales!. 

	 	 Aquí, los partidos de derechas se congratulan por la victoria de Milei, 
apóstol del liberalismo económico y  enemigo de la Justicia Social, cuestión esta 
última que repugna a nuestras creencias más profundas y comunes. Y Milei 
venció a Massa, que era, según sus declaraciones peronista kischneriano, muy 
próximo al socialismo; muy alejado al ”peronismo de Perón”, de Justicia Social 
asociada al nacional-sindicalismo y de fundamento cristiano. 

	 	 Perón y José Antonio nunca se vieron…pero ¡tan próximos. Allí- y aquí- 
están nuestros “proyectos sugestivos para futuros   inasequibles al desaliento…” 
Lo difícil lo hace más atrayente. 

	 	 Muchos saben que la frase del título es de José Antonio Primo de Rivera. En 
numerosas ocasiones, y siendo totalmente coherentes con el mensaje del jefe 
falangista, se ha usado dicha afirmación como máxima política que sitúa a la 
actividad política ante un fundamental reto: la atención primordial a la persona 
humana, al individuo desarraigado por la economía liberal y por el conato 
comunista. Cualquier construcción política y económica ha de colocar en el 
vértice superior de la pirámide de valores a tener en cuenta la dignidad, la 
libertad profunda de cada persona, así como la justicia entre los hombres. Esto es 
claro y fundamental para cualquier falangista joseantoniano 

	 	 Lo cierto es que la citada máxima tuvo otro sentido originalmente. También 
lo saben muchos; como saben asimismo que José Antonio sintió una 
indisimulada admiración inicial por el Duce italiano y su doctrina fascista. Si 
bien, todo ello luego se iría matizando. No hay motivo para desmerecer a José 
Antonio o a Julio Ruiz de Alda porque escribieran en 1934 prólogo y epílogo a la 
traducción española de la obra de Benito Mussolini “El Fascismo, su doctrina, 
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fundamentos y normas legislativas en el orden sindical corporativo, económico y 
político”. 

	 	 En dicho prólogo, escribe Primo de Rivera: “El hombre es el sistema y esta 
es una de las profundas verdades humanas que ha vuelto a poner en valor el 
fascismo. Todo el siglo XIX se gastó en idear máquinas de buen gobierno. Tanto 
vale como proponerse dar con la máquina de pensar o de amar. Ninguna cosa 
auténtica, eterna y difícil, como 
es el gobernar, se ha podido 
hacer a máquina; siempre ha 
tenido que recurrirse a última 
hora a aquello que, desde el 
origen del mundo, es el único 
a p a r a t o c a p a z d e d i r i g i r 
hombres: el hombre. Es decir: el 
jefe. El héroe”. 

	 	 “ L o s e n e m i g o s d e l 
fascismo perciben esa verdad 
por el revés y hacen de ella 
a rgumen to de a t aque . S í 
-reconocen-, Italia ha ganado 
con el fascismo, pero, y cuando 
muera Benito Mussolini? Creen 
dar con ello un golpe decisivo al 
sistema, como si hubiera sistema 
alguno que tuviese garantía para 
la eternidad. Y, sin embargo, es 
lo más probable que -cuando 
muera Mussolini- sobrevenga 
para Italia un momento de 
i n q u i e t u d , p e r o u n s o l o 
momento; el sistema producirá -con alumbramiento más o menos laborioso- otro 
jefe. Y este jefe volverá a encarnar el sistema para muchos años. 

	 	 Mas él (Duce, conductor) seguirá la fe de su pueblo en comunicación de 
hombre a hombre en esa forma de comunicación elemental, humana y eterna que 
ha dejado su rastro por todos los caminos de la Historia. 

	 	 Yo he visto de cerca a Mussolini, una tarde de octubre de 1933, en el 
Palacio de Venecia, en Roma. Aquella entrevista me hizo entender mejor el 
fascismo de Italia que la lectura de muchos libros”. 
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	 	 No hay que explicar a nadie cómo acabó el régimen fascista, si acaso 
subrayar la crueldad de los verdugos del Duce. Se acabó, si alguna vez la hubo de 
forma sincera, esa fe de su pueblo y esa comunicación de hombre a hombre a la 
que se refería el prologuista. La Historia nos ha dado repetidas lecciones acerca 
de la volubilidad de los fervores populares. En pocos días pueden las masas 
convertir las aclamaciones entre palmas en encolerizadas peticiones de 
crucifixión. Son perversiones de la democracia, que las tiene (perversiones), 
como todo lo que es demasiado humano. Sí que hay que explicar, en cambio e 
insistentemente cuáles eran las últimas valoraciones del falangista acerca del 
fenómeno fascista: 

	 	 “el fascismo es fundamentalmente falso. Quiere sustituir la religión por una 
idolatría. Su nacionalismo presenta un carácter fatigoso por la permanencia en 
la crispación. Falso además en lo económico, porque no se remueve la verdadera 
base: el capitalismo. Conserva la dualidad patrono-obrero, aunque agigantada 
en los sindicatos.” Primo de Rivera advierte que los fascismos tratan de sustituir 
la religión por una idolatría, llámese ésta Estado, nación o raza. 

	 	 Al igual que Berdiaeff, José Antonio es consciente de lo que ocurre cuando 
el hombre huye de sí mismo buscando alguna nueva unión, buscando un nuevo 
culto engañoso en un “religionismo” falso. Es calamitoso alterar el orden natural 
de las cosas y de la sociedad humana imponiendo ideologías que no atienden a 
esa meta fundamental que señalábamos antes: el respeto supremo por la dignidad 
y la libertad profunda del hombre, envoltura de un alma que puede salvarse o 
condenarse. 

	 	 No obstante, retomando el sentido originario de la frase que venimos 
comentando, y contemplando el elenco de notabilidades políticas que nos 
gobiernan o aspiran a hacerlo –adviértase la ironía–, no está de más repensar 
aquello de que ninguna cosa auténtica, eterna y difícil, como es el gobernar, se ha 
podido hacer a máquina; siempre ha tenido que recurrirse a última hora a aquello 
que, desde el origen del mundo, es el único aparato capaz de dirigir hombres: el 
hombre. 

	 	 Y es que nos faltan HOMBRES (entiéndase hombres y mujeres). Nos faltan 
hombres íntegros, ejemplares, justos y sabios. Nos sobran, en cambio, aparatos 
de partido, con sus redes clientelares; nos sobra ideología en el peor sentido de 
esa palabra; nos sobra gente sin moral ni escrúpulos; nos sobran inútiles e 
ignorantes. Es decir, nos sobra casi todo de lo que hoy día configura cualquier 
resorte del poder. Y esto es lo que no saben los incondicionales de la democracia 
morbosa. 
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	 	 El primer nombre importante, para mí, que lleva ese ilustre apellido es un 
excelente escultor , autor de una magnifica talla del Cristo de la Buena Muerte 
(1927) para la capilla del mismo nombre de la catedral de la Asunción de Jaén. 
Me refiero a Jacinto Higueras Fuentes (1877-1954), discípulo de Mariano 
Benlliure, medalla de oro en varias exposiciones nacionales e internacionales. Su 
discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes lo realizaría sobre el gran 
imaginero andaluz Martínez Montañés. Lo que sin duda se hace notar en la 
trayectoria de su obra escultórica. La saga de los Higueras es originaria de la villa 
de Santiesteban del Puerto ( Jaén). Allí actualmente hay un museo homenaje 
dedicado al escultor, donde se celebra una bienal internacional de escultura. Su 
obra ha sido calificada como de “serena belleza”. 

	 	 Modesto Higueras Cátedra (10-2-1910/10 -11-1985) fue el mayor de los 
hijos del escultor. Otro hermano, Jacinto (1914-2009) también seguiría los pasos 
artísticos de su progenitor y compartiría los teatrales de su hermano, su hija Ana 
Higueras es una excelente cantante lírica. Ambos nacieron en esa localidad 
jienense. Modesto aunque estudió Derecho nunca ejerció esa carrera, ya que 
siempre le atrajo el mundo de la cultura artística y teatral. Con muy corta adad la 
familia se trasladaría a Madrid, lo que seguramente condicionaría su trayectoria 
futura. 

	 	 Mientras ambos hermanos estudiaban en Madrid. Modesto Derecho y 
Jacinto Filosofía y Letras, Federico García Lorca que había creado su grupo 
teatral La Barraca, a imitación de la agrupación mussoliniana El Carro de Tersis, 
realizó unas pruebas a ambos hermanos e inmediatamente quedaron encuadrados 
en el grupo pues ambos eran buenos actores, especialmente Jacinto. Modesto 
comenzaría ya a brillar especialmente como ayudante de dirección.  

	 	 El planteamiento que tuvo Federico García Lorca sobre La Barraca 
(1932-1936) era el acercamiento del teatro a la Universidad y llevando los 
escenarios a pueblos y ciudades. Basándose en los textos de los clásicos 
españoles del Siglo de Oro (Cervantes, Calderón, Lope de Vega…) se buscaba un 
aire de renovación escénica, apartándose de la línea más populista de los 
Benavente, Muñoz Seca, Abate, Los Quintero… y la subvencion de 100.000 
pesetas del gobierno republicano fue un buen acicate para su puesta en marcha y 
posterior funcionamiento. El carro de la farsa o caravana de los “cómicos “ se 
componía de dos camiones, una furgoneta y dos coches. El emblema o insignia 
fue diseñado pon Benjamin Palencia. Aparte de FGL, dirigía el grupo el escritor 

4 L La saga de los Higueras
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Eduardo Ugar te . 
Entre los artistas que 
diseñaron figurines y 
decorados para las 
puestas en escena de 
L a B a r r a c a 
estuvieron también – 
a p a r t e d e l o s 
hermanos Higueras- 
futuros falangistas 
c o m o O n t a ñ ó n , 
Ródenas, Sánchez 
C o v i s a , A l f o n s o 
Ponce de León –
asesinado en Madrid 
en 1936– y Pepe 
Caballero. Fueron 29 

sus componentes, pero 
los actores eran unos 15, entre ellos cinco eran mujeres. 

	 	 Vestían un mono azul con el emblema muy visible. Diseñado por Benjamín 
Palencia. Según las rigurosas y casi definitivas investigaciones realizadas por el 
profesor Jesús Cotta (Rosas de Plomo, 2015) se confirma la relación muy 
personal, aunque a ninguno de ellos convenía su difusión y por ello fue siempre 
discreta, entre Lorca y José Antonio. En su documentado libro insiste Cotta en 
distinguir la actividad privada de José Antonio de la política. El Fundador pidió 
en las Cortes del “Bienio tonto Gilroblista” que no se le recortara la subvención 
republicana a La Barraca de 100.000 pesetas, promovida inicialmente por el 
socialista Fernández de los Ríos, aunque finalmente se produjo y terminó a 
finales de 1935. 

	 	 El propio Modesto y su hermano Jacinto relataban una anécdota que 
siempre nos refirió en los años sesenta a nosotros, sus camaradas del FES, el hijo 
del primero Juan Jacinto. En uno de sus viajes por los rincones de España se 
produjo un encuentro de los miembros de La Barraca con un grupo de falangistas 
que venían de un mitin. Parece que se sitúa en un restaurante de Palencia. El 
fundador de Falange ante la proximidad de Lorca y sabedor de su temor 
reverencial a un encuentro público y personal con él, le escribió una nota en una 
servilleta que el poeta leyó y se guardó en el bolsillo, pero la salida inmediata del 
líder falangista impidió una respuesta: “Con vuestros monos azules y nuestras 
camisas azules se podría hacer una España mejor”. Algo que entonces no pudo 

La Gaceta-  9



realizarse, pero que tras la terrible Guerra Civil se intentó por una parte de los 
vencedores. Los más radicalmente joseantonianos. 

	 	 Lo que está documentado es que muchos estudiantes del SEU trabajaron en 
La Barraca. Que hay un suelto que habla de llevar el teatro español al campo de 
forma auténtica, publicado en junio de 1934 en el número 13 del semanario 
falangista F.E. (después de dos meses de su suspensión gubernativa). Que se 
comentaron en la prensa derechista pequeñas algaradas de supuestos militantes 
que intentaron reventar – quizás por argumentar despilfarro económico y 
atrevimiento- ciertas obras teatrales del poeta y fueron expulsados del grupo 
teatral. Pero más adelante ,hay un testimonio mediante un escrito desaparecido 
del propio Lorca a José Antonio referido por Robert Brasillach donde le trata de 
mi gran amigo, los falangistas disidentes del SEU fueron readmitidos en La 
Barraca. 

	 	 Durante la contienda civil española el equipo de propaganda y 
comunicación dirigido por Dionisio Ridruejo en Salamanaca puso en marcha 
algunas representaciones populares de romances y autos sacramentales en 
pueblos y claustros de catedrales: En Puebla de Sanabria fue “Mambrú se fue a la 
guerra” (recogido en el noticiario N° 8 e interpretado por las mozas del pueblo 
ataviadas con trajes típicos) y también “El Hospital de los Locos” (Noticiario 
N°4.1938) del autor toledano José Valdivielso. Seguramente realizado por el 
denominado “Teatro de la Falange” dirigido por Luis Escobar, que luego sería 
también excelente actor y tras la contienda pudo poner en escena lo mejor del 
teatro contemporáneo (francés y anglosajón) y montó asimismo algunos dramas 
calderonianos. 

	 	 Modesto Higueras aunque tuvo peticiones del bando republicano para 
dirigir teatro de combate no aceptó, y tras pasar el conflicto en la embajada 
inglesa de Madrid, Sancho Dávila le ofrece dirigir el teatro de las Organizaciones 
Juveniles (1939-40). Realizó en esa época un teatro experimental dentro de los 
clásicos romances españoles, donde tuvo colaboraciones de Luis Rosales y Felipe 
Vivanco. Allí comenzaría su carrera de actor José Luis López Vázquez. Un 
encontronazo con un subordinado de Dávila que le “reconoció como portador de 
una declamación roja” le llevó a dimitir de la responsabilidad teatral de esa 
primera organización juvenil. 

	 	 Entre 1941-56 Modesto, a propuesta del Jefe Nacional del SEU, José 
Miguel Guitarte, se hizo cargo de la dirección del Teatro Español Universitario 
(TEU). La actividad de ésta organización fue muy importante en Madrid, (el 
propio Modesto se hizo cargo de la programación del TEU de la capital), 
Barcelona, Sevilla, Murcia,Salamanca, Valencia…De esa época salieron nombres 
de futuros autores, dramaturgos y posteriormente realizadores de ficción en RTV 
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de enorme prestigio y calidad como: Alfonso Sastre, Gordon, Alfonso Paso, De 
Quinto, Medardo Fraile, Juan Guerreo Zamora, González Robles, César Oliva, 
Cayetano Luca de Tena, José Tamayo, Víctor Ruiz Iriarte, Torrente Ballester, 
Alberto González Vergel, Gustavo Pérez Puig… También comenzaron a 
despuntar entonces actores y actrices de la talla de Fernando F. Gómez, Ana 
Mariscal, Adolfo Marsillach, Nati Mistral, María Fernanda d´Ocon, José María 
Rodero, Jesús Puente… Luis Escobar y también Pérez de la Ossa al frente del 
teatro María Guerrero y luego Lluch, Garin y Cayetano en el Teatro Español 
completaron un renacimiento del teatro en nuestro país. Higueras siempre fue 
partidario de un teatro sereno, clásico, pero sin realismo absoluto, estilizado. 
Donde la ficción tiene que parecer, no ser. 

	 	 Entre 1951-52 dirigió el teatro de la República Dominicana regida entonces 
por Leónidas Trujillo. Allí montó obras de Casona, Lorca, Tagore, O’Neill, 
Calderón, Cervantes, Jardiel Poncela… Tras una brevísima etapa (1953-54) de 
dirigir el Teatro Español pasó a hacerse cargo 
del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo 
(1954-65). En esta etapa trató de producir 
montajes minoritarios y de gran calidad que 
no podían asumir los teatros privados. Se 
montaron obras tanto de españoles noveles 
(Carlos Muñiz, José María Rincón…) y 
a s i m i s m o d e l o s g r a n d e s a u t o r e s 
contemporáneos: Yukio Mishima, Peter 
Ustiov, Tennesse Willians, Ionesco, Rattigan, 
Cocteau, T.Wilder, Inge, Marcial Suárez…En 
esta etapa colaboraron con Modesto grandes 
escenógrafos de la talla de Emilio Burgos, 
Sigfredo y Wolfgang Burmann, Mampaso. 
Carmen Troitiño sería su secretaria de 
dirección y posteriormente muy famosa 
como empresaria que abría muchos teatros. 

	 	 Modesto fue un pionero en la dirección 
de actores en los denominados programas 
dramáticos (ficción) de radio. Comenzó desde su inicio (1944-1951) en la 
dirección del cuadro de actores de Radio Nacional de España (RNE). Después 
también en Radio SEU, que sería una extensión y rodaje de los actores del TEU. 
Que con su impronta de maestro cristalizarían luego en las grandes estrellas 
(añoradas y ya desaparecidas) de la radio, que dominaban la dicción y la 
expresión del paralenguaje no verbal y por supuesto en TVE, teatro y cine. 
También se estrenó como director en algunos programas en directo de la 
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incipiente TVE. (hay un reseña de agosto de1962 sobre la puesta en escena de 
“El zoo de cristal” de Tennessee Willians en el espacio PRIMERA FILA ). Como 
ya se ha dicho, montando casi siempre autores clásicos y contemporáneos, desde 
Autos Sacramentales anónimos, Cervantes… hasta casi todo Pirandello. 

Juan Jacinto Higueras de Vallejo. 
	 	 Modesto casó quizas tarde, un diciembre de 1943 con una joven de origen 

montañés, Cuca, hija de un coronel de Caballería D. Luis de Vallejo. Juan Jacinto 
nacería un 24 de junio de 1948. Tuvo otros cuatro hermanos. 

	 	 Juan se afilió pronto al Frente de Juventudes (OJE) y llevado por su 
inquietud, curiosidad familiar y deseo de aventuras se especializó en 
espeleología. La aventura de inspeccionar grutas subterráneas. Lo hacia siempre 
en compañía de Vicente Murillo. Conocí a ambos camaradas cuando nos 
integramos casi de forma simultanea los tres en el FES. Fue en febrero de1967. 
Yo ya estaba colaborando y trabajando desde el pasado diciembre con estudiantes 
del FES en la Complutense. Pero fue cuando tras realizar nuestro primer 
juramento anual de fidelidad joseantoniana al Tinglado (fundado por Maestú, 
Narciso, Patricio, Sigfredo… y se ha dicho repetidamente, tenía una rama 
estudiantil, otra obrera y otra juvenil. La más comprometida con la causa 

r e v o l u c i o n a r i a ) 
c u a n d o 
confraternizábamos 
todas las semanas; 
r e u n i o n e s 
clandestinas, cortes 
de tráfico, pintadas, 
p a n f l e t a d a s , 
m a r c h a s , 
albergues… 

	 La amistad fue 
creciendo gracia a 
l o s a ñ o s d e 
c o n v i v e n c i a . E n 
cierta ocasión me 

llevó a su domicilio de la calle de Galileo. Tuve la oportunidad de que me 
mostrase el despacho de su padre. Me impresionó su desorden dentro de la 
coherencia de su personalidad: un gran capazo de fibra vegetal almacenaba 
decenas de obras de teatro de la famosa y excelente colección ESCELICER. 
Decenas de variopintas pipas decoraban las paredes, el retrato de Unamuno de 
Vázquez Diaz, condecoraciones, una fastuosa colección de objetos apenas 
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dejaban ver el escenario… se ha dicho que los ambientes íntimos revelan nuestra 
auténtica personalidad. Es cierto. 

	 En 1969 Modesto estrenó en el teatro Español la obra trágica “Hitler “ del 
catedrático de arte y Decano entonces de mi facultad de Letras D. José Camón 
Aznar . Asistí a la interesante representación. Juan intervenía de figurante en un 
grupo de refugiados judíos. Nunca tuve ninguna conversación con su padre. Me 
pareció entonces un personaje demasiado elevado e inalcanzable para mis 22 
años de estudiante de Letras. Me hubiera gustado entonces haber tenido un 
encuentro con él. Aunque si los tuve décadas después en TVE, con autores y 
directores con los que había colaborado muy estrechamente. 

	 	 El 10 de noviembre de 1985 falleció Modesto Higueras de una embolia 
cerebral. Pepe Verdú, esa voz profunda y grave que supo anunciar en RNE, por 
etapas médicas, la muerte del ahora innombrable nos invitó a Juan y a otros 
camaradas (Isaac me acompañó también y quizás Carlos Puig) a realizar un 
pequeño homenaje en la que fue su casa de trabajo. Se emitió en Radio Exterior 
de RNE. Su funeral, celebrado en la iglesia del Parque Movil, fue un auténtico 
acontecimiento. Como amante de la liturgia de las misas a él le hubiese gustado 
contarlo. 

	 	 Juan después se hizo topógrafo, se casó con Nieves. Se mojo bastante en los 
ambientes sindicales independientes del sindicalismo falangista del siempre 
revolucionaria joseantoniano Ceferino Maestú. Tuvo que viajar mucho, dada su 
profesión, por toda España. Nos veíamos prácticamente todos los años con los 
camaradas más cercanos, por San Juan, en su casa. Coleccionaba gorros 
cuarteleros de todas las clases. Cuando presenté mi libro de Comunicación no 
verbal en La Gran Peña de Madrid (diciembre de 2000) acudió con su familia. 

	 	 Eva Higueras, su hija, aunque licenciada en Farmacia ha querido seguir las 
huellas de su abuelo paterno. También es actriz de éxito y ha trabajado en teatro, 
cine y televisión. 

	 	 Manuel Gómez García, gran amigo de la familia Higueras, escribió en el 
2006 un libro muy cuidado de dónde he obtenido muchos datos sobre la vida del 
director escénico: “Modesto Higueras, el Maestro y la Asamblea”. Lo presentó en 
el escenario del Teatro Español el 6 de noviembre de 2006. Allí estaba casi toda 
su familia. Juan, promotor entusiasta del libro, hacia poco que había fallecido. 
Allí también estuvimos un pequeño ramillete de fieles amigos y camaradas. 

	 En estos días se ha montado una excelente exposición en Alcalá de Henares. “Al 
Aire joven de los Cásicos: Modesto Higueras, de La Barraca al TEU”. Casa de 
Cervantes. Del 5 de junio a 27 de octubre 2024. 
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	 	 Creo que una de mis convicciones más fuertes es la de reponer en la 
Falange, la enorme aportación a la cultura y a las artes, que sus camaradas 
ofrecieron y dieron a lo largo de toda su historia. No solo se acotaba a la obra 
poética de muchos de sus miembros: Ridruejo, Rosales, Alfaro, Ros, Argaya, 
Gradoli y un largo etcétera; también en la prosa, Torrente, García Serrano, 
Sánchez Mazas. En el cine, con nombres ya míticos como Carlos Arénalo (Rojo 
y Negro) Berlanga, (Bien venido Mister Marshall) Sánchez Silva (Marcelino Pan 
y vino) Nieves Conde (Surcos)… Pero acaso la contribución a esta vocación 
venga incompleta si no se tiene en cuenta la presencia activa y comprometida de 
artistas de la pintura como Ponce de León, Rosario de Velasco. O como el que 
ahora traigo aquí, de la mano de nuestra camarada canario Adrián Sánchez, el 
insigne y gran pintor José Aguiar, quien desde su procedencia canaria, se 
convirtió en uno de los muralistas más importantes que ha dado España. 

	 	 Nacido en Cuba, hijo de padres españoles que regresaron a las Islas canarias 
y concretamente a la Gomera, José Aguiar creció y se educó en las Afortunadas 
para hacer Derecho en Madrid, que según relata nuestro buen amigo y camarada 
Manuel Cepeda no termino por inclinase a estudiar Bellas Artes en la Escuela de 
San Fernando, por entonces llena de un elogioso prestigio. El Cabildo de su isla 
le beca para ir a Florencia donde contacta con el movimiento Novecento. A su 
regreso a España, obtiene en 1934 el Premio Nacional de Pintura, y tal vez 
inspirado en sus relaciones, quizás conociera también a Rosario de Velasco, una 
mujer de reconocida calidad en el mundo de la pintura; y sin aparente 
complicidad, Jose Aguiar escucha a Jose Antonio Primo de Rivera y se afilia a 
Falange Española imbuido de su sentimiento hondamente nacional, amparado en 
la españolidad de su formación personal. 

	 	 Como escribe Manuel Cepeda, posiblemente el único autor que se ha 
interesado por la biografía del artista de La Gomera, en su artículo recogido en 
los Guardianes de la Memoria Azul, de José Aguiar poco se conoce de su 
condición y compromiso falangista, pero cabe recordar porque así lo testifica la 
historia, que el pintor canario, tenía tan asumido su identificación con la Falange 
que a diario llevaba puesta la camisa azul. Una detalle que las circunstancias de 
la época, preñada de sucesos extra democráticos, le supuso una azarosa vivencia 
que podíamos resumir en el controvertido encuentro con un diputado socialista a 
la salida de un mitin que José Antonio dio en febrero del 36, en el cine Moderno 
de la capital manchega, cuando el sociata se permitió el fácil insulto a la Falange, 

5 José Aguiar, el muralista de Canarias

Eduardo López Pascual
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que a no ser por la compañía de un oficial de la Guardia Civil hubiera acabado en 
seria reyerta. 

	 	 La presencia de José Aguiar, el pintor falangista en los actos y vida del 
partido era constante y siempre comprometida; hasta el punto de que José 
Antonio -lo relata Manuel Cepeda-, lo llamaba “magnifico camarada”. Y eso, 
sigue relatando Cepeda, se confirma con la 
conversación que el artista Gomero, tuvo con 
Unamuno, a quien le hizo un hermoso retrato 
que a lo mejor le sirvió para, escudándose en 
la amistad que le profesaba-,instarle a que se 
alineara con la Falange: “Maestro, Usted -le 
dijo- debe de estar a nuestro lado”. Aquella 
experiencia valdría como un acta notarial 
para certificar el compromiso azul del gran 
pintor canario. Su obras que de un estilo 
regionalista paso a un realismo no 
convencional y asimilar el muralismo, tiene 
trabajos en diversas ciudades de la península, 
así como espléndidos murales en el Cabildo 
de Tenerife, en la Basílica de la Candelaria, 
también allí, y otro en la isla de su juventud: La Gomera. 

	 	 La Falange, ante el testimonio de un artista de la calidad y categoría de José 
Aguiar, de su compromiso demostrado en la primera Falange de Madrid, siempre 
orgulloso de vestir la camisa azul, de su importancia como representante de la 
mejor cultura española y falangista, personalmente y la Plataforma de Falangistas 
Ciezanos, solicita con la mayor firmeza que a este camarada, que nunca renegaría 
de su militancia nacional sindicalista, se le conceda, por derecho, la condición de 
“Joseantoniano Ilustre” y aparezca en ese apartado de la web de la Fundación 
José Antonio. 

	 	 El nacional sindicalismo se constituye como un ideario que asume varias 
cosas: la injusticia social española en los años 30, el predominio de la solución 
comunista como remedio y la ineficacia del sistema liberal burgués para resolver 
la situación de opresión y pobreza en que vivía gran parte del campesinado y del 

6 Onésimo Redondo y los Soldados de Salamina: el 
Nacional-sindicalismo

Mercedes Temboury para El Debate
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proletariado español. La democracia también resultaba ineficaz en la contención 
de extremismos durante los años de la República. Un pequeño grupo, los 
falangistas y los jonsistas, comprendieron que el peligro totalitario comunista era 
grande y podía hacer de España una colonia de la URSS. Son, aunque le pese a 
Javier Cercas, los auténticos Soldados de Salamina, aquellos que salvaron la 
civilización occidental 
frente a las tentaciones de 
sátrapa oriental de Stalin/
Jerjes. 

	 	 Los Soldados de 
Salamina, además, por 
t o d a r e c o m p e n s a , 
alcanzaron la muerte, 
c o m o J o s e A n t o n i o , 
Ramiro, Onésimo. Más 
tarde, algunos jonsistas 
ocuparon pues tos de 
responsabilidad en el franquismo, en Trabajo, Vivienda y otros ministerios y 
guiados por una parte del ideario nacional sindicalista consiguieron la 
transformación social de España, que se convirtió en el cimiento de nuestra 
democracia actual. Las leyes de trabajo, la protección al obrero, los seguros del 
campo, etc. arrancaron en ese momento. Cada época histórica tiene necesidades 
concretas: el nacional sindicalismo sirvió para la edificación de España en el 
siglo XX, algo que, por las desgracias de nuestra historia decimonónica, no se 
había producido. De alguna manera, misteriosa, se llevó a cabo, y fue muy 
beneficioso para España. 

	 En cuanto a Onésimo Redondo puntualizar tres temas: 

	 Encarcelamiento 
	 	 Onésimo fue encarcelado en marzo de 1936 junto con el resto de los jefes de 

Falange, José Antonio y Ramiro Ledesma por orden de la República. Ya lo había 
vaticinado Onésimo «Si gana el Frente Popular vamos todos a la cárcel». El 
pretexto fue posesión ilegal de armas en un país cuajado de facciones y partidos 
armados, un hecho arbitrario y caprichoso. Otros cientos de falangistas fueron 
apresados. José Antonio nunca salió de prisión y fue asesinado en Alicante en 
noviembre, Ramiro fue liquidado en las sacas de presos de Madrid en agosto. Los 
presos de Falange recibieron el nombre de «presos gubernativos», nombre que da 
idea del despotismo del gobierno de entonces. 

	 	 Originalmente preso en la cárcel de Valladolid, Onésimo fue trasladado con 
sus compañeros a la cárcel de Ávila, escoltado por guardias de asalto. El objetivo 
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inconfesado era intentar aplicarles la ley de fugas en el traslado y matarlos, pero 
los guardias de asalto de Castilla no fueron como los de Madrid con Calvo 
Sotelo, más tarde. No lo mataron. En la cárcel mantuvo alta la moral de sus 
compañeros con gimnasia diaria y el rezo del rosario. Hizo huelga de hambre 
para que les devolviesen en prisión la misa diaria. Vehemente y apasionado en la 
acción, su forma de ser era tal que Areilza describiría su temple años más tarde a 
la hija mayor de Onésimo «Nunca he conocido a nadie con menos vanidad 
personal». Lo demostró teniendo el carné nº 6 de Falange de las JONS. Católico 
profundo fue siempre muy exigente consigo mismo y muy indulgente con los 
demás. 

	 Las patrullas del amanecer 
	 	 El 19 de julio de 1936 un grupo de Guardias Civiles de Ávila, entre los 

cuales estaba el abuelo de Sonsoles Espinosa, esposa de ZP, abrieron las puertas 
de la cárcel y los falangistas fueron liberados. Los guardias civiles de Ávila 
tomaron partido por el bando sublevado y se negaron a distribuir armas al pueblo. 
Onésimo emprende el retorno a Valladolid, no lo sabe, pero le quedan 4 días de 
vida. Hugh Thomas y Francisco Umbral inventaron unas supuestas patrullas del 
amanecer que son más bien la versión nacional de lo que efectivamente sucedía 
en la España republicana. Las patrullas patraña. Umbral llegó a reconocer que era 
un invento, que era una ficción novelada de su libro «Capital del dolor». Confesó 
que había creado un personaje imaginario, en carta pública de respuesta a 
Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo que le había escrito, anonadada por 
la calumnia. 

	 	 Por lo tanto, Onésimo no se dedicó jamás a organizar la represión en la 
retaguardia. Era materialmente imposible en cuatro días ocuparse del frente, 
prioridad de la guerra, y a la vez formar escuadras que, siempre según la 
propaganda, habrían asesinado a centenares de republicanos en Valladolid. 
Intervino un par de veces en la radio, una el 22 de abril «Redimir al proletariado» 
y otra el mismo 24 «A toda la tierra de Castilla y León, la patria resucita». Hacía 
meses que no estaba con su mujer ni con sus tres hijos muy pequeños. Onésimo 
fue al Alto del León cada uno de esos 4 días desde Valladolid, a infundir ánimo y 
valor a los combatientes nacionales. Así murió un 24 de julio, camino del frente, 
en la gasolinera de un pueblo. 

	 Muerte 

	 	 Fue asesinado por milicianos de la FAI que formaban parte de la columna 
Mangada y que se habían adelantado, rompiendo las imprecisas líneas de un 
frente que aún no estaba consolidado, en el pueblo segoviano de Labajos. No 
existen pruebas que apoyen ninguna otra versión de los hechos. 
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	 		 Apartes de la carta que José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange 
Española, dirigió a su tía Carmen, carmelita descalza, antes de ser fusilado. Hace 
algunos años (2015), Religión en Libertad publicó la historia de José Antonio 
Primo de Rivera, fundador de Falange Española, quien fue fusilado el 20 de 
noviembre de 1936. La historia se ha actualizado. Razón más Fe recoge los 
a p a r t e s m á s 
significativos, y 
aquí los traemos 
p r o d u c t o d e 
n u e s t r a l a b o r 
editorial. 

	 	 Exis te una 
absoluta certeza 
histórica y pruebas fehacientes sobre el carácter cristianamente ejemplar de su 
muerte, en correspondencia con su vida de católico coherente con la fe. Ello se 
encuentra en el libro Las últimas horas de José Antonio (Espasa), que escribió en 
2015 el escritor y periodista José María Zavala, quien ya había presentado otras 
obras anteriores directa o indirectamente relacionadas con el personaje, como La 
pasión de Pilar Primo de Rivera (Plaza & Janés). 

	 	 La víspera de su muerte, José Antonio  fue confesado por José Planelles 
Marco, compañero de prisión y sacerdote que moriría mártir días después en una 
saca de la cárcel por milicianos frentepopulistas. Curiosamente, en un 
cuestionario que le hizo su hermana Pilar cuando José Antonio sólo tenía 17 años 
(y que, por el tenor de las preguntas y respuestas, no pasaba de un juego 
humorístico), a la pregunta “¿Cuál es tu mayor deseo?”, él respondió: “Ser 
presbítero”. 

Muerte cristiana 

	 	 “Condenado ayer a muerte”, escribe José Antonio en su testamento, “pido a 
Dios que si todavía no me exime de llegar a ese trance, me conserve hasta el fin 
la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le aplique la 
medida de mis merecimientos, sino la de su infinita misericordia… En cuanto a 
mi próxima muerte, la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi 
edad, pero sin protesta. Acéptela Dios Nuestro Señor en lo que tenga de sacrificio 

7 “Estoy preparado para morir bien” un carácter 
cristiano ejemplar

Edwin Botero Correa para Razón y Fe
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para compensar en parte lo que ha habido de egoísta y vano en mucho de mi 
vida. Perdono con toda el alma a cuantos me hayan podido dañar u ofender, sin 
ninguna excepción, y ruego que me perdonen todos aquellos a quienes deba la 
reparación de algún agravio grande o chico”. 

José Antonio Primo de Rivera 
	 	 Y a su tía Carmen, carmelita descalza, le escribió una carta el día antes de su 

muerte: “Dos letras para confirmarte la buena noticia, la agradable noticia, de que 
estoy preparado para morir bien, si Dios quiere que muera, y para vivir mejor que 
hasta ahora, si Dios dispone que viva… Dentro de pocos momentos ya estaré 
ante el Divino Juez, que me ha de mirar con ojos sonrientes“. La postdata es una 
nota de humor cómplice: “Como no eres joven, pronto nos veremos en el cielo”. 

	 	 La cláusula primera de su testamento establecía: “Deseo ser enterrado 
conforme al rito de la religión Católica, Apostólica, Romana, que profeso, en 
tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz”. 

Los “mártires de Novelda” 

	 	 Sólo fue así tras finalizar la guerra y ser hallado su cuerpo. José María 
Zavala se hace una pregunta al respecto: 

	 “¿Llegará a convertirse José Antonio finalmente en Siervo de Dios por la Santa 
Sede, igual que los llamados ´mártires de Novelda´, fusilados junto a él y 
sepultados luego en la misma fosa común del cementerio de Alicante: los 
falangistas Ezequiel Mira Iñesta y Luis Segura Baus, y los requetés Vicente 
Muñoz Navarro y Luis López López”? José María Zavala 

Los cuatro “mártires de Novelda”, fusilados junto a José Antonio.  

	 	 Cayeron bajo las balas el mismo día y a la misma hora que José Antonio, 
¿podría él seguir el mismo destino?, pregunta Zavala en su libro a José Luis 
Casanova, consiliario de las causas de canonización de la diócesis de Orihuela-
Alicante.  “Se encoge de hombros, tras responder escueto y diplomático”, y 
añade: “Si en su caso se cumpliesen también esas dos condiciones…”. 

	 	 Se refiere a las que exige la Iglesia para considerar a alguien mártir:  el 
odium fidei [odio a la fe] como razón del crimen, la aceptación sobrenatural de la 
muerte, el perdón a los verdugos, etc. Quizá la primera es la única que pueda 
suscitar dudas en el caso del fundador de Falange Española, pero según Zavala 
“José Antonio era odiado como político, pero también como católico y profundo 
hombre de fe”. 

	 	 En la ficha policial, reposan varias fotografías de José Antonio tras su 
detención el 14 de marzo de 1936, cuatro meses antes del inicio de la guerra. Ya 
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no abandonaría la prisión hasta ser ejecutado en noviembre, tras un simulacro de 
juicio. 

	 	 Las últimas horas de José Antonio es un relato completo de todas las 
circunstancias (personales, políticas, locales… horas, lugares, armas…) que 
rodearon ese fusilamiento, y con decisivas aportaciones documentales, como la 
lista completa de los funcionarios de guardia ese día en la cárcel, las 
declaraciones de los miembros del pelotón ejecutor o los recuerdos de un testigo 
presencial de nacionalidad uruguaya. 

	 	 Pero es también un homenaje a esos cuatro mártires, que dejaron constancia 
clara de su fe en los últimos momentos previos a la muerte que compartieron con 
José Antonio. 

Palabras de despedida siempre cristianas 
	 	 Ezequiel Mira, de 23 años, abogado, era adorador nocturno y miembro de 

Acción Católica. El día 13 escribió una carta a sus padres, hermanas (cuatro, una 
de ellas monja) y a su novia:  “No he tenido ni un minuto de inquietud, ni un 
instante de miedo ni desconsuelo. Tengo además gran confianza en que Dios 
velará por vosotros. Eso es solo lo que pido, además de su perdón. Adiós, pues, 
me voy con el alma absolutamente tranquila. A los que tan falsamente me 
acusaron, los perdono. Recuerdo a todos los que me conocieron. Desde el Cielo 
rezaré y miraré por vosotros y por ellos”. 

	 	 Luis Segura, de 33 años, empresario, detenido por confesarse amigo de una 
persona por la que iban unos milicianos (“Sube tú también al coche” fue su juicio 
y su condena), escribió así a su familia: “Tened mucha tranquilidad y no lloréis, 
pues no quiero que lloréis. Tened mucha resignación, como yo la tengo; pensad 
que este mundo son cuatro días… Perdonad de todo corazón a mis enemigos 
como yo les perdono”. 

	 	 Vicente Muñoz, de 27 años, viajante, dirigió sobre el papel, junto a otras 
tiernas palabras de amor, estas reflexiones para su novia: “Por la misericordia de 
Dios, que no por méritos míos, tendré la dicha de encontrarme en el Cielo, que 
espero para ti… Si bien quieres mi felicidad debes alegrarte porque la he 
encontrado en el seno de Dios… Que se cumpla su Santa Voluntad, que siempre 
será el bien nuestro… ¡Qué sabemos nosotros, miserables criaturas, de la 
grandeza inescrutable de Dios!… Te emplazo para el Cielo que más tarde o más 
temprano ha de llegar para ti. Procura ganártelo. Así sea. Con el corazón 
oprimido por la angustia de no verte más, te envía la sinceridad de su amor tu 
Vicente”. 

	 	 Luis López, de 33 años, mecánico de automóviles, padre de tres hijos y 
esperando el cuarto, se despidió así de su esposa: “No me llores ni te aflijas; 
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hazte el ánimo ya que así lo ha querido Dios, y emplea todos tus esfuerzos en 
criar a nuestros hijos, a los que llevo atravesados en el corazón… Adiós;  no 
puedo más. Joaquina: si crees que tengo algún enemigo, perdónale, que yo le 
perdono. Adiós. Adiós. ¡Ay, mis hijos! Adiós…”. 

	 	 Agustín de Foxá, conde de lo mismo, o sea, de Foxá y marqués de 
Armendáriz (1903-1959), fue uno de esos escritores de los que Andrés Trapiello 
dijo, en su monumental obra Las Armas y las Letras, que habían ganado la guerra 
para perder la posteridad literaria. Amigo de José Antonio, aportó varios versos al 
Cara al Sol, fue diplomático de carrera,   un aristócrata conservador y bon vivant 
embargado por la nostalgia del mundo, ya desaparecido, de sus ancestros. 

	 	 Autor de la que es, quizás, la mejor novela sobre la Guerra Civil, y una de 
las mejores del siglo XX en castellano, Madrid de Corte a Cheka, hoy se le 
recuerda por este libro y por alguna de sus ingeniosas sentencias: «Soy conde, 
soy gordo, fumo puros, ¿cómo no voy a ser de derechas?», que han acabado por 
facilitar al lector una caricatura del personaje que no se corresponde con una obra 
que, aunque no muy copiosa, es amplia en registros y en la calidad de estos. 

	 	 La editorial Renacimiento, responsable de varias reediciones de Madrid de 
Corte a Cheka y del recopilatorio A las orillas del Ladoga, donde se recogen los 
artículos, poemas y cartas escritas por Foxá desde Finlandia durante la II Guerra 
Mundial, se encarga ahora de reunir buena parte de la narrativa breve del conde 
en Misión en Bucarest y otros relatos. 

	 	 Misión en Bucarest es una novela inconclusa, publicada por primera vez tras 
la muerte de su autor (de Salamanca, cuartel general sólo se llegó a saber el 
nombre). En ella se narra, a través de su protagonista, un alter ego del propio 
Foxá, las aventuras de este como representante diplomático de la República en 
Rumanía durante la guerra civil.   Tras sobrevivir en el Madrid del «no pasarán», 
recordemos su relación con la Falange, consigue que el gobierno republicano lo 
mande al extranjero como su representante para, una vez allí, espiar para el 
bando franquista mientras guarda las apariencias con el bando al que 
supuestamente pertenece. 

	 	 Por desgracia, no podremos nunca saber cómo termina la historia: ni la 
novela de espías, ni las aventuras amorosas que se entrelazan con la historia 
principal, ni la subtrama que tiene como protagonistas a los judíos rumanos y a 
sus perseguidores, tienen un final. Sin embargo, el texto, muy breve debido a su 
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propia idiosincrasia, es una delicia: la prosa del conde 
convierte los primeros capítulos en un maravilloso libro 
de viajes, mientras se acompaña al protagonista en su 
tránsito a través de los Balcanes camino de su destino 
diplomático. Como en los artículos de Foxá, sus 
sentimientos y pensamientos se mezclan con la historia, 
el arte, la geografía, la política del momento, en un fresco 
vivo y apasionante. 

	 	 Misión en Bucarest era una obra difícil de 
encontrar en las librerías, agotadas ya las pocas ediciones 
hechas en su momento, pero aún más olvidados y 
perdidos se encontraban los cuentos que se reúnen en este 
nuevo volumen. Seis relatos de diferente temática unidos 
por la enorme calidad de prosa de Foxá, una prosa de 

otros tiempos que hace disfrutar al lector con sus hallazgos luminosos constantes 
que convierten la mayoría de los párrafos en pura prosa poética al servicio de una 
historia.Olor a cera, el primero de los relatos, es un maravilloso cuento taurino 
que responde al interés que el escritor tenía por la fiesta nacional, mientras que 
Viaje a los efímeros tiene que ver con Swift, la utopía y la ciencia ficción. 

	 	 En Hans y los insectos, un especialista en exterminar insectos acaba siendo 
víctima de una conjura urdida por hormigas, a las que Foxá detestaba. Satarán 
aborda el tema de los grandes mitos que surgirían en América con motivo de su 
descubrimiento. El príncipe Pablo es un cuento muy decadente, en la línea de 
autores como Valle-Inclán, Barbey d’Aurevilly o Villiers de l’Isle-Adam. El 
último relato, El lobizón, es una valiosa aportación de Foxá al mito terrorífico del 
hombre lobo. Según Luis Alberto de Cuenca, que firma el prólogo de esta 
edición, son, sencillamente, estupendos, y figuran «entre lo mejor que brotó de su 
pluma». 

	 	 Antes de empezar esta exposición, es preciso, por aquello de clarificar 
algunos conceptos al sufrido lector, decir lo siguiente, a saber: 

	 	 Se dice, hablando en términos jurídicos que: “Levantamiento del velo es la 
acción por la que se trata de corregir los abusos que se producen cuando la 
personalidad jurídica de la sociedad se utiliza como cobertura para eludir el 
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cumplimiento de las obligaciones, consiguiendo un resultado injusto o perjuicio 
para terceros y contrario al ordenamiento jurídico”. 

	 	 Para que no queden dudas de este tipo de acciones, se dice también que: “El 
levantamiento del velo corporativo es posible cuando la sociedad se usa para 
negocios defraudatorios”. Siguiendo en este razonamiento, en nuestro 
ordenamiento jurídico se añade: “Este levantamiento del velo se puede hacer 
mediante una acción de levantamiento del velo societario ante el juez civil y 
mercantil del domicilio de la compañía”.  

	 	 Pero, al menos desde mi personal intención, no pretendo escribir un rollo de 
naturaleza jurídica, relativo a la quiebra de empresas, suspensión de pagos o 
concurso de acreedores, que aunque nos vendría a todos muy bien, resulta 
inapropiado para que lo que quiero contaros. 

	 	 Mirad, en el orden ordinario de las cosas, desde un punto de vista histórico, 
se decía en la religión judaica que el “velo” cubría lo más sagrado del templo, es 
decir el “santa santorúm” el cual permanecía tapado detrás de un gran velo.  

	 	 Recordad aquello que nos dice el Evangelio, cuando se produce la muerte 
de Cristo, “el velo del templo se rasgó….”. 

	 	 En nuestra cultura, hasta hace muy poco, la mujer tapaba su cara cuando 
entraba en un templo, al igual que lo hacía cuando guardaba luto por un ser 
querido, bien con un velo o  con un pañuelo negro, conservándolo de por vida 
siempre que salía de casa. En el mundo musulmán que voy a deciros que ya no 
sepáis, cuando no solo cubren su rostro, el pelo de la cabeza y también el resto 
del cuerpo con el “hiyad”, “chador”, “himar”, “niqad” y “burka”, según los 
países más o menos  fundamentalistas y en otros de influencia islámica, en 
especial para la mujer casada, prometida en matrimonio o simplemente por 
razones culturales o religiosas. 

	 	 Creo que estas prácticas en España, con el desmadre que hay en todas las 
costumbres morales, están condenadas al fracaso, salvo que se implante la 
llamada “policía de la moral”, que palo en ristre obligaran a las mujeres a llevar 
el pañuelo o el velo, según los casos. 

	 	 Pero no es mi intención el tratar de estas llamemos costumbres morales, 
según los pueblos, pues hay “otros velos” mucho más opacos que tenemos a 
nuestro derredor y a los cuales, salvo momentos muy contados de nuestra 
Historia, no han sido nunca levantados. 

	 	 Si en el mundo de los negocios, algunas veces con el auxilio judicial, se 
puede levantar el velo, en el mundo de la política, rara vez esto es posible, de ahí 
mi interés personal para daros esta opinión que de alguna forma trata de 
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informaros del por qué y de donde vienen, determinadas actuaciones que 
confluyen e influyen en nuestras vidas.  

	 	 De esta manera, este  verano, a falta de mejor cosa que hacer, decidí iniciar 
la lectura del “Epistolario de Pedro Sainz Rodríguez”, recopilado y comentado 
por mi buen amigo Julio Escribano Hernández (Profesor de Historia 
Contemporánea), publicado por la Fundación Universitaria Española, que desde 
luego no tiene desperdicio.  

	 	 Sainz Rodríguez fue Catedrático de 
Bibliología de la Universidad Central hasta que 
fue, por “desafecto a la República” (decreto de 3 
de agosto de 1938) apartado de su Cátedra; 
asambleísta con Primo de Rivera hasta 
comprobar la ineficacia del Gobierno en 
relación con la enseñanza y la Universidad; 
Consejero y Director Literario de la CIAP; 
Letrado del Colegio Oficial de Médicos de 
Madrid; Decano del Colegio de Doctores y 
L icenc iados ; Fundador, con An ton io 
Goicoechea, de Renovación Española; Diputado 
monárquico por Santander en todos los 
Gobiernos de la República; miembro de las 
Reales Academias de la Lengua y de la Historia, 
en las que leyó su discurso de ingreso decenas 
de años después de su elección: Delegado de Educación Nacional y Ministro en 
el primer Gobierno de Franco; Consejero de Don Juan de Borbón y Director de la 
Fundación Universitaria Española. Falleció a finales de 1986. Como podrá 
comprobarse se trata de un personaje único, digno de estudio en los asuntos 
relacionados con esto de los “velos”. 

	 	 Por otra parte, en el Epistolario comentado de mi amigo Julio Escribano, se 
hace continúa referencia al libro de Luis Mª Ansón, titulado “Don Juan”, que 
aparte de ser un grueso panfleto destinado a denigrar la figura de Francisco 
Franco y, por el contrario alabar, casi hasta el paroxismo, a Juan de Borbón, si 
nos ofrece algunas de las claves para levantar el velo de lo que intentaremos 
destapar en estas líneas.  

	 	 Entremos en situación, pero antes permitidme que empiece afirmando que 
España, mejor dicho los españoles, en líneas generales, han sido, y son, víctimas 
de una gran estafa histórica, donde no se les ha contado la verdad del origen de 
todos los acontecimientos que han configurado sus vidas; ni la intencionalidad de 
sus autores; ni mucho menos los objetivos programados (y a la larga, 
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alcanzados), todo ello cubierto por el “gran velo” de la verdad formal proclamada 
en los medios de manipulación de masas, unido a esa perversidad de la 
santificación que, casi siempre, ofrece su publicación en el Boletín Oficial del 
Estado o el La Gaceta de Madrid, según las épocas.  

	 	 Como no es cuestión a remontarse al Concilio de Toledo, con Recaredo y 
San Isidoro al frente de los destinos de España; ni  al Código de las Partidas de 
Alfonso X “El Sabio”; ni siquiera a la Novísima Recopilación, con los Decretos 
de Nueva Planta de Felipe V, empezaremos por el Pacto de San Sebastián, Agosto 
de 1930, en donde se materializa una declaración de intenciones de derribar la 
Monarquía, recordar aquello de Ortega, “Delenda est Morachia”. En efecto la 
Monarquía es declarada culpable y, después de unas elecciones municipales, que 
resultan amañadas, el 12 de abril de 1931, en el balcón del Ayuntamiento de 
Éibar (Guipúzcoa), se iza la bandera tricolor y se proclama la II República. Este 
hecho supone, sin género de dudas, una primera extensión de un velo ante la 
opinión pública, que habría de hacer marchitar “aquella alegría republicana del 
Abril de 1931” de la que nos habló José Antonio, pues  a la República, desde sus 
primeros momentos, en contra de lo que dice, hace todo lo contrario. El pueblo 
les importa muy poco, pues sino cómo se explica que la Constitución de la 
República (9 de diciembre de 1931), no fuera sometida a referéndum; algo había 
que tapar que no se quiso que se viera, tal vez por miedo a perder esa votación o 
por no dar a conocer la posible perversidad del texto republicano y el pueblo, 
analfabeto declarado o funcional, no debería enterarse de cuales eran la 
verdaderas intenciones de los “padres  republicanos, presuntamente 
constitucionalistas”. 

	 	 Claro, por el lado monárquico, no había de ser menos, pues de esta forma no 
se entiende que a pesar del Manifiesto de Alfonso XIII (14 de abril de 1931), por 
el que no renuncia a ninguno de sus derechos, para sí y para sus descendientes, 
pretenda mantenerlos, cuando en un automóvil alcanza el puerto de Cartagena y, 
en un barco de guerra, se marcha a Marsella. Alguna intención oculta tendría ese 
Manifiesto, como no sea otra de asegurarse, como fuera, el retorno al Poder, que 
no ha defendido, bajo la excusa de evitar un derramamiento de sangre. 

	 	 Dice Ansón, literal (página 108), “Alfonso XIII evitó que la Corona se 
manchase de sangre. La República no supo hacer lo mismo. La Dictadura de 
Franco, tampoco. La única plataforma de concordia y conciliación entre los 
españoles a partir de 1939 era solo la Monarquía”.  

	 	 Y digo yo, ¡¡¡hay que tener cara, y muy dura por cierto!!!, para hacer estas 
afirmaciones. La Corona, en su dilatada historia de desafecciones sociales, no 
puede negar su tanto de culpa del planteamiento de nuestra Guerra Civil, es más 
se puede afirmar, como ya lo he dicho en otros escritos, que se pueden contar con 

La Gaceta-  25



los dedos de una mano, y seguramente sobran alguno, el número de los 
monárquicos, de los dos bandos contendientes, que lucharon por volver a 
restaurar a Alfonso XIII en el Poder. Cuestión muy distinta, y eso resulta ser 
cierto, que un grupo de monárquicos, en unión de ciertos sectores del Ejército, 
estuvieran dispuestos a conspirar contra esa República, a partir de la condena 
pública por ALTA TRAICIÓN, que las Cortes republicanas, decretan el 26 de 
noviembre de 1931, contra Alfonso XIII, al que declaran proscrito, privado de 
todos sus bienes, títulos y privilegios, autorizando a cualquier español a 
aprehenderle, en caso de encontrarse dentro de territorio nacional. Es curioso 
como de esta Sentencia, de la que nadie habla en estos momentos, ni nadie ha 
hablado de ella durante el Régimen de Franco, ni durante la llamada Transición, 
pues si se pretende borrar, mediante leyes de presunta “memoria democrática”, 
todo lo que se entiende desfavorable para la interpretación de la actividad 
republicana, ¿cómo se olvida este detalle, que deslegitima a los Borbones para 
permanecer en el Poder, según la voluntad de la propia República?. 

	 	 Estamos en presencia de un gran y tupido velo, del que no se tiene ningún 
interés en levantar. 

	 	 Se establece, según la teoría del propio Ansón y que ha resultado ser, en 
parte acertada, dando lugar a un programa de actuaciones políticas con un solo 
objetivo, la Restauración de la Monarquía, a saber:  

	 Primera etapa: derribar la República. 
	 Segunda etapa: derribar a Franco. 
	 Tercera etapa: al no ser posible el derribo, engañar a Franco. 
	 Cuarta etapa: evitar la III República. 
	 	 Este es el cuádruple velo que cubre nuestra reciente Historia y que en este 

trabajo, aunque sea brevemente explicado, estamos intentando levantar.  

	 	 Desde el primer momento de la proclamación de la República, a la vista del 
desastre que ella misma genera, las fuerzas monárquicas, en unión de esos 
sectores del Ejército ya citados, se confabulan para derribar el régimen 
republicano. 

	 	 El pronunciamiento del 10 de agosto de 1932, que resultó un total fracaso, 
tenía al general Sanjurjo como principal responsable, que a pesar de su 
procesamiento, se libró de condena de muerte y le permitió, en julio de 1936, 
repetir la hazaña, con el resultado desastroso de aquel despegue del avión, 
pilotado por Ansaldo, que habría de ponerle al frente de las tropas sublevadas con 
la intención de reponer Alfonso XIII en el trono de España, pero que le costó la 
muerte e hizo trastocar todos los planes e impulsó una larga guerra, en vez de un 
rápido golpe de estado, que cambiara el destino de las cosas. 
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	 	 Poco se ha escrito sobre los entresijos de esa conspiración, pero menos aún 
de la tramada por los socialistas en la llamada “revolución de Asturias”, octubre 
de 1934, en donde el propio Indalecio Prieto, participa en la descarga de los 
10.000 fusiles, que trasportados por el vapor “Turquesa”, son desembarcados en 
San Esteban de Pravia. Aquí el velo es tupido, y en estos momentos (ni antes 
tampoco) no se cuenta las barbaridades, crímenes, incendios y saqueos, que los 
herederos de Pablo Iglesias Pose hicieron en Asturias, de los que, yo sepa, nunca 
han pedido perdón; ni han intentado remediar el daño causado a las víctimas; ni 
mucho menos devolver todo lo robado en los saqueos en iglesias y sucursales 
bancarias.  

	 	 En la misma línea de interesado olvido están los sucesos de de Octubre de 
1934 en Cataluña, remediados gracias a la decidida intervención del entonces 
Capitán General, Domingo Batet Mestre y su valeroso comandante de artillería, 
José Fernández Unzue, que con la presencia del Ejercito en las calles de 
Barcelona y el disparo de algún cañonazo en la Plaza de Cataluña, hizo huir por 
las alcantarillas a los intrépidos declarantes de “República Catalana”, aunque 
alguno fue detenido y juzgado, como Luis Companys, al que la República 
condenó a la pena de 30 años de reclusión mayor, cosa que ahora se olvida y se 
tapa y se le presenta como un héroe de la Generalitat, olvidando también, en 
parte, como fue su denuncia y posterior detención por la Gestapo en la Francia de 
Vichy, antes de ser entregado a las autoridades españoles. 

	 	 Evidentemente, está comprobado, que cuando no nos interesa que se hable 
de algo que no nos favorece, lo mejor es el velo, cuanto más tupido mejor. 

	 	 Ni que decir tiene que sobre los acontecimientos ocurridos en Cataluña, 
durante nuestra Guerra Civil, en donde las condenas a muerte las llegó a firmar 
con un tampón el citado Luis Companys, dado el número de condenas que, al 
parecer, le cansaban el brazo al estampar, en todas ellas, su firma. De esto 
tampoco se dice nada, el espeso y tupido velo cae sobre toda esta lamentable y 
triste historia, sin importar que el numero de asesinados superara los 30.000 mil.  

	 	 En vista que el derribar la República no salió conforme tenían previsto las 
fuerzas monárquicas, se impuso el continuar la Guerra con la intención, por todos 
los medios, el ganarla y, a ser posible, con un general monárquico al frente en el 
momento de la Victoria. 

	 	 Así fue. Franco era el general victorioso, pero había cambiado los planes 
cuando en Burgos entra en una reunión que habría de nombrarle Jefe del 
Gobierno nacional, para salir, en el Boletín Oficial del Estado (La Gaceta), como 
Jefe del Estado español. 
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	 	 Por eso la cosa se complica, siendo preciso esperar al final de la contienda y 
permanecer en la creencia que, renunciando a su Jefatura del Estado, Franco le 
habría de ofrecer, de manera servil, esa Jefatura a Alfonso XIII, todavía vivo en 
su exilio dorado de Italia, alejado de la Reina Victoria, que hacía lo propio en 
Suiza.  

	 	 De esta forma nos encontramos con los nombres de Eugenio Vegas Latapié 
y Pedro Sainz Rodríguez, como los cabecillas de la permanente conspiración 
monárquica, tanto durante la República, como después de la Guerra, dispuestos 
ellos, en unión de otros más que se configuran en el llamado Consejo Privado de 
D. Juan, para hacer todo lo posible y, a veces, lo imposible, para retornar al Poder 
al hijo de Alfonso XIII, que ya se considera heredero de todos los derechos al 
Trono, con el usurpado título de Príncipe de Asturias, que le correspondía a su 
hermano Jaime, declarado incapaz en razón a sus problemas físicos por hacerse 
entender.  

	 	 Terminada nuestra Guerra Civil, a los monárquicos que esperaban 
impacientes que Franco habría de ofrecerles en bandeja de plata, con ribetes de 
oro, el Poder y el Trono, la reconquista del Poder se les pone cuesta arriba, pues 
el Franco victorioso, aunque monárquico Alfonsino hasta la médula, no estaba 
dispuesto a ceder nada que tantos sacrificios humanos había costado reconquistar, 
por eso, desde el mismo momento del final de la euforia victoriosa, empieza una 
conspiración silenciosa de la que no se habla prácticamente nada y que se 
materializa, entre otros métodos, mediante los Manifiestos del propio Don Juan, 
el primero publicado en el Journal de Genéve, el 11 de noviembre de 1942.  

	 	 No hay que olvidar, dentro de las “sombras” ocultas en estos velos, que Juan 
de Borbón era Teniente de Navío, de la Royal Navy, nombrado por el propio Rey 
Jorge V, después de superar sus prácticas navales en el destructor Winchester de 
la citada marina inglesa. Puedo añadir que un español, que entra al servicio de 
una potencia extranjera, jura su bandera para defenderla con las armas si fuera 
preciso, pierde la nacionalidad española, simplemente por esa renuncia 
implícitamente expresa en la jura de fidelidad a “otra” bandera (en este caso de la 
Pérfida Albión), dado que no es posible defender con honradez  a “dos señores” 
que, históricamente después del Tratado de Utrech, siempre han estado 
enfrentados, salvo el breve periodo de la Guerra de la Independencia. 

	 	 Después habrían de venir los Manifiestos de Lausanne, de 19 de marzo de 
1945, por el que se insiste en la ilusión de verse coronado rey, aduciendo las 
ventajas de “una Monarquía Tradicional como instrumento de paz y de concordia 
para reconciliar a los españoles” (literal).  

	 	 Esa pretendida “reconciliación” se verá fundamentada meses más tarde, 
concretamente en Julio de 1945, cuando habiéndose producido el final del III 
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Reich, con el suicidio del  Furhrer; la ignominiosa muerte de Duce; el cruel 
bombardeo atómico de ciudades japonesas y al rebufo de la Conferencia de 
Potsdam, es el momento en que los monárquicos preparan el regreso de rey, con 
el visto bueno de Sainz Rodríguez al llamado “Gobierno Kindelán”, en la 
“seguridad” que Franco no va a pasar del verano y, en consecuencia, Don Juan 
acepta la lista del que será su Primer Gobierno Provisional, encargado de 
convocar elecciones libres a Cortes Constituyentes. 

	 	 Aparecen, en el citado “gobierno”, nombres como Alfredo Kindelán 
(Presidente); Salvador de Madariaga (Ministro de Asuntos Exteriores); José 
María Gil Robles (Interior); Pablo Garnica (Hacienda), y otros muchos, hasta 
completar una lista de dieciocho (18) nombres, a los que se les comunica a todos 
sus futuros nombramientos y se les piden que estén preparados. 

	 	 Claro, la Historia, que es muy tozuda, les dejó a todos ellos preparados si, 
pero con un palmo de narices, pues Franco que tenía el espíritu legionario metido 
hasta los huesos, no estaba dispuesto a rendirse a esa intrigas palaciegas, por muy 
perdida que estuviera la causa del Eje, pero sabiendo que contaba con la adhesión 
incondicional de todo el pueblo español, y no consintió el mangoneo exterior, ni 
el interior, por muy de perfil monárquico se pudiera presentar.  

	 	 Aguada la fiesta, Sainz Rodríguez es consciente que el intentar derribar a 
Franco ha fracasado. La gran traición de ofrecer a los ingleses la invasión de 
Canarias y, allí, proclamar a Don Juan como rey de España, para iniciar una 
revuelta popular, resulta que es todo un fiasco. Y lo es no por razones militares, 
dada la escasa fortificación de las Islas (se pensó en la Playa de las Américas, al 
sur de Tenerife, para llevar a efecto esa invasión), sino más bien por el 
conocimiento que el Servicio Secreto Británico (M-16), tenia de la más que 
segura lealtad del pueblo español con el Caudillo y, pensando en frio, no les 
convenía iniciar otro frente, sin haber iniciado las operaciones previstas para el 
Día D, Hora H, del desembarco de Normandía. 

	 	 De esto se ha hablado poco. Sería más que conveniente destapar esa olla 
podrida, corriendo el velo de las intrigas monárquicas para conseguir el Poder, 
aún a costa de alianzas repugnantes y poniendo en peligro la integridad del 
territorio español, pues los ingleses, en caso de prosperar la invasión, seguro que 
habrían de quedarse con el archipiélago canario, con independencia o no, de 
colocar a Don Juan en el Trono. 

	 	 De Suiza, el pretendiente frustrado y su familia, en febrero de 1946 se 
trasladan a Portugal, instalándose primero en Villa Papoila (amapola), para pasar 
una breve estancia en Casa de la Rocha (propiedad de Ansaldo), y  más tarde a 
Villa Giralda, en donde permaneció más de veinte años, y después a Villa 
Bellver. En el espacio sosegado de Estoril, se preparan las llamadas “Bases de 
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Estoril”, encargo que hace el rey sin corona, a José María Gil Robles (conocido 
en tiempos de la República por “el cara pera”), que en realidad era un borrador de 
una posible Constitución, al que se da el pomposo título de “Bases institucionales 
de la Monarquía Española”, 28 de febrero de 1946. 

	 	 En esa misma población, Estoril, en poco más de un año, se habría de 
publicar el Manifiesto que lleva su título, el 7 de abril de 1947, como 
consecuencia directa del proyecto de Franco de presentar a las Cortes la Ley de 
Sucesión a la Jefatura del Estado, en donde Don Juan, presto a conseguir plaza, 
se ofrece, en calidad de Rey, para ser el destinatario de esa sucesión.  

	 	 En este asunto de la “sucesión” hay un gran velo, todavía por descorrer, 
como es el enfrentamiento de Don Juan con Luis Carrero Blanco, cuando este 
aconseja al Conde de Barcelona, que no haga ningún comentario sobre el 
proyecto que tiene Franco de promulgar la citada Ley de Sucesión. Me quedan 
muchas dudas sobre quiénes fueron los “beneficiarios” del vil asesinato del 
Almirante, aquel 20 de diciembre de 1973. No hay un velo sobre este asunto, lo 
que existe es una tejida y tupida red de incógnitas, cuyo despeje, de momento, 
duerme en el seno de los archivos secretos del Estado. Amén de la desaparición 
del Sumario, instruido al efecto, de resultas de aquel magnicidio.  

	 	 Forzado, por razones de no hacerme más extenso, tengo que dar un gran 
salto en la narración de los hechos a los que todavía les cuelgan sendos velos de 
difícil, no imposible, caída, dispuestos para el que quiera indagar en ellos, pero 
no me resisto a contar algo, cuya trascendencia se verá al final de mi 
intervención, ocurrido en Sevilla el 1 de mayo de 1956. 

	 	 Recordad, se habían producido los “incidentes” de la Universidad Central 
del 9 de febrero de ese año 1956, con el resultado, de herido muy grave, en el 
bulevar de Alberto Aguilera, Miguel Álvarez, joven falangista, recién afiliado a la 
Centuria del F. de J., sita en la calle de Santa Cruz de Maldonado, en vísperas de 
la Navidad de 1955, cuya vida fue salvada gracias a la intervención del Dr. 
Obrador, del disparo que le atravesó el cráneo y  que le dejó secuelas de por vida. 
Se le concedió el “Cisne de Plata”, condecoración del S. E. U., como premio de 
consolación al haber puesto en juego su vida. 

	 	 Pues bien Franco, que había remodelado su Gobierno, con el cese de 
Fernández Cuesta y el nombramiento de José Luis de Arrese, en un acto en 
Sevilla, pronunció, entre otras cosas, la frase siguiente: “La Falange puede vivir 
sin la Monarquía, ¡ah!, la que no podría vivir sería ninguna Monarquía sin la 
Falange”. En este caso Franco pensaba en el Movimiento, no en la Falange, de la 
que nunca estuvo muy seguro que habría de seguir sus recomendaciones, y haría 
con el tiempo decir algún Ministro franquista, en frase recogida por el Profesor 
Luis Suarez, “que el Movimiento, al menos, nos habría de servir para traer la 
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Monarquía”, sino que se lo hubieran preguntado, entre otros, a Adolfo Suarez o a 
Torcuato Fernández Miranda. Pero de eso ya escribiré, si tengo tiempo, en otra 
ocasión.  

	 	 Como he dicho, por razones de tiempo y en la inteligencia de no cansar más 
de lo prudentemente aconsejable, tengo que dar un gran salto a 1962, año del 
llamado “Contubernio de Múnich”, cuyo contenido y desenlace se explica 
acertadamente en la página 338, del citado libro de Luis María Ansón. Que dice, 
entre otras cosas, esto: 

	 	 “En junio de 1962 entre el 5 y el 8, se celebra el IV Congreso del 
Movimiento Europeo. Monárquicos liberales, democristianos, socialistas, 
socialdemócratas, nacionalistas vascos y catalanes, se reúnen bajo la alta 
autoridad moral de Salvador de Madariaga que, al concluir la reunión, afirma: 
“Hoy ha terminado la Guerra Civil”. Rodolfo Llopis (socialista) le pide a 
Satrústegui que trasmita a Don Juan: “El PSOE tiene un compromiso con la 
República que mantendrá hasta el final. Ahora bien, si la Corona logra establecer 
pacíficamente una verdadera democracia, a partir de ese momento el PSOE 
respaldará lealmente a la Monarquía”. 

	 	 El párrafo es de pura antología. Es una autentica declaración de principios 
de los que habría de venir después, aun con la negativa a enterarse del contenido 
de ese “Congreso” por parte del Conde de Barcelona, que según Anson se 
encontraba navegando en el “Saltillo”, como para hacerse el tonto de lo que 
ocurría, sin darse por enterado de lo que hacían sus enviados especiales. 

	 	 Ya contaré, en otro artículo, lo que nos tocó hacer algunos de los camaradas 
del Frente de Juventudes, para contrarrestar la propaganda contraría al Régimen 
que, en aquellos días, apareció como las setas en octubre.  

	 	 Pero sigamos. Mantengo, desde mi personal perspectiva, que el Contubernio 
de Múnich es al Régimen de Franco, lo mismo que fue el Pacto de San Sebastián 
a la Monarquía de Alfonso XIII. Sendos planes, perfectamente calculados y 
diseñados para sus derribos. 

	 	 Con el hijo de Don Juan y de Dña. Mercedes en España. Cursados sus 
estudios civiles. Pasado por las Academias Militares de Tierra, Mar y Aire. 
Casado con Sofía de Grecia. Era preciso asentarle en un palacete real, dentro del 
conjunto del  Monte de El Pardo. Así se hizo, y, además, se le concede el 
pomposo título de Príncipe de España, pero que se trasforma, no sabemos por 
qué en Príncipes de Asturias, por aquello de que ambos disfruten del mismo 
título. 

	 	 A partir de ese momento habrán de acelerarse las intrigas para forzar la 
voluntad de Franco para dejar el Poder, bien a favor del “padre”, o bien, en 
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última instancia, del “hijo”, al que tiene más cerca, con carretera directa de su 
Palacio del Pardo al Palacio de la Zarzuela. 

	 	 El padre refunfuña, por lo bajo y por lo alto. El hijo, mientras, se regocija y 
está dispuesto jurar todo lo que le pongan por delante, pues ya se encargará 
(como así fue) de olvidarse de lo jurado, pues “si París valía una misa, la Corona 
de España vale todos los juramentos que pueda hacer”. Además teniendo más de 
un colaborador para hacer de muñidores del reconfortante colchón que suponen 
las poltronas del Poder. 

	 	 Voy a ir terminando este escrito, me queda la duda si he levantado todos los 
velos que al principio me propuse hacer, pero, por su interés, no me resisto a 
contar dos “acontecimientos”, que en realidad desembarcaron en uno solo.  

	 	 Mirad. Estamos en Paris, 25 de julio de 1974 en el Hotel Intercontinental, 
más tarde en octubre de ese año, en el Hotel Loti. En estas reuniones se produce 
el “parto” de la llamada Junta Democrática. Sus padres putativos son: 
Representantes del Separatismo Catalán y Vasco; el Partido Socialista de Tierno 
Galván; el Partido Comunista de Santiago Carrillo; el Partido Maoísta del 
Trabajo; Comisiones Obreras; carlistas de Don Hugo; grupos independientes y 
algunas personalidades, presuntamente independientes, como Calvo Serer.  

	 	 Felipe González, que se había entrevistado con Trevijano en el Parador de 
Antequera (Málaga), manifestó su conformidad con la recién parida Junta. 

	 	 Socialdemócratas de Ridruejo; democristianos de Gil Robles; liberales; la 
Izquierda Democrática de Ruíz Giménez (Sor intrépida para algunos); grupos del 
Partido Socialista de Cataluña; un sector de PNV y otros partidos que no aceptan 
la Junta Democrática, todos ellos en buen relación con Don Juan, estaban 
dispuestos a parir entre todos, un año más tarde, lo que se llampo la Plataforma 
de Convergencia Democrática, a la que se unirían posteriormente, el PSOE; UGT 
y otros sectores, partidos y grupos de diversos pelajes. 

	 	 Todos a una. Sin contar con la voluntad del “dormido en sus laureles” 
pueblo español, están dispuestos a hacer saltar por los aires el Régimen del 18 de 
Julio, para colocar, según parece, a un heredero de Alfonso XIII en el Poder. 

	 	 Eso se produjo, pero en realidad, no lo perdamos de vista, que con tanta 
Junta Democrática y tanta Plataforma Democrática, lo que ha quedado en 
realidad, y el que tengo ojos que lo vea, es una JUNTA-PLATA, como resultado 
de la unión de la llamada Plata-Junta.  

	 	 A fin de cuentas de lo que se trata es de “juntar plata”, lo demás no importa, 
eso sí, bajo la premisa de “todo para el Pueblo, pero sin el Pueblo”. De la “plata” 
ya nos ocuparemos nosotros. AMEN. 
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Qué camino de escarcha, tu camino, 
aromado de mar de madrugada 
en la llama votiva de los cirios. 

Qué implacable vigilia de esperanza, 
José Antonio, tu nombre, en el relevo 

de la noche aterida que se acaba... 

«...Al hombro azul del caminar despierto 
pasa y vence la luz con que renueva 

su tierno afán de servidumbre al cielo...» 

¡Y este clamor anónimo en la tierra 
que presente de ti, de ti responde 
en tu ronda de eterna caminera! 

¡Y este pisar castrense de los hombres 
con tu paso de paz y de batalla 

que repica a tierra como el bronce! 
¡Y este pasmo de hierba atarazada 

en la ingenua mudanza del sendero...! 
¡Y esta vela de vientos que te guardan! 

¡Todo el tránsito azul al día nuevo 
para ti, José Antonio! ¡Y la promesa 

10 El relevo del alba

Gaspar Gómez de la Serna
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de mirar y morir hacia lo eterno! 
De sentir otra vez, cada alba nueva, 

este mismo fervor que hoy con tu peso 
en el hombre nos alza su bandera; 
renovar, otra vez, rito y silencio 

con esta misma plenitud de ahora, 
y en este mismo pergeñar de incienso. 

A este tránsito eterno de las sombras, 
otra vez volveremos, José Antonio, 
por el hábito antiguo de tu escolta. 

Y el limpio amanecer que escuchó el voto 
aun tendrá guardia en el difícil trance 

del futuro sin ti, perplejo y solo. 
Y nuestro grito vivirá en el aire, 
más allá del recinto del Imperio, 

donde queda la norma de tu imagen... 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo 
periódicamente en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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