“No es esto, no es esto —dijo de
la Republica don José Ortega y
Gasset—. El sefior Sanchez
Roman también encuentra que
no es esto. Nada de socialismo.
Nada tampoco de derechas
triunfantes en las elecciones. No
es eso, no es eso, nos dice, con su
caracteristica frialdad de
técnico, el sefior Sanchez
Roman...”
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Jl Yo tenia un camarada

Manuel Parra Celaya

Que se llamaba (o, mejor, se llama, porque su recuerdo quedara siempre
presente) Jos¢é Maria Garcia de Tufion Aza; ovetense orgulloso de su tierra, aunque
-todo hay que decirlo- preferia el templado Mediterraneo al frio y arisco Cantédbrico
para la practica de su deporte preferido, la natacion.

Nacido en 1936, siempre hacia constar que su padre habia sido uno de los
fundadores de la Falange en Asturias; quizas por este mensaje genético, nuestro José
Maria jamas abdico de las creencias, ideas y
valores de José Antonio Primo de Rivera, el
cual habia estudiado a conciencia; se habia
integrado, asi, en las tareas de la Fundacién
José Antonio, cuya presidencia ocupd
durante largos afios.

Tras una vida profesional en la
empresa privada, comenzO una ingente
labor como periodista, articulista,
investigador y escritor; tengo resenados
hasta trece excelentes obras que uno, como
profesor ya jubilado, considera que
deberian figurar como fuentes ineludibles
en el curriculo de todos los estudiantes
enamorados de Espafia como quehacer,
promesa y vocacion. De momento. Muchas

de ellas figuran en un lugar destacado en mi
biblioteca particular, con su dedicatoria en
la primera pagina. Desde aquel “José Antonio y la Republica” , en 1985, hasta “Las
letras silenciadas”, en 2020, todos sus libros son un acopio de erudicion y de interés, y
confio en que serdn reeditados alguna vez.

Como articulista, dirigi6 y colabor6 en numerosos periddicos y, mas
recientemente, en paginas web de signo inequivocamente azul; apasionado polemista,
lo mismo debatia, en pie de igualdad, con sefieros historiadores, que se enfrascaba en
polémicas -siempre acabadas en amistad y comprension- con sus camaradas, que
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dirigia cartas a un parroco que habia retirado motu proprio una Cruz de los Caidos, me
imagino que por contemporizar con la correccion politica.

Me cupo el honor de conocerlo personalmente y tratarlo en numerosas
ocasiones: bajo la Cruz del Valle de los Caidos; en congresos, propuestas de
manifiestos y seminarios; en interminables conversaciones en la poblacién de Sitges,
cuando veraneaba con su esposa en nuestra costa; en Covadonga, donde nos hizo de
guia a un grupo de veteranos catalanes; en su Oviedo, a punto de iniciar con mi esposa
el Camino Primitivo... Y fue en la capital asturiana cuando, el verano pasado, lo vi por
ultima vez y compartimos, cOmo no, preocupaciones y ocupaciones sobre nuestra
Espafia. En las llamadas telefonicas, siempre nos preguntibamos mutuamente por
nuestros hijos y nietos, orgullosos ambos de esa descendencia que es trascendencia,
segun decia nuestro comun camarada y amigo el gran Enrique de Aguinaga.

Me solicité que le escribiera el prologo de su ultimo libro, y alli puse, entre
otras cosas merecidas, que mucho lo debemos los joseantonianos a José Maria; asi es,
por su intensa labor de investigacion en bibliotecas y hemerotecas para escudrifiar
datos de nuestra particular historia y de toda la historia de Espaiia, esas que hoy son
olvidadas tergiversadas o silenciadas por la censura invisible que constantemente
planea sobre todos nosotros, sobre todo, sobre quienes osan disentir de las versiones
oficiales. No podian faltar, claro estd, sus investigaciones sobre los martirologios
ovetenses de 1934 y 1936, tan desapercibos para las nuevas generaciones.

Finalizaba yo ese prologo emulando al buen Gonzalo de Berceo, en solicitud de
un vaso de buen vino compartido por el asturiano y este cataldn, solo que, atendiendo
a las raices de José Maria, lo trocaba por una sidrifia bien escanciada en algun figén
ovetense.

No ha podido ser, y José M.” me ha fallado esta vez, pues ha fallecido este 20 de
marzo de 2024, a sus ochenta y ocho afios, quejandose continuamente de su cojera por
una operacion de cadera que no salié como esperaba. La invitacion quedard demorada
hasta que nos reencontremos algin dia en los Luceros, ante la mirada benévola del
Buen Padre Dios, que ya lo habra acogido en el Paraiso.

Porque, querido José Maria, como decia nuestro comun admirado poeta Miguel
Hernandez -que, si bien militante en un capo adversario, compartia con nosotros el
anhelo por la belleza y por una Espafia mejor- , todavia tenemos que hablar de muchas
cosas, compafiero del alma, compafiero. Compafiero en la tarea espafiola y camarada,
entre todos el mejor.
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2 Joseantonianos de derechas

Carlos Leon Roch

Verdaderamente, siempre los ha habido y los hay. Porque la gran mayoria
de los que, aquel 29 de octubre de 1933 asistieron al mitin en el teatro de la Comedia
de Madrid, eran gentes de derechas, estudiantes (contrarios a la FUE), militares
partidarios de su padre D.Miguel, el Dictador, y gentes decepcionadas con la CEDA o
con Renovacion. Y las generaciones posteriores a la guerra, fascinados por aquellos
mensajes...” Escuetamente gracias, como corresponde al laconismo militar de nuestro
estilo”. “Frente a la poesia que destruye, la poesia que promete”. Y el orteguiano
“Amamos a Espafia porque no nos gusta”. O el estremecedor testimonio de su
testamento; ’Ojald sea la mia la ultima sangre espafiola que se vierta en discordias
civiles... Y también entonces, la mayoria éramos falangistas de clases medias, muchos
recuperados del proletariado...Y solo después, en la austera quietud de la paz pasamos
las paginas del discurso de la Comedia, de la gaita y la lira o del Testamento, para
descubrir los discursos del cine Europa donde proclama que “no somos ni de
izquierdas ni de derechas” donde reprocha a la izquierda , no por sus justas exigencias
sino por no mencionar las nacionalizaciones
del campo ni del crédito bancario y donde
acusa a las derechas de estar solo con el miedo,
el terror a las izquierdas y no a una “Unidad
de Destino...” a un proyecto sugestivo de vida
en comun’...

.Y ahora, en el 2024..7.

Aun hay muchos “politicos de partido”
de origen joseantoniano que pueblan los
partidos de derecha e, incluso, de extrema
derecha. Y a veces alardean de ello, como una
especie de sefiuelo ofrecida a nosotros, “los otros” joseantonianos; los que
mantenemos la “vision binocular” y —con toda veneracion-podemos “contradecir
positivamente “al propio José Antonio al afirmar que “somos de derechas y que
somos, simultdneamente de izquierdas, porque recogemos de ambas visiones
parciales- “tuertas”- los anhelos legitimos, los que enarbolamos con nuestro lema
“Patria, Pan, Justicia”.

Todavia, el parcial mito del José Antonio poético ,el de los Luceros, el
Arquetipo, es esgrimido por conocidos escritores joseantonianos, que,”’sottovoce”
proclaman el “voto til” a esos partidos de derechas.

Pues, para algunos, va a ser que no.
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8 Croénica del 90 aniversario de la fusion de FE con las

JONS

La Falange

Dia 2 de marzo de 2024, al fin encontramos un espacio para poder celebrar el 90
aniversario de la fundacién de Falange Espafiola. No pudo ser el 29 de Octubre,
cuando se celebrd el mitin en el Teatro de la Comedia, pero si lo hemos hecho en
fecha cercana a la de la unificacién de Falange con las J.O.N.S., 4 de Marzo, no menos
importante y de la que también se cumplian 90

Pues, aunque muchos no se lo crean, hemos llegado hasta aqui, inasequibles al
desaliento, fieles a nuestra doctrina, fieles a nuestros ideales, sin ayudas,... aqui
estamos orgullosos de los que somos y sentimos, orgullosos de los que nos
precedieron, orgullosos de salir a las calles a defender a Espafia, nuestra Patria, porque
no nos gusta.

En primer lugar,
agradecer a Cristina y
Josué su labor como
presentadores. No es facil
brindarse para colaborar en
una celebracion falangista
y ellos lo hicieron v,
ademas, como dos buenos
profesionales que son,
maravillosamente. Mil
gracias a los dos.

Agradecer también a
todos aquellos camaradas
que han contribuido, en diferentes funciones, a que un acto tan importante como éste
haya sido un éxito. Pero pasemos a la cronica del acto en si.

Llegados de muchas partes de Espafia y de Europa: Francia, Italia, Portugal, el
teatro Goya se llen6 de camisas azules, de abrazos y saludos de camaradas que se
reencontraban, en ocasiones después de mucho tiempo.

Comenzo el acto con el canto de un himno falangista, que conmemoraba la fecha
del 4 de marzo, por el coro San Fernando, que ha sido el responsable, durante afios de
grabar himnos y canciones de toda nuestra andadura, labor mas que encomiable, para
que no cayeran en el olvido, algunos de los cuales se entonaron a lo largo del acto
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coreados por todos los asistentes: Prietas las Filas, Himno de la Division Azul, Himno
del Trabajo, Falangista soy,...

Comenzo6 entonces la entrega de placas de agradecimiento a Asociaciones,
Hermandades, camaradas,... que han contribuido durante estos 90 afios para que
Falange haya seguido viva y haya perdurado en el tiempo. Cada entrega iba precedida
por un magnifico video, obra de nuestro camarada Carlos, que resumia la labor
realizada por persona, asociacion o hermandad o que recordaba a los que nos
precedieron y que forman la guardia en los luceros. Frente de Juventudes, SEU,
Hermandad de la Vieja Guardia, Hermandad de la Division Azul, descendientes de los
fundadores. Auxilio Social. Hermandad de Defensores de Oviedo, Hermandad de
Nuestra Sefiora de los Martires y Caidos de Paracuellos del Jarama, Camposanto de
los Martires de Aravaca, concejales en ayuntamientos, Coro San Fernando, todos ellos
agradecieron el reconocimiento a su labor durante afios.

Llegd el momento de los discursos de los Jefes Nacionales de La Falange y de
F.E de las J.O.N.S. Analizaron el tragico momento que atraviesa nuestra Patria y que
lleva atravesando desde la implantacion del nefasto régimen del 78, desde la llegada
de la democracia y la constitucion. Una vez terminadas sus intervenciones se paso a
entonar nuestro himno, el «Cara al Sol».

No queremos dejar de agradecer a la Sexta, aprovechando que, en su telediario,
de este mismo dia, por la noche. ademés de dar publicidad al acto, haya informado a
todos sus espectadores de que Falange es un partido legal, que el yugo y las flechas
también y que el «Cara al sol», nuestro himno es legal, es decir lo podemos cantar
donde y cuando queramos y, sobre todo que no nos pueden encuadrar ni en la derecha
ni en la izquierda porque estamos en contra del aborto, segun ellos como la extrema
derecha, y la nacionalizacion de la banca, como la extrema izquierda. Resumiendo,
nos califican de antisistema y, desde luego, tienen toda la razon estamos en contra de
este sistema nefasto que destruye nuestra Patria, que nos roba nuestro Pan y en el que
no existe la Justicia.

4 Militante de (poca) fortuna

Miguel Angeﬂ Vazquez

«Dios no nos pedira cuentas de las batallas ganadas, sino de las cicatrices de la lucha.» [L.
Castellani]

Estoy a punto de cumplir medio siglo de militancia patriota, de haber decidido
hacer de mi vida, con alegria y humildad, un acto permanente de servicio. Aunque no
he debido estar nada fino eligiendo desde donde. Omito escuadrismo incontrolado de
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accion directa, redacciones de revistas con trastienda y hasta grupos demasiado
heterogéneos. Tiro de memoria por orden cronoldgico no demasiado riguroso:

*Asociaciones juveniles: OJE, Organizacion Juvenil Espafiola / AJO,
Asociacion Juvenil Octubre

*Militancias estudiantiles: BRN, Bandera Roja y Negra / FES, Frente de
Estudiantes Sindicalistas

*Iniciativas culturales: Poesia que promete / CCH, Circulo Cultural Hispénico /
FIS, Foro de Iniciativas Socioculturales / FJA, Fundacion José Antonio / Plataforma
2003 / CENS, Centro de Estudios Nacional-Sindicalistas

*Partidos Politicos: FE(i), Falange Espafiola (independiente) [S. Hillers] / FE-
JONS [D. Marquez] / FE-JONS [G. Morales] / FE-JONS [J. Lopez]

También he legalizado un sindicato de trabajadores, Vértice Nacional
Sindicalista [s1 bien fui elegido Delegado Sindical con uno convencional], y hasta he
montado un conjunto musical con mensaje contrario al sistema: Proyecto Bronwyn.
Coda: ninguno de estos grupos, la mayoria numerosos, generosos y brillantes, muy de
"ofensiva", fue
mencionado en la
entrega de placas del
acto del noventenario
de la fusion de las
JONS con Falange
Espafiola, acto que
estuvo genial y donde
llegué¢ a
emocionarme hasta
empafiarseme los
0jOs.

[Fotografia: despedida de la
corona 2020; unos dias
antes me habian dado el
alta de una hospitalizacion
con milagrillo.]
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5 Espaia se suicidé en Europa... y en la OTAN

José Ignacio Moreno Goémez

Se insiste en que Europa es una barrera importante para evitar los desmanes del
sanchismo, muy especialmente en lo que afecta a la amnistia a los secesionistas
catalanes. Sin embargo, a algunos, lejos de consolarnos y tranquilizarnos, semejante
garantia mas bien nos inquieta, nos preocupa y nos entristece.

Espafia estd a merced de unos corruptos miserables y parece que Espaia carece
de herramientas propias para defenderse por si misma. Y es que resulta que Espana
depende, cada vez mas y en mas cosas, de poderes externos, exentos de cualquier
control auténticamente democratico, y ajenos a los intereses de nuestra patria. Espafa
es terreno asequible y  facil para poner en juego las estrategias de potencias
extranjeras, nuestro sometimiento militar y geoestratégico es apabullante, nuestra
soberania econdmica es nula y nuestra dignidad y orgullo nacionales son un
trampantojo exhibido, como en un desahogo, en
determinados acontecimientos deportivos o en las
eventuales y dosificadas convocatorias de los
llamados partidos constitucionalistas.

Espafa, da igual quien mande, se alinea de
forma servil, acritica y peligrosa en los conflictos
internacionales como lacayo de la OTAN y de los

USA. Europa no tiene voz propia. Parece como que
fuera contradictorio y censurable mostrarse
contrario a los métodos de Putin y, al mismo tiempo, sentir escasa devocion por
Zelensky e incluso pensar que Rusia tenga derechos sobre Crimea y otros territorios;
o ser enemigo del islamismo yihaddista, aborrecer el terrorismo de Hamas o plantar
cara a los que afioran con recobrar Al-Andalus y, simultineamente y con igual
contundencia, condenar la brutal politica genocida de Israel sobre los arabes
palestinos.

La historia reciente de Espafia, no solo esos hitos tan controvertidos, como el
atentado de Carrero, el montaje del 23-F, el brutal atentado del 11-M, o la mutacion
sanchista del PSOE (por no remontarnos mas atras en la Historia), ha discurrido de un
modo ineluctable hacia una pérdida creciente de nuestra soberania  militar y
econdmica, hacia una destruccion creciente de la idea nacional y hacia una mayor
servidumbre al imperio angloamericano y a la OTAN.
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En los afios sesenta del pasado siglo, en pleno franquismo, un falangista
rebelde — quien, luego, ya absolutamente disidente, refundaria el Partido Sindicalista—
se atrevio a plantear, de cara al futuro inmediato de nuestra patria, cual era la
alternativa por la que debia decidirse la Espafia postfranquista. La opcidn era esta:
suicidarse en Europa —Europa como evasion— o buscar formas de integracion en una
gran unidad iberoamericana —Iberoamérica como revolucion. La editorial ZYX, en
1968 le publicaria a nuestro antiguo camarada, José Luis Rubio Cordon, un librito con
este llamativo titulo “Europa como evasion, Iberoamérica como revolucion™.

Porque lo cierto es que de la vieja y gran Europa romano-germdnica ya no
quedaba casi nada; el objetivo era la integracion en la Europa del Mercado Comtn, en
la Europa de los “mercaderes”. Es decir, renunciar a la auténtica patria propia para
incorporarse a una patria espuria, olvidando la posibilidad —complicada, nadie lo
dudaba— de retomar el proyecto hispano. El grupo de Rubio llegd a propugnar en esos
anos el ingreso de nuestra nacién en la Asociacion Latino-Americana de Libre
Comercio, como paso previo a una unidad politica y una unidad de accién historica,
contribuyendo a vertebrar a la balcanizada Iberoamérica antes de que Espafia misma
fuera igualmente balcanizada. Nada aterraria mas al imperialismo angloamericano que
apuntar siquiera la posibilidad de surgimiento de un bloque compacto hispano-
americano.

Toda patria, toda verdadera comunidad politica o pueblo historico consiste, en
ultima instancia, en su propia cosmovision o conciencia del hombre y del mundo; o
sea, en un sistema arquetipico de valores que trata de explicar, y realizar, de un modo
singular al hombre mismo y a sus formas de vida comun, dentro de un proceso
continuo y siempre abierto de generaciones, segiin nos explicaba el socidlogo Manuel
Lizcano. Es decir, la patria de los hispanos es nuestra propia cosmovision, desde la
cual hemos ido construyendo de un modo original nuestras sociedades bajo unos
arquetipos interpretativos de la naturaleza esencial del hombre. Cada pueblo aporta
unas caracteristicas peculiares interpretativas a los mismos ideales abstractos que
persigue la humanidad entera.

A lo largo de cientos de afios, los espanoles hemos contribuido a la evolucion
humana de un modo importantisimo. Este sistema cultural consistiria, en su raiz
ultima, en una concepcidén espiritualista o absoluta, por la que el hispano estaria
tendiendo singularmente siempre a liberarse, a “soltarse” de todo: soltarse de ataduras
materiales, liberarse de formas de poder tiranicas y buscar, desde la autenticidad de las
formas mancomunadas, la dignidad y libertad del hombre; todo ello desde la
perspectiva espafiolisima catolica y universalista de la igualdad esencial del género
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humano. Desconfiemos de tantos materialistas de nuevo cuflo que vienen ahora a
darnos lecciones de hispanismo.

Frente a la globalizacion que nos quieren imponer, hoy, mds que nunca,
necesitamos proyectos patridticos, con objetivos  universales que, desde sus
especificidades propias, propongan valores alternativos y reaccionen frente a la
situacion presente. No podemos resignarnos a vivir en este lodazal en que se ha
convertido la politica internacional: a las tensiones sin fin entre paises ricos y paises
cada vez mas pobres; a las migraciones forzadas y descontroladas de masas enormes
de poblacion; a la decadencia y al egoismo de las sociedades occidentales frente a los
fundamentalismo pseudo-religiosos orientales; a la aspiracidon a un crecimiento sin
limites de unos cuantos privilegiados a costa de la extenuacion de los recursos del
planeta.

Para abordar empresas grandes, la nacion necesita de una razonable masa
critica. Los particularismos anacronicos solo sirven como instrumento disolvente para
limpiar y despejar el terreno de toda forma de oposicion seria a los intereses del
capitalismo, que no tiene mas patria que la del beneficio. Esa masa critica la deben
aportar hoy distintas naciones que compartan las mismas raices y valores.
Desgraciadamente, Europa ya no sirve para esto. Pero hay una Espafia metafisica, la
eterna e inconmovible metafisica de Espafia que amaba José Antonio Primo de Rivera;
y podemos decir con el profesor Lizcano que existe una Espafia universal y matriz, de
la cual han nacido todas las “Espafas” o pueblos historicos del Occidente hispano,
incluida la actual y desgraciada nacidn espanola. Espafia ha sido siempre, por ello,
mucho antes que otra cosa, un humanismo o una cultura: un modo de ser hombre. Ser
espafiol, una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. Quiza sea la
hora de un Hispanismo que comience por resucitar a la Espafia que se suicid6 en
Europa.

Haber dejado —cito nuevamente a Manuel Lizcano— que el significado de lo que
representa la idea de Espafia haya quedado reducido, en algin momento, a partir de
Fernando VII, a una sola nacion y Estado, fue —desde el punto de vista de los intereses
de nuestra cultura— una increible aberracion, en la cual se hizo patente la obra maestra
de la previa ocupacién sectaria, ilustrada, de la Peninsula, por la burguesia
dieciochesca europea de Francia e Inglaterra. El hispanismo represent6 la idea del
hombre libre —liberado de cualquier atadura, como nos ensefiaron nuestros misticos—
que se mancomuna con otros libres.

En los siglos mas brillantes de nuestra historia, la monarquia hispanica
desconcert6 a sus oponentes en el tablero moviendo sus piezas con jugadas insdlitas.
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Tuvo Isabel la Catolica el deseo, por motivaciones espirituales, de que la lucha contra
los moros de Granada se antepusiera a la voluntad de Fernando de hacer “politica
europea” recuperando el Rosellon del poder francés. Igualmente, en la expansion
ultramarina hacia Canarias y América puso Isabel su empefio en que ésta tuviese el
sentido misional que exigia la bula de Alejandro VI, por encima de otros intereses.
Tampoco a Felipe II importd jugarselo todo a la carta de los valores religiosos,
subordinando intereses politicos, economicos y militares. Pero no es solo lo religioso
lo que prevalecid frente a intereses mercantilistas; también los usos y costumbres
comunales favorecian un modo de ser y de relacionarse mas humano. Menéndez
Pidal reprochaba a las izquierdas el que siempre se mostraran reacias a estudiar y
afirmar en las propias tradiciones histéricas aspectos coincidentes con su propia
ideologia. Actitudes bien distintas las de Ganivet, Costa, Giner de los Rios 0 Unamuno
que negando la tradicion en superficie la afirman en la base; buscadndola y
rastreandola en sus visitas de pueblos, estudio de tradiciones juridico-politicas y
poesia popular, asi como en la reivindicacion del sentido colectivista de nuestras
estructuras agrarias. Lo castizo eterno frente a lo castizo historico, como sefala
Unamuno.

Igual que la propia historia de Europa habria sido bien distinta sin el ideal
batallador de la Reconquista espafiola frente al Islam, el mundo actual podria ser
diferente si acertdramos a encontrar, en clave poética y espiritual, un mévil poderoso
que hiciera frente a los grandes mitos deshumanizadores actuales, como el del interés
y el beneficio econdémico por encima de todo, que mueven la batuta en el chirriante
concierto de la politica mundial.

Esa mistica de un ideal de civilizacion y justicia para todo el género humano; la
voluntad para acometerlo, concitando adhesiones; la religacion del hombre con los
valores auténticos del espiritu frente a la idolatria del dinero; la dindmica de la
donacion, desinteresada y quijotesca; la igualdad esencial del género humano y el
valor del mestizaje; las garantias para el ejercicio de la libertad profunda del hombre,
inalienable y trascendente, compatible con el interés de la comunidad y con la justicia;
un pueblo organizado y militante en lucha para realizar estos ideales. Y todo ello
frente al imperio del egoismo y el individualismo, frente al racismo y las
desigualdades, frente al materialismo y al utilitarismo moral, frente al crecimiento
ilimitado y asimétrico de las economias privilegiadas y la extenuacion del planeta.
Claramente, esta no es tarea para un pueblo solo y aislado; es la misidon ;jpor qué no?
de nuestra Hispanidad. Seria necesaria para ello una gran confederacion politica y
economica de Estados fuertes hacia el exterior y hacia el interior, con clara conciencia
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de su misién, y comprometidos con un destino mas humano para los hombres y
mujeres de este planeta.

Ojalé se despertara pronto esta conciencia de destino Universal hispéanico y cristalizara
en multiples movimientos politicos nacionales. Ojala la garra hispanica, firme y
justiciera, acertara a sustituir a esa meliflua y rapaz “mano invisible” de los mercados
y de los mercaderes que, lejos de dar equilibrio al mundo, nos roba la esperanza y nos
expolia a todos. De momento, Espafia, encanallada y exangiie, yace muerta en Europa.

6 Pilar Careaga Basabe, alcaldesa de Bilbao

[ker Rioja Andueza, para El Diario

Pilar Careaga, una de las mujeres mas poderosas en el franquismo y la Unica
alcaldesa (hasta hoy) de una capital vasca. La biografia de esta politica que muri6 en
1993 leal a la dictadura es “rompedora” porque fue la primera ingeniera, la primera
maquinista de tren o la primera mujer victima de ETA ademas de liderar una gran
ciudad de 1969 a 1975.

Con toda probabilidad,
de las elecciones de este
domingo saldrd la primera
diputada general en la historia
de Bizkaia y de Gipuzkoa, asi
como la primera alcaldesa de
la historia de Vitoria. En
Euskadi, a diferencia de en
otras comunidades
autonomas, no ha habido
ninguna mujer que haya sido
lehendakari ni diputada
general. Tampoco alcaldesa de una de las capitales... en democracia. El matiz es
fundamental, porque hay un excepcion histérica. Y muy relevante. Bilbao tuvo
alcaldesa entre 1969 y 1975. Se llamaba Pilar Careaga. En una dictadura de cuatro
décadas como fue el franquismo, no hubo mujeres ministras ni gobernadoras civiles vy,
al menos en las capitales espafiolas, no consta que ninguna otra mujer ejerciera tal
responsabilidad. Careaga, que nacié en Madrid en 1908 y murié en 1993 sin renegar
del franquismo, fue una de las mujeres que madas responsabilidades politicas y
administrativas tuvo con Francisco Franco.

“Es una mujer plenamente contradictoria. Era muy franquista pero el papel que
ella daba a las mujeres no lo asumidé y no se quedd en casa. La suya es una

La Gaceta- 1



contradiccion absoluta entre su ideologia y su practica. Es una mujer rompedora
absolutamente en su ambito. Su biografia es muy interesante”, explica el historiador
Mikel Urquijo, bidgrafo de Careaga dentro de una publicacion sobre todos los alcaldes
franquistas que tuvo Bilbao.

(Por qué rompedora? Fue la Universidad en la década de 1920 y, ademas, para
completar una ingenieria industrial. Fue la primera mujer en hacerlo. En su carrera
habia una asignatura de “Ferrocarriles” y, en unas practicas, también fue la primera
mujer en Espafia en ser maquinista de un tren que, precisamente, uni6 Madrid y
Bilbao. 'ABC' le dedicé un reportaje. Ello hace que su nombre, de una manera
completamente acritica por su posicion en la dictadura, aparezca en algunas
publicaciones sobre mujeres “inspiradoras” de Espaiia que se difunden en colegios.

Careaga era hija de un diplomadtico espafiol de muy alta posicion y titulos
nobiliarios concedidos por Alfonso XIII. En realidad, la familia era “Gonzalez de
Careaga”, pero simplificaron el apellido. Gracias a sus estancias en el extranjero, en
concreto en Suiza, hablaba con fluidez inglés, aleman y francés ademas del castellano.
Muy religiosa, el historiador Urquijo cuenta como anécdota que siempre bendecia la
mesa en aleman. Uno de sus tios fue alcalde de Bilbao antes de la II Republica y otro
de ellos ocup6 cargos en el primer franquismo. Su cufiado, José Félix de Lequerica,
fue ministro de Asuntos Exteriores en el plena II Guerra Mundial. Su familia materna,
los Basabe, habia hecho fortuna en Cuba.

Indica también Urquijo que Careaga “entr6 en politica muy joven”. Lo hizo en
Renovacion Espafiola, “la extrema derecha monarquica”. Era el partido de José Calvo
Sotelo o Ramiro de Maeztu. En las elecciones de la II Republica de 1933 fue
candidata en las listas. En la Guerra Civil, las autoridades republicanas de Bilbao,
donde no triunf6 el golpe de Estado, la encarcelaron en los centros de Larrinaga y de
los Angeles Custodios. Pero fue liberada tras un intercambio por nifios bilbainos en
una colonia en la Rioja Alavesa y que estaban apresados por los sublevados, segiin
cuenta la Real Academia de la Historia. “Entonces, en vez quedarse en la retaguardia,
se fue al frente”, explica Urquijo. Careaga viajo a Valladolid y luego Madrid, donde se
acerco ya al que seria su partido como alcaldesa la Falange, una formacion totalmente
alineada entonces a los espejos nazi y fascista italiano. Colaboré en los hospitales de
campafa. Indica Urquijo como dato relevante que recibid una medalla al mérito con
distintivo rojo, algo reservado a quienes entran en combate y algo excepcional para las
mujeres. Recibio la condecoracion junto con otras ocho que habian padecido “fuego
de cafion y fusileria enemigos™.

En la posguerra aparece un agujero en su biografia pero en la década de 1960 ya
empieza a ocupar cargos intermedios en la Diputacion de Bizkaia, principalmente
asociados a las politicas sociales y de beneficencia. La primera mujer diputada foral
fue Careaga. Fue en 1969 cuando Camilo Alonso Vega, plenipotenciario ministro de la
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Gobernacion, designd a Careaga como alcaldesa. Alonso Vega, ferrolano y amigo
desde la infancia de Franco era el maximo mando militar en la plaza de Vitoria el 18
de julio de 1936 e hizo que el Ayuntamiento de esta ciudad fuera el primero en ser
asaltado por los franquistas. Luego tuvo un papel relevante en el denominado “frente
del norte” que lo vincul6 para siempre a las familias mas adineradas y conservadoras
de la zona de Neguri, donde veraneaba. Urquijo explica que, en Bilbao, los alcaldes
eran todos de Neguri y ricos. De hecho, aunque en otras capitales los regidores en el
tardofranquismo eran aperturistas en el caso de Bilbao seguian siendo guerracivilistas.
Careaga, por su cargo, fue también procuradora en las Cortes franquistas, donde
participd en comisiones de relevancia con jerarcas del régimen. “Por sus discursos,
para nada estaba en la apertura”, recalca Urquijo.

En 2019, el periddico municipal de Bilbao publicé una semblanza sobre Careaga en la
que apuntaba como hitos de su mandato, entre otros, el impulso del actual campus
principal de la UPV/EHU en la zona de Leioa-Erandio. Por aquel entonces, el
municipio de Bilbao era mas amplio y Erandio pertenecia a la capital. Era una ciudad
de 400.000 habitantes, de las mas relevantes de Espafia. “Bilbao no era cualquier sitio.
Era una de las grandes ciudades de Espaia y el suyo era un puesto relevante. Tenia
mucho poder”, explica Urquijo, que se entrevistd con algunos funcionarios de la
época. Contaban que era intervencionista en el dia a dia municipal. Estaba muy
pegada a la parafernalia del franquismo -mas propia de la primera época- y era muy
consciente de que el suyo no era un mandato popular.

7 Una tarde con Teresa en el Mindanao

Gustavo Morales para El Debate

Maria Teresa Loring, quien fue una hermosa enfermera malaguena, guapa
por fuera, rica por dentro, me llama y me pide una cita tardia, y tal digo porque me
hubiera gustado mucho antes de que se nos fuera la pascua a los dos, al decir de
Gongora, incluso antes de que sirviera, vale quien sirve, como subdelegada y también
la ultima secretaria nacional de la tan mal conocida Seccion Femenina, consejera
nacional del quietista Movimiento y diputada parlamentaria por la provincia de
Malaga, entonces se decia procuradora, palabra mas explicita, en Cortes (como
consejera nacional) durante la Dictadura del innombrable.

Era Teresa descendiente de Jorge Loring y Oyarzabal, también diputado,
ingeniero de caminos y primer marqués de Casa Loring. Constato que no me afecta.

Afiliada a la Falange en 1935, luego es Camisa Vieja, como todos los alistados
antes de julio de 1936, que después algunos fueron oportunos y otros oportunistas.
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Trabajo Teresa como enfermera voluntaria del bando rebelde durante la Guerra Civil,
una tarea no remota que no se hacia por teletrabajo.

La Seccion Femenina le entrego6 en oro la «Y» de Isabel, esa mujer empoderada
de verdad que montaba tanto como su marido Fernando. Eso fue en el afio 1959, el del
Plan de Estabilizacion que acabd con la autarquia y el pais se internd para siempre en
el cepo del Fondo
Monetario Internacional, y
a pesar de ello tuvo en la
balanza de pagos un
superavit, jqueé palabra
extrafia tan poco usada y
desconocida en la
actualidad!

El 18 de noviembre de

1976, nuestra enfermera fue

uno de los trece

procuradores, jdisidentes!,

que se abstuvieron en la

cardinal votacion de la Ley

para la Reforma Politica

defendida por quien habia sido alcalde de Jerez, Miguel Primo de Rivera, y otros
complices reales, que dio paso a la redaccion de la Constitucion Espafola de 1978,
manifestando asi su oposicion quijotesca y premonitoria al paso a la partitocracia
autonomista que seria y es.

Durante los ultimos afos de su vida, en Madrid y en su Malaga natal, siguio
vinculada con sosiego a su pensamiento libre e independiente, sin vegetar como una
anciana conformista, ni ceder a los cantos de sirena del confort ni a la tentacion de una
senectud con holgura, creando las asociaciones Nueva Andadura —que prolongd mas
alla, siempre plus ultra, el tiempo de la Seccion Femenina, esa de mujeres al sol—y
Plataforma 2003, més efimera y en memoria del hermano de Pilar Primo de Rivera.
Fallecio Teresa en el afio 2008, como resultado de una enfermedad degenerativa. Y
antes de hacerlo me citd, curiosa era y seguia siendo, en el hotel Mindanao, en la
cafeteria, donde en esos tiempos de libertinaje y bacanales se podia fumar y decir de
todo sin cortapisas, y ella lo hacia de una forma habitual, me tumbd fumando,
bebiendo whisky y hablando.

La curiosidad concreta de Teresa al convocarme se entraba en saber quién era,
porqué un hombre como yo, sin curriculum en el régimen anterior —es decir, no habia
pertenecido a nada ni cobrado ni ocupado cargo alguno, ni siquiera habia sido de la
OJE—, crea esa Fundacion en honor del Ausente mientras que a todos los que si habian
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sido y disfrutado de prebendas o cargos no se les habia ocurrido ni por asomo crear la
Fundacion José Antonio durante los 36 afios en que estuvieron citandole mal, y
exhibiendo su retrato en aulas y edificios oficiales y olvidando su opcion por «la
Espana alegre y faldicorta». De hecho, el dinero, que no era poco entonces, necesario
para legalizar la fundacion, le contaba a Teresa, lo tuve que pedir prestado en parte a
mi amigo Juan Antonio entre otros, y lo devolvi.

Loring queria conocerme por eso y me preguntd qué pensaba hacer. Mi
respuesta fue directa y clara: darsela a quien le hiciera falta y crear la Fundacion
Ramiro Ledesma. Se rio primero con los ojos hasta que la risa broté de su boca serena
y traslucida.

Entonces me hablo de ellas, mujeres que no se casaron todas, como su jefe Pilar,
mujeres que hicieron exitosas y extenuantes campafas de recuperacion de culturas
regionales vascas, astures, castellanas, catalanas; misiones de vacunacion, operaciones
de extension de salud agraria y de alimentacion de grandes y chicos, que viajaron por
la parda y verde geografia de Espafia para sembrar en otras mujeres la semilla de la
inquietud, imponiendo la fértil presencia de las sefioras en la esfera publica y en el
mundo del trabajo. Me hablé de Rosario Pereda, la castellana que no so6lo capitane6
mozas sino también a hombres, ocupando un espacio como oradora, otra esfera
hurtada anteriormente a las hembras. En su relato también salen los nombres de la
madrilefia Mercedes Sanz Bachiller, y la abogada andaluza Mercedes Formica, autora
de la «reformica» del Cdodigo Civil, conquistadora de los derechos legales de las
casadas.

Escuchando a Teresa pensé nuevamente: qué lejos estd la verdad de la Historia
que si fue de lo que se cree vulgarmente en el relato con que nos ciegan. Y Ella cogio
otro cigarrillo, pidi6 otro whisky y me desveld otra verdad sentados en las altas
banquetas de la barra de la cafeteria del Mindanao.

8 ¢Por qué la ultraderecha espafiola no es nazi? José

Antonio tiene la respuesta

Julio Martin Alarcén para El Confidencial

Plaza de Toros de las Ventas, Madrid, 20 de octubre de 1940. Toda la plaza con
el brazo en alto mientras se desplegaban banderas y banderolas con la esvastica por los
balcones y el palco, en donde nada menos que el jefe de las SS, Heinrich Himmler
saludaba a una multitud extasiada escoltado por su anfitrion Franco y su mayor
escudero, Serrano Sufier. Para entonces, el ministro de Exteriores ya habia viajado en
muchas ocasiones a Berlin e incluso Nuremberg y pronto el mismo Hitler se reuniria
con Franco en Hendaya. La colaboracién durante la Guerra Civil con el Tercer Reich
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habia sido crucial para la victoria de las tropas de Franco, y aunque el acuerdo final no
incluyera la entrada inmediata en la guerra de Espana a favor de los nazis, poco
después llegaria la Division Azul y la colaboracion con el esfuerzo bélico del Tercer
Reich con la exportacion de materias primas como el wolframio. Pero Espafia no era
nazi. Mas alla de la obvia colaboracion con el Tercer Reich entre 1936 y 1945, la
realidad es que la ideologia nazi penetrd6 muy poco en el Nuevo Estado franquista, por
mucho que algunas instituciones se copiaran: ni los falangistas fueron nunca nazis por
su componente catdlico ni José Antonio su adalid, si no lo contrario: se opuso
firmemente.

Plaza de Toros de las Ventas, Madrid,
20 de octubre de 1940. Toda la plaza con el
brazo en alto mientras se desplegaban
banderas y banderolas con la esvastica por los
balcones y el palco, en donde nada menos que
el jefe de las SS, Heinrich Himmler saludaba
a una multitud extasiada escoltado por su
anfitrion Franco y su mayor escudero,
Serrano Sufer. Para entonces, el ministro de
Exteriores ya habia viajado en muchas
ocasiones a Berlin e incluso Nuremberg y
pronto el mismo Hitler se reuniria con Franco
en Hendaya. La colaboracion durante la Guerra Civil con el Tercer Reich habia sido
crucial para la victoria de las tropas de Franco, y aunque el acuerdo final no incluyera
la entrada inmediata en la guerra de Espafia a favor de los nazis, poco después llegaria
la Divisién Azul y la colaboracién con el esfuerzo bélico del Tercer Reich con la
exportacion de materias primas como el wolframio. Pero Espafia no era nazi. Mas alla
de la obvia colaboracion con el Tercer Reich entre 1936 y 1945, la realidad es que la
ideologia nazi penetr6 muy poco en el Nuevo Estado franquista, por mucho que
algunas instituciones se copiaran: ni los falangistas fueron nunca nazis por su
componente catdlico ni José Antonio su adalid, si no lo contrario: se opuso
firmemente.
RESPUESTA. Es uno de los objetivos del libro, precisamente, intentar afinar las
etiquetas ideologicas, porque estan en el debate actual. Yo he vivido los Gltimos siete
afos en el extranjero y, muchas veces, cuando vives fuera, tienes una vision de la
politica espanola desde la distancia, intentas ser mas subjetivo. Me daba cuenta de que
habia una cierta radicalizacion politica, sobre todo del Congreso de los Diputados, una
radicalizacion lingiiistica. En muchos partidos se utilizaban improperios e insultos. Se
etiquetaba al adversario simplemente para demonizar, llamandolo fascista, comunista,
facha, quintacolumnista, etc. Es uno de los problemas que tenemos en la politica
actual. Piensa que este libro, este ensayo, es una revision, es una reescritura de mi tesis
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doctoral. Desde 2016 hemos pasado del ascenso de Donald Trump, a la consolidacion
de regimenes autoritarios en Rusia, Turquia, Hungria, Polonia y si vamos al panorama
nacional, pues hemos visto ascensos de partidos politicos, que han desafiado la élite
tradicional. Desde Podemos hasta Vox y, si me apuras, hasta Ciudadanos. Por lo tanto,
uno de los objetivos de la Espafia nazi, era el de explicar el papel de los intelectuales y
las ideologias y clarificarlo: no eran todos iguales, no todos eran filonazis, no todos
eran fachas, no todos eran fascistas... sino que habia un conglomerado de
intelectuales, escritores, juristas, sacerdotes, etc. en el cual unos apoyaban la ideologia
pura y dura, otros el colaboracionismo y los mas eran simplemente el oportunismo.

P. La gente no interpreta muy bien lo que es el fascismo, lo que es el nazismo, lo
que es el nacionalsindicalismo. ;Como fue realmente esto en la Espafia del 36 al
45? R. El problema es, recurriendo a la actualidad, cuando se llama facha a un fascista
y se utiliza sin pensarlo realmente, sin racionalizar el concepto. Me parece un
sinsentido, porque realmente hubo pocos fascistas. En Espafia lo que tuvimos fue un
falangismo, una especie de version del fascismo. Aceptaria que se le llamara a una
persona falangista, pero el término hoy en dia nos retumba en los oidos. Parece tabu y
me sorprende que no utilicen falangista y si en cambio fascista. Pero el hecho de que
se utilice fascista es un etiquetaje ideoldgico, una manera también de generalizar, que
es un error. Yo me centro en las relaciones ideologicas, en el colaboracionismo, en el
papel que tuvieron estos intelectuales como receptores, intérpretes e incluso
propagadores de la ideologia nacional socialista. Y no me centro tanto en las
relaciones con el fascismo. Lo mas proximo al fascismo que nos podriamos encontrar
seria un Ledesma Ramos, que seria quizas el gran teodrico del fascismo italiano y del
nacionalsindicalismo. Porque yo dejaria fuera de esta triada a José Antonio y a
Onésimo Redondo. Yo creo que tiraria mas por Ledesma Ramos, que es un gran
admirador del nazismo y el fascismo.

P. De hecho, de alguna forma, el pensamiento joseantoniano, de existir, estaria
mas cerca del ultraconservadurismo, ;no? R. Exacto. Piensa que la Espana del
primer franquismo es la que mas vende a nivel editorial. Pero José Antonio es la clave.
En términos ideologicos, toda esa corte literaria que pulula a su alrededor, sobre todo
escritores y poetas, afianz6 una opinidn critica hacia el nazismo. Por tanto, es una
Espafia mas hitleriana que filonazi, porque nuestra historia, nuestra dictadura, como
todas las dictaduras autoritarias y militares, admiran mas al lider que a la ideologia. En
Espafia, desde el afio 31 hasta el 45 se admir6 mas a Hitler que a la propia ideologia.
Lo que provocod que no se entendiera bien lo que significaba el Tercer Reich. No
entendieron nada, no entendieron las cdmaras de gas porque se enfocaron en el lider. Y
de ahi, digamos, la devocion que tienen siempre hacia ese tipo de lideres autoritarios y
hacia este tipo de caudillos.
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P. La verdadera Espafa nazi en tu libro es un poco la que venden los
corresponsales de prensa y la que aplauden en ocasiones los intelectuales que
rapidamente cambian su vision... R. Visualizado a nivel editorial, uno de los libros,
es precisamente el de los hermanos Carbajosa, que habla de esta corte literaria, como
dices tu. Habla de Agustin de Fox4, Dionisio Ridruejo, Jacinto Miquelerena, Giménez
Caballero, que fue importantisimo en la diseminacion de la ideologia fascista... Pues
todos estos, todos estos intelectuales, escritores y poetas, al seguir, vamos a decir, la
ideologia josentoniana, adoptaron la critica que hacia Jos¢ Antonio hacia el nazismo. A
ver, Ledesma Ramos es el gran admirador del nazismo. José Antonio no, porque José
Antonio era conservador, una persona muy catélica.

P. Bueno, de hecho su interés es el de recuperar el legado de su padre
Miguel Primo de Rivera, el de Unién Nacional... R. El admiraba a Mussolini porque
era amigo de su padre y Mussolini recibe a José Antonio por ser el hijo de Primo de
Rivera. Después visita la Alemania nazi para enterarse un poco, porque estaba muy
interesado en todos estos fendmenos, y se quedd admirado de las politicas
socioecondmicas. Pero le chirriaba el tema de la divinizacion del Estado y sobre todo,
por supuesto, el racismo. Es decir, para Jos€¢ Antonio, el racismo y el antisemitismo no
era valido. Todo este antirracismo deriva de que €l se basa en la historia de Espafia, de
que fuimos a América, pero no éramos racistas. También lee mucho a Maeztu, sobre
todo su libro Defensa de la Hispanidad. Los intelectuales que estaban a su alrededor lo
adquirieron y lo fueron propagando practicamente hasta el afio 45.

P. Marcas tres fases que son "imitacion, fascinacion y desencanto", segin
tres periodos que van del 36 al 45. Entiendo, por lo que explicas, que hay ahi unos
pilares que se adhieren un poco al nuevo Estado espaiiol, como la familia, el
deporte, la prensa, pero no dejan de ser valores mas bien conservadores. ;Como
es esto? R. A ver, la fase de imitacidn a la que te refieres es principalmente durante la
Guerra Civil. Piensa que estamos hablando del bando nacional, es decir, una serie de
tedricos, intelectuales y periodistas que habian escrito sobre la ideologia nazi. Hasta el
36, los temas del racismo y el antisemitismo prefieren no tocarlos, porque irian en
contra de la devocidn que sentian por Hitler y por todas las politicas socioecondmicas
que estaban haciendo prosperar al pais. Es decir, Hitler, para ellos, era una especie de
receta autoritaria, patriotica y anticomunista. Ellos querian darle la wvuelta a la
Republica espafiola. Todos estos protagonistas, hasta el 36, también lo fueron durante
la Guerra Civil. Ahi entran en escena, sobre todo legisladores, tedricos, abogados.
Tenian que edificar el nuevo Estado. Es verdad que ahi hubo un proceso imitativo,
sobre todo de las organizaciones, mas que de los valores de la familia, donde miraban
mas hacia el modelo italiano, que no deja de ser también respetuoso con la Iglesia
Catolica, con el Vaticano, por la idiosincrasia que tenia Mussolini. Pero a Alemania la
admiraban por los modelos de la juventud. Hasta el 42, cuando Hitler esta
practicamente invadiendo toda Europa, hay una especie de fascinacion absoluta hacia

La Gaceta- 19



el régimen nazi. Y a partir del 43 hay un proceso de total idealizacion, de maquillaje, y
lo que hacen todos esos teoricos e intelectuales que habian colaborado para edificar el
nuevo Estado espafiol es crear una nueva etiqueta: el nacionalcatolicismo.

P. No sé si te acuerdas de la polémica que hubo en 2011 con el Diccionario
Académico de la Real Academia de Historia, cuando el historiador Luis Suarez
califico el régimen de Franco de autoritario y no de totalitario en la entrada
relativa a Francisco Franco y se monto cierto revuelo. ;Estaba realmente el
franquismo circunscrito al Movimiento Nacional, al partido unico o solo al
dictador militar? R. Hay muchas etapas, pero si englobamos los 36 afios del
franquismo para definirlo como gobierno autoritario no seria cierto. Porque los tres
primeros afios, es decir, hasta el 42-43, el franquismo estaba en pafales y tenia tintes
claramente autoritarios. Habia también una fachada, eso es obvio, y no me refiero solo
al saludo fascista. Habia una serie de organizaciones ademas de una fachada totalitaria
—durante los tres o cuatro primeros afios— que coincidieron precisamente con la
época mas victoriosa de las tropas germanas en Europa. Esto no lo podemos olvidar.
Lo que a mi me interesa es toda esta camaraderia de intelectuales, legisladores y de
teoricos. ;|CoOmo cambiaron, como empezaron a saltar del barco, vamos a decir,
totalitario? A partir del 43, cuando vieron que Hitler estaba perdiendo la guerra,
empezaron a buscar en la coyuntura de la posguerra una nueva etiqueta ideoldgica. Y
ahi entraria sobre todo José Antonio. Y por eso es muy importante. Volvieron a José
Antonio y a las raices hispanicas, es decir, el catolicismo y el anticomunismo, que son
las dos etiquetas que hicieron pervivir al régimen de Franco hasta practicamente el 75.

P. ;Quiénes fueron los principales intelectuales ideologos del nazismo en Espaiia
en esa época? R. Javier Conde, por ejemplo, a nivel tedrico respecto a la teoria del
caudillaje legal. Lacambra también y Juan Beneyto. Muchas personas que provenian
del ambito del derecho. Pero, si nos centramos a nivel literario e intelectual, los
grandes protagonistas del libro son los periodistas, los corresponsales, porque son los
que estaban en Alemania, los que vivian dia a dia la politica nazi. Todos los capitulos
estan protagonizado por ellos ya que, a través de diferentes plataformas de derechas,
de falange y mondarquicas, son los que propagan y diseminan la ideologia
nacionalsocialista, desde el 31 hasta el 45. Luego en sus memorias tratan de
blanquearse, claro...

P. Como el caso de Dionisio Ridruejo que luego fue incluso antifranquista.
;Como asumio Espafia el posnazismo? R. En los 50 el régimen ya estd muy
asentado y tiene unos parametros que estan muy alejados o ciertamente alejados de
todo esto. Creo que la religion catodlica y el cardcter anticomunista y antimasonico de
Franco —o del propio régimen— es lo que le hizo pervivir en el tiempo. Es decir, tuvo
suerte en esta coyuntura. Sobre todo si hablamos de la Guerra Fria, que le beneficio.
Volvemos otra vez a la mayoria de los intelectuales; no solo partimos de José Antonio,
sino de la mayoria de los intelectuales de aquella época. Desde el 39 al 55 eran
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anticomunistas y muy catolicos y, precisamente, esos son los dos distintivos que
aprovecho el régimen a partir del 45 para pervivir, porque a partir del 50 ya se
estabiliz6. Hubo un momento, sobre todo entre el 45 y 48, que parecia que las
organizaciones internacionales podian intervenir, pero es verdad que a partir del 50,
gracias a esta nueva etiqueta nacionalcatolica se salvdo y los periodistas y los
intelectuales cambiaron a partir del 43 su relato y el discurso de lo que habian escrito
anteriormente.

P. El pensamiento catolico jugo de alguna forma un papel importante. ;Fomento
que mas tarde los partidos de extrema derecha o ultraconservadores o ultra —
como se quiera llamar— hayan sido diferentes al resto de Europa? R. Hay algo de
esto, si. Pero logicamente hay personas mas cualificadas para hablar de este tema. Lo
que si que veo es una cierta diferencia entre los partidos de extrema derecha y la
derecha del sur. Es decir, podemos equiparar también a Italia. El elemento cat6lico
diferencia a la extrema derecha del norte de la del sur, y creo que si, que hay una
especie de ligazdon entre Vox y todo este pensamiento ultraconservador integrista
catolico. Se nutre de cierto revisionismo historico —piensa que, por ejemplo, hemos
escuchado en el Congreso de Diputados a veces nombrar a figuras como El Cid o los
conquistadores de América— que reincide en lo hispdnico y conservador mas que en
Francia, por ejemplo, donde realmente hubo nazismo puro y duro en la Francia libre
de Vichy: habia nazis franceses. Es la diferencia entre el antijudaismo de Espafa y
antisemitismo de Francia con su caso Dreyfuss. Lo que habia en Espafia era una cosa
muy comun en Europa, que era el antisemitismo ambiental, es decir, el ver al judio o
al mason como parte de la conspiracion judeomasoOnica que tanto obsesionaba a
Franco, como enemigo de las comunidades nacionales. El judio estaba en la sombra y
movia los resortes econdmicos, sociales, culturales, etc. y pervertia Espafia. Esto es lo
que conecta también con Vox, el tema de los Reyes Catodlicos, el antijudaismo
medieval, no tanto el antisemitismo. En los afios 30 se hace mucha referencia a los
Reyes Catolicos como pioneros y ademas los comparan con Hitler, como que nosotros
fuimos los primeros que dejamos libre nuestro pais de judios, una especie de
Judenrein, pero es diferente.

O Fragmentos de una primavera

Carlos Caballero Jurado para Jot Down

Alguien ha dado la voz de alto. Se detiene poco a poco la columna, y al
borde del camino van surgiendo hogueras alrededor de las cuales se improvisan
animados grupos. Uno de ellos lo formamos nosotros —«los bohemios» nos
bautizaron en el campamento—, camisa azul con cisne blanco bajo el verde uniforme
aleman. Junto al fuego, quiz4 un poco simbdlico en esta fecha, 12 de octubre, hemos
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encendido las pipas y Carlos como de costumbre, ha iniciado una conversacion
intrascendente, saturada de chistes y alusiones. Pasa un enlace sobre una moto. Nos
conoce; se detiene un poco y grita:

—iMuchachos, nos quedamos aqui! jEstamos a tres kilometros de la primera linea!
Esta misma noche relevamos a los alemanes.

Nos saluda brazo en alto y
reanuda la marcha. Al principio
nos hemos quedado todos
enmudecidos. Daniel es el
primero en salir de su
ensimismamiento. Se vuelve
hacia nosotros y dice tan solo
estas palabras:

—iYa era hora!

Parece como si la noticia
hubiera eliminado de nuestro
recuerdo la nocion de los mil
trescientos kilometros recorridos hasta ese momento. Han desaparecido de nuestros
rostros todas las huellas de suefio, fatiga y penalidades. Nos hemos puesto de pie vy,
como en todas las grandes ocasiones, hemos cantado. Y ha sido una desgracia no
conocer ningun himno del SEU, porque aqui, en este instante y ante este paisaje, sus
estrofas entonadas por nosotros hubieran tenido una emocion apasionada. (...)

Julio ha empapado de sangre esta retrasada primavera. Todavia queda nieve
para grabar iniciales en su blanca superficie, pero ya han surgido rosas que han de
dulcificar la sepultura. Cerramos los 0jos a esta angustia que nos invade, porque ya no
esta con nosotros el mejor compaiero. Sobre un carro, un carro de ruedas
destartaladas y ejes que chirriaban, a contraluz con la estepa iluminada eternamente,
llevamos ayer su caddver a Motorowo, y en un jardin, la cabeza hacia Espaia, lo
enterramos (...)

Con ¢l se fueron las medallas religiosas, el cisne blanco en la camisa azul, y
aquella rosa de los Alpes que una estudiante alemana le regalara. Nos dejo, sin
embargo, una antologia de la buena muerte y una postura arrogante ante lo
irremediable.

Caia la tierra sobre su cuerpo y descendia sobre nosotros el afan silencioso en la
lucha. Asi, sin gritos, proseguiamos, cada vez mas acelerada, la marcha hacia los
limites de nuestra conciencia. Se desangran, si, los cadaveres de los falangistas, pero
esa sangre entra en las venas de los que quedamos, para rejuvenecer nuestro impetu.
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Tengo su diario entre mis manos. Es de tapas azules y sus paginas estan llenas
de una letra apretada y agil. Todas sus confidencias estan trasplantadas —y aqui con
mas pureza— a la blanca amistad del papel. Por todas partes, alusiones a su entrega
eterna a la Falange. Se dictaba a si mismo la violencia y la fe en la revolucionaria
tarea. Leo...

«jQue dia mas terrible aquel en que ninguna mano extendida nos sefiale el mejor
camino hacia la muerte! Si en la constelacién falangista no se esperasen refuerzos,
(Como ibamos a justificar nuestra presencia en este campamento terrestre?».

«Se nos quiere llevar a la molicie ofreciéndonos como cebo y consuelo el facil
recuerdo de lo pasado. Y no: no se hacen revoluciones fundando un museo de
afioranzas, sino buscando con el punto de mira el cuerpo enemigo».

«Las consignas no deben perderse entre las paginas tibias de revistas que nadie lee.
Las consignas han de clavarse a gritos en las paredes enemigasy.

Al terminar de leer me fijo en la ultima pagina, donde, a lapiz, pero con gruesos
caracteres, habia escrito:

«;ARRIBA ESPANA!».

(«Fragmentos de una primavera» de Luis Garcia-Berlanga Marti. Articulo premiado
con el premio Luis Fuster del SEU de Valencia, y que fue reproducido en el periddico
Hoja de Campania de la Division Azul, n° 61 (21 de marzo de 1943), pag. 9. Se
reproducen varios fragmentos).

Cuesta trabajo creer que este Luis Garcia-Berlanga Marti sea el mismo que
hemos conocido como figura publica y que alardeaba de su hedonismo, se
autocalificaba como erotdmano y se definia como anarquista. Y, sin embargo, es la
misma persona. Mucho se ha hablado, tras su muerte en noviembre de 2010, de su
genialidad cinematografica. Sin embargo hay algo de lo que se ha hablado mucho
menos: su relacion con la Division Azul. ;Cudles fueron los motivos que llevaron a
Garcia-Berlanga a alistarse en esa unidad? ;Como fue su paso por ella? ;Qué
vinculacion mantuvo con sus camaradas del frente?

Dada su vinculacion al mundo del cine, cada director de documental
cinematografico que se ha realizado sobre la Division ha conseguido de ¢l su
testimonio para incorporarlo a su obra. Si repasamos esos documentales vemos una
evolucién. En los primeros, Garcia-Berlanga hablaba de varios motivos: su solidaridad
con un grupo de jovenes amigos suyos, militantes falangistas radicales; su deseo de
impresionar a una chica de la que estaba enamorado; su afan de aventura, propio de la
edad; y su deseo de contribuir a evitar los peligros que se cernian sobre su padre,
detenido y condenado como dirigente que fue del Frente Popular. En los postreros,
este ultimo era casi el tnico que se reflejaba.
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Lo primero a tener en cuenta es que un documental cinematografico suele ser,
como testimonio histérico, de escasa o nula fiabilidad. Normalmente se filma al
entrevistado muchos minutos, que después, en el montaje, quedan reducidos a muy
pocos. El director, sencillamente, recorta por donde le place, de manera que al final el
entrevistado dice exactamente lo que el director quiere que diga. Por eso, al final el
testimonio de Garcia-Berlanga qued6 reducido a subrayar lo que los autores de esos
documentales querian trasmitir: la idea de una Division Azul compuesta por «victimas
del franquismo». Todo ello partiendo de una argumentacion que sorprende por su
infantilismo: si el padre de Garcia-Berlanga era «rojo», ¢l debia serlo también. En
realidad, y como sabemos todos, muchos hijos de padres de ideas izquierdistas
sirvieron en la Division Azul, de la misma manera que muchos hijos de combatientes
de la Division Azul han profesado o profesan ideas de izquierdas o separatistas. Dado
que los testimonios recogidos en documentales son —ya se ha sefialado— de nula
utilidad, parece conveniente utilizar alguna biografia de més solvencia para
profundizar en la biografia del cineasta, como la obra de Antonio Gémez Rufo,
Berlanga, contra el poder y la gloria. Escenas de una vida (Ediciones Temas de Hoy,
Madrid, 1990) de la que extraeremos varios pasajes.

Nuestro personaje nacié en Valencia, el 12 de junio de 1921. Contrariamente a
lo que cabria imaginar en alguien que ha despertado tanto entusiasmo entre los
progresistas, procedia de una familia de terratenientes de Camporrobles. Como se
especifica en la obra citada: «la familia ejercia ese poder econdmico que la burguesia
terrateniente y campesina del siglo XIX tenia sobre cosas y personas». Con su abuelo
se 1nicio la participacion de la familia en la politica, inicialmente en el Partido Liberal
de Sagasta, siendo su antepasado diputado en las Cortes de Madrid y también
presidente de la Diputacion de Valencia. El padre heredd practicamente su posicion
politica. Por parte de madre, los origenes eran mas humildes, inmigrantes de Teruel
establecidos en Valencia, pero que progresaron mucho (su tio materno llegd a ser
presidente de la Caja de Ahorros de Valencia). Luis Garcia-Berlanga Marti era lo que
en la izquierda se define como un sefiorito.

En cuanto a su padre, desde la militancia original en el Partido Liberal, pasaria
al Partido Radical de Lerroux y, mas tarde, a Unién Republicana, el pequefio partido
de izquierda burguesa de Martinez Barrios. Este partido fue uno de los que se integro
en el Frente Popular, constituyendo su ala més a la derecha. Muchos de sus militantes
no tardaron en comprender el error que habian cometido al integrarse en esa alianza
politica. El mismo Garcia-Berlanga contaba a Gomez en el libro citado: «Y asi fue que
cuando llegd6 1936 mi padre estaba en Union Republicana, en el Frente Popular. Pero
resultaba que era muy perseguido por determinadas facciones de la ultraizquierda,
concretamente por aquellos con los que mas simpatizaba yo, los anarquistas, a causa
de no recuerdo qué follones en Utiel y en Requena, por lo que no le quedd mas
remedio que huir de Valencia para salvarse de la persecucion. Y se fue a Tanger, donde
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vivio un afio, hasta que le detuvieron los nacionales» (Pag. 94). Es un detalle de suma
importancia, porque nos revela que si el padre fue victima «de los nacionalesy, antes
lo habia sido de los frentepopulistas. Anotemos al paso que el «no sé qué follones» no
era ni mas ni menos que el afan de los anarquistas por erradicar a los terratenientes, y
que si su padre se habia refugiado en Tanger, ciudad internacional, dificilmente pudo
ser detenido antes de 1940, ya que fue ese afno cuando el enclave fue ocupado por las
tropas franquistas.

Garcia-Berlanga afirmo que su decision de alistarse en la Division Azul vino motivada
en buena parte por sus amistades juveniles: «la mayor parte de nosotros éramos hijos
de gente muy vinculada al poder en Valencia» le declaraba a Goémez Rufo. Tuvo
algunos amigos anarquistas, pero «frente a esta minoria de amigos anarquistas, la
mayor parte de ellos pertenecian a la Falange, falangistas algunos de ellos muy
antifranquistas, hasta tal punto que entre bromas y veras hablaron incluso de preparar
un atentado contra Franco» (Pags. 108-109). Hay que tener en cuenta que el impulso
que generd la Division Azul procedié exactamente del sector de Falange mas a
disgusto con la evolucion conservadora que estaba registrando el régimen de Franco.

A Garcia-Berlanga le costaba mucho reconocer que hubiera sido admirador y seguidor
de José Antonio Primo de Rivera, pero aun asi conté6 a Gomez Rufo lo siguiente: «Yo,
antes de la guerra, me inventé una especie de simpatia politica por una utopia que
venia narrada por mi padre. Mi padre me contaba que por lo que ¢l sabia en base a lo
oido en los pasillos de las Cortes, los dos amigos que mas se querian y mas se
admiraban entre todos los politicos que habia en las Cortes eran Indalecio Prieto y
José Antonio Primo de Rivera. Aquello coincidié con que los periddicos llegaron a
publicar que habia un intento por parte de José Antonio (y no solo los periddicos, a mi
me lo contd gente como Amor Salvador, el politico de Logrofio que era diputado y
amigo de mi padre, y que venia muchas veces a veces a Valencia, y también se lo oi a
Martinez Barrios, que vino una vez a la finca de mi padre a una caceria, sin que
Indalecio le dijera que si) de crear una especie de frente nacional socialista espafiol
sindicalista. En fin, que hubo conversaciones, y alguna de ellas en Cuenca, que era el
unico sitio donde en el 36 se tenia que hacer una segunda vuelta. A las elecciones se
presentd José Antonio, y también pretendian hacerlo con Francisco Franco; la derecha
queria presentar a Franco, y Jos¢ Antonio se presentd como falangista. José Antonio
era un enemigo feroz de Franco. Bueno, el caso es que José Antonio tenia que ir a
Cuenca. Mi padre me contd que hubo reuniones secretas entre José Antonio y Angel
Pestafia, que era el presidente del Partido Sindicalista, y que detras de ellos estaban los
contactos que a su vez José Antonio tenia con Indalecio Prieto, para intentar separar a
Prieto del largocaballerismo que dominaba en aquel momento en el socialismo» (Pags.

109-110).
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Cualquiera que conozca con cierto detalle esta época cae enseguida en la cuenta
de que toda esta explicacion es una elaboracion a posteriori para tratar de justificar su
militancia falangista, dandole el tono mas izquierdista posible. Garcia-Berlanga
intentaba presentarse como antifranquista desde antes de que Franco fuera elevado al
poder. Los hechos historicos son muy distintos a como Garcia-Berlanga los narra a su
biografo y desde luego causa sorpresa el ver que alguien que dice machaconamente
que con quien en realidad simpatizaba era con los anarquistas, diga a la vez que
preferia a Prieto en vez de a Largo Caballero. Esta reelaboracion del pasado no tiene
otra justificacion que la de dar a su paso por Falange un contenido netamente
antifranquista. En cualquier caso, Garcia-Berlanga repetia ante su biografo que en su
juventud detestaba a gente como Azafia y Gil Robles. «En cambio me gustaba la
personalidad de Prieto y esa otra personalidad acompanada de un aura de violencia, de
romanticismo, de Jos¢ Antonio Primo de Rivera. Y luego los anarquistasy, le decia a
Gomez Rufo, afiadiendo que finalmente se decantaria en su vida por el anarquismo, en
cuanto que «libertad total y absoluta, que es lo que a mi me gustaba. Esa concepcion
de la libertad era dificil conciliarla con el falangismo de mis amigos, con esa especie
de respeto personal que yo tenia por Jos¢ Antonio Primo de Rivera y por Ramiro
Ledesma Ramosy» (Pag. 110). Aunque en su madurez Garcia-Berlanga derivo a lo que
¢l llama «anarquismo» (una vision del anarquismo que los &cratas genuinos definirian
mas bien como inclinacion al libertinaje, por cierto) la realidad es que en su juventud
estuvo identificado con el nacional-sindicalismo, con Falange, con José Antonio Primo
de Rivera. Cuando trata de achacarlo a la «influencia de sus amigos», uno no puede
dejar de sonreir: es el mismo argumento de las madres que dicen que sus hijos son
buenos, y si se echan a perder, es por culpa de los amigos.

Garcia-Berlanga elude dar detalles de su afiliacién a Falange y al SEU, y se
limita a decirle a su bidgrafo: «Me echaron del SEU porque yo me ponia en los
desfiles una camiseta de manga larga debajo de la remangada camisa azul, para
miserabilizar la marcialidad y todas esas cosas» (Pag. 53). La realidad, como hemos
visto, es que el SEU le concedido su premio literario Luis Fuster por un texto
abiertamente marcial. Pero «Fragmentos de una primavera» no fue la inica incursion
de Garcia-Berlanga en la literatura. De hecho, esa parece haber sido su primera
vocacion artistica (llegé a presentarse a algin premio literario, como el Adonais, de
poesia; y junto a un amigo falangista, José Luis Colina, edit6 una revista de poesia,
Perfil, Revista de Contornos).

En la obra de Goémez Rufo, Berlanga, contra el poder y la gloria, Berlanga
habla de José Luis Colina como un gran escritor malogrado por su militancia politica y
dice que fue director del periddico de Falange en Cuenca (Ofensiva), editorialista del
Arriba, y ocup6 importantes cargos en TVE (Pag. 145). Durante la guerra civil, habia
sido el amigo mas intimo de Garcia-Berlanga en la Valencia de la retaguardia
frentepopulista (Pag. 107). Volveremos sobre el personaje. Sigamos con los inicios de
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la frustrada carrera literaria de Garcia-Berlanga. En una publicacion falangista, del
SEU, que llevaba el inequivoco titulo de Accion (la misma donde se publico en
primera instancia el texto «Fragmentos de una primaveray), publico un soneto con
nombre también revelador: «Soneto de la pistolay. En la biografia que estamos usando
en este articulo (pag. 124) se reproducen los dos primeros versos:

Contigo inauguramos en la esquina un mirador dulcisimo a la muerte...

No parece aventurado imaginar que el soneto en su conjunto debia ser una exaltacion
del activismo politico que no rechaza el recurso a la violencia, en linea con la
«suprema dialéctica de los puiios y las pistolas» de la que hablara José Antonio Primo
de Rivera.

El texto «Fragmentos de una primavera», o este «Soneto de la pistolay,
permiten afirmar que el joven Garcia-Berlanga comulgaba con los valores de
heroismo y sacrificio hasta la muerte que eran la tonica entre los jovenes falangistas de
la época. Valores, es evidente, de los que Garcia-Berlanga se distanciaria
posteriormente. Pero valores, en definitiva, que estuvieron sin duda en la raiz de su
decision de alistarse en la Division Azul. Hay que hacer constar que no era la primera
experiencia militar de Garcia-Berlanga. En los Gltimos meses de la guerra civil fue
movilizado para servir en el Ejército Popular, donde segiin su testimonio sirvié en un
botiquin en retaguardia.

El paso de Garcia-Berlanga por la Division Azul es un tema que aparecia en casi
todas las entrevistas que se le realizaban, en lo que se escribia sobre ¢él. Y con motivo
de su muerte ha sido evocado por casi todos los autores de las notas necrologicas.
Conocemos, por tanto, cual es la «version» que se ha consagrado sobre el tema: que se
alistd para salvar la vida de su padre, aunque en algunos casos se matiza con otras
afirmaciones: que por influencia de sus amigos falangistas, que para llamar la atencion
de una chica de la que estaba enamorado, etc. En la biografia que le dedic6 Gomez
Rufo, el tema se aborda en un corto capitulo especifico («La Division Azuly», pags. 113
a 119). Ya se ha sefialado que la safiuda persecucion de la que habia sido victima su
familia por los radicales del Frente Popular (su padre, huyendo ante el intento de
asesinarlo; su caseron en sus tierras, arrasado y saqueado) es un dato que Garcia-
Berlanga compartia con un elevado porcentaje de quienes se alistaron en la Division
Azul. Sin duda es cierto que su padre estuvo condenado por las autoridades del nuevo
régimen, pero no es menos cierto que quienes mas cerca estuvieron de acabar con su
vida (y con su hacienda...) fueron los frentepopulistas, jpese a que lo habian elegido
como diputado! Una muestra elocuente del desvario que supuso aquel periodo negro
de la historia de Espana.

Otro motivo de su alistamiento era su bien evidente alineamiento con los
postulados falangistas a principios de los afios cuarenta, reflejado en los textos que
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public6 y conocemos. Ambos datos desmienten los tdpicos sobre los motivos del
alistamiento. Igual que los desmiente tajantemente la «recomendacion» que para
alistarse en la Division Azul le expidi6 el jefe de Falange en Valencia, Salvador Tomas
Agulles, donde se leia: «El camarada Luis Garcia-Berlanga Marti, perteneciente al
SEU de Valencia, esta considerado por esta Jefatura Provincial persona afecta y
entusiasta, e idonea por lo tanto para poder marchar a luchar contra el comunismo. Por
Dios, por Espafia y por su Revolucién Nacional Sindicalista». Este parrafo esta al
alcance de cualquiera en el Expediente Individual de Luis Garcia-Berlanga en el
Archivo Militar de Avila.

Pero hay otros topicos: los relativos a como vivid la campainia. En el capitulo
indicado, Garcia-Berlanga gusta de presentarse como un auténtico antihéroe, soldado
desastrado y sin espiritu de lucha, en coherencia con la imagen que de si mismo
cultivaria. Sin embargo, la verdad es que hay testimonios que nos presentan una
realidad muy distinta. Uno de sus compafieros en Rusia, el artillero manchego Ramoén
Pérez Caballero, me ha contado numerosos detalles sobre su servicio en la 4* Bateria
del Regimiento de Artilleria 250° y entre ellos, numerosas referencias a su camarada
Garcia-Berlanga. Lo conoci6 bien, porque Ramon ocupaba el puesto de cargador de la
pieza en la que Garcia-Berlanga tenia plaza de segundo artificiero. Dicho en lenguaje
menos criptico para los poco versados en los secretos de la artilleria: Garcia-Berlanga
era la persona que le pasaba a Pérez Caballero los proyectiles que este introducia en el
tubo del cafion... y que segundos después caerian sobre las lineas rusas. Lo subrayo
porque Garcia-Berlanga siempre afirmaba enfaticamente que €l jamas habia disparado
un fusil contra un enemigo... y es cierto: lo que les lanzaba eran cafionazos. Contaba
Ramoén Pérez Caballero que a ¢€l, genuino manchego de Ciudad Real, le costaba
sintonizar con otros camaradas de la Bateria que procedian de otras regiones,
especialmente con catalanes y valencianos, pero siempre hacia dos excepciones, la del
catalan Luis Romero, que después se convertiria en un gran escritor, y la del
valenciano Luis Garcia-Berlanga, destinado a la gloria como director de cine. La muy
bien amueblada cabeza de Ramén Pérez Caballero le permitid trasmitirme vividos
recuerdos, en los que Garcia-Berlanga aparecia como un excelente compafero de
armas y un falangista al cien por cien, una realidad muy distinta a la que después el
cineasta se empefid en hacernos creer. Si hay un punto en el que los recuerdos de
Pérez Caballero coinciden con lo que Garcia-Berlanga anota: su absoluto desinterés
por la higiene personal... Garcia-Berlanga no se recatd de contar con detalle a Gomez
Rufo que un teniente de su Bateria, Roque Pro Alonso, habia llegado a dar orden de
que lo tiraran al Voljov porque fue el primero de su unidad en coger piojos.

En sus conversaciones con Gomez-Rufo, Garcia-Berlanga identifica al
camarada valenciano que le inspird el relato «Fragmentos de una primavera» como
Eduardo Molero. En los listados de caidos elaborados por la Fundacion Division Azul
se le atribuye el nombre de Daniel, y como segundo apellido da el de Fernandez, pero
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indudablemente es la misma persona —hay pequefios errores de detalle en los listados
originales elaborados en Rusia—, ya que coinciden la unidad, las fechas y el lugar de
enterramiento (8" Bateria, 7 de julio de 1942 y cementerio de Motorowo). La muerte
de Molero caus6 un impacto especial en la Bateria. El ya citado Ramén Pérez
Caballero, en un emotivo libro que escribido y editd privadamente, «Vivencias y
Recuerdos. Rusia, 1941-1943», lo evocaba asi: «Molero era un muchacho valenciano
universitario y simpatico, querido de todos. Fue el primer muerto de la Bateria (...) Al
demolerse la torre donde estaba observando los movimientos del enemigo, por un
obus, por impacto directo, quedo muerto al instante y encima de todos los escombros y
ladrillos derrumbadosy.

Garcia-Berlanga regreso, ya se ha dicho, en julio de 1942, fecha en que
partieron con destino a Espafia el 3° y 4° Batallones de Repatriacion. A su regreso le
toco presentarse en un cuartel a hacer la mili, pese a que habia estado en la Division
Azul, e incluso mas tarde, ya licenciado, fue vuelto a movilizar, segin ¢€l, «por el
asunto de los maquis» (pags.. 120 a 122 del libro de Gomez Rufo). Una prueba mas
del tipo de privilegios que obtenian los veteranos de la Division Azul.

Como cabe imaginar, el biografo de Garcia-Berlanga recoge en su libro los
denuestos que el cineasta lanz6 contra estas dos nuevas fases de su vida militar. Si, es
muy posible que le irritara volver a vestir de caqui y a pisar los cuarteles, pero el
Expediente de Garcia-Berlanga en Avila también refleja que el 27 de octubre de 1942
habia solicitado oficialmente que se le concediera la condecoracion conocida como
Medalla del Invierno 1941-1942, instituida por el Alto Mando aleman para premiar a
los que habian combatido en Rusia el espantoso primer invierno de aquella terrible
campafia. Afos después, el cineasta alardeaba de sus colecciones de fetiches
sexuales... pero en 1942 lo que reclamaba poseer era una condecoracion militar
alemana (que sin duda merecia sobradamente, por otra parte).

En 1951 Garcia-Berlanga entraba de pleno en el mundo del cine con Esa pareja
feliz, formando equipo con Juan Antonio Bardem. Dada la indudable caracterizacion
de este Ultimo como militante comunista, hay muchos que creen que a partir de ese
momento empieza una deriva hacia la izquierda. Bardem intenté desde luego
adoctrinarlo en la ortodoxia marxista. Gémez Rufo recoge en su libro (Pag. 37) un
texto donde Bardem confiesa que sin embargo, pese a poner en ello todo su empefio en
el afo 1950, nunca logré convencer a Garcia-Berlanga de las bondades del marxismo.
Como a ¢l mismo le gustaba repetir, para los de derechas se convertiria en un «rojo»,
mientras que para los de izquierdas siempre seria «un hombre de derechasy.

Es evidente que Berlanga tuvo amigos de militancia falangista, o que habian
pasado por la Division Azul, muy bien situados. Entre los personajes que nombra en
sus recuerdos ante Gomez Rufo, José Luis Colina Jiménez es uno de ellos, subrayando
la amistad que les unia. Ya vimos algunos datos sobre ¢l. Madrilefio de nacimiento, se
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crio en Valencia, para regresar a la capital de Espafia en 1941. Otros datos
importantes: estudio en el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas (1951-1953). Y habia sido corresponsal en Roma. Tras una larga
colaboraciéon en Radio Nacional de Espafia, en 1956 fue nombrado director de
programas de la naciente TVE. Fue miembro del Consejo Nacional de la Prensa, a
partir de 1966. Si no fuese porque sabemos que la memoria de Garcia-Berlanga es
muy selectiva, nos deberia sorprender que, al hablar de ¢é1 a Goémez Rufo, no citara
extensamente su prolifica faceta de guionista de cine. Estas son las peliculas de las fue
guionista o coguionista. En 1952 La Hermana San Sulpicio, Gloria Mairena y Cerca
de la ciudad; en 1953, Jeromin, Aeropuerto, Asi es Madrid y Doria Francisquita; en
1954, La picara molinera, Morena Clara, El torero y Novio a la vista (con Garcia-
Berlanga compartiendo con ¢l la tarea de guionista); en 1955, Congreso en Sevilla, La
lupa, La Fierecilla Domada, y La Hermana Alegria; en 1956, El Piyayo, Dos novias
para un torero, La vida en un bloc, Esta voz es una mina. En 1957 fue el guionista de
una de las peliculas de Garcia-Berlanga, Los jueves, milagro. Y en 1958 Garcia-
Berlanga y €l firmaron como coautores el guion de Familia provisional. En 1959
firmo el guion de Las dos y media... y veneno.Y en 1961 los de Ha llegado un angel,
Placido (dirigida por Garcia-Berlanga) y Trampa para Catalina (dirigida por otro
antiguo combatiente de la Division Azul, el catalan Pedro Lazaga). Otros guiones
suyos con los de El sol en el espejo, Las estrellas, Rocio de la Mancha, Tombola,
;Donde pongo este muerto? (todas de 1962), La novicia rebelde (1971) y Entre dos
amores. Hasta sus muerte en 1997 fue amigo intimo de Garcia-Berlanga, y era muy
usual verlos juntos en el fitbol apoyando al equipo del que eran hinchas, el Valencia.

Mucho mas fugazmente cita Garcia-Berlanga a su bidgrafo Gémez Rufo a quien
fue su teniente en Rusia, Roque Pro Alonso, diciendo, como si de una casualidad se
tratara, que volvio a coincidir con ¢l en una cena homenaje que se le dio, tras haber
recibido por vez primera un premio por un guion cinematografico, dado que su
antiguo teniente tenia a la sazon un alto cargo en el Sindicato del Espectaculo. Roque
Pro Alonso, un salmantino nacido en 1912, era un joven estudiante que en 1936 se
uni6 al alzamiento como  voluntario; seleccionado para los cursos de alférez
provisional de artilleria, al acabar la guerra civil siguid en el ejército y como teniente
marché a Rusia. De su valor como soldado dan muestra sus tres Cruces de Guerra y
dos Cruces Rojas. Abandon¢ el ejército ya como comandante y ocupd importantes
cargos en los sindicatos franquistas con rango de inspector general, y en las Cortes
como vicepresidente de la Comision de Trabajo. En 1962 sucedid a otro miembro de
la Divisiéon Azul, Jos¢ Maria Revuelta, en el cargo de director general de radio y
television en el Ministerio de Informacion y Turismo. En la obra de Jordi Gracia
Garcia y Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espaiia de Franco (1939- 1975. Cultura y
vida cotidiana (Editorial Sintesis, Madrid 2001) se subraya (pag. 298) que los
directores de radiodifusion y television fueron siempre de procedencia falangista,

La Gaceta- 30



como Jesus Suevos y Jos¢ Maria Revuelta, o «nitidamente franquistas» citando
especificamente a Roque Pro, a quien califica sin mas como «militar de carreray,
ignorando al parecer que habia sido un joven alzado contra el Frente Popular y
voluntario en la Division Azul. Otro personaje citado fugazmente por Garcia-Berlanga
a Gomez Rufo, como amigo falangista de su juventud, y con el que siguid
manteniendo una buena relacidon, es José Rodriguez Lapuente, director de una
importante agencia de publicidad... y sin citar que era otro destacado divisionario (de
hecho, fue el presidente de la Hermandad de la Division Azul de Valencia hasta su
muerte).

Lo que desaparece completamente de la narracion que Garcia-Berlanga hace a
Gomez Rufo de su vida es su estrecho contacto durante muchos afios con otros
camaradas de la Division Azul. Y, sin embargo, hay huellas y evidencias de ese
contacto. En Barcelona se edit6 durante muchos afios una excelente revista bautizada
como Hermandad, o6rgano de expresion de la Hermandad de la Division Azul de
Barcelona y, de hecho, 6rgano oficioso de los divisionarios de toda Espafia. Durante
muchos afios, su Ultima pagina incluia una especie de «galeria de divisionarios
ilustres», con retratos en plumilla realizados por un veterano de la Division, Mario
Trivifio. Si se coteja la coleccion, se ve que en esa especie de «galeria» no aparecen las
figuras «historicasy (generales, oficiales, héroes condecorados, etc.) sino aquellos
divisionarios que destacaban en lo que podriamos llamar «vida divisionaria». En el
numero 19° (2° época) de Hermandad, aparecido en marzo de 1961, el honor de ser
retratados le correspondio al padre Conrado Simonsen, un capuchino aleman que
habia servido en la Division Azul y mantenia excelentes relaciones con sus antiguos
camaradas espanoles, a Angel Fernandez Picon, a José Maria Gutiérrez del Castillo
(en su dia alto responsable del SEU y soldado raso en la Division Azul) y... a Luis
Garcia-Berlanga. Muchos divisionarios estaban muy orgullosos por entonces de que su
camarada hubiera llegado tan lejos en el mundo del cine. Su pelicula, Bienvenido Mr:
Marshall, habia sido acogida como una acertada critica de la deriva del régimen de
Franco hacia la orbita norteamericana (algo que los falangistas mas ortodoxos
repudiaban). Y ademas, por esas fechas desde luego Garcia-Berlanga no le hacia ascos
a codearse con sus viejos camaradas. Si, el trago de que su padre estuviera encarcelado
debid ser amargo. Pero el régimen franquista nunca tocd ni un céntimo de la fortuna
familiar de los Garcia- Berlanga, de manera que con su herencia pudo adquirir un
soberbio chalet en la zona mas exclusiva de Madrid, amén de seguir disfrutando de sus
tierras en Valencia.

De la «buena prensa» que tuvo durante mucho tiempo Luis Garcia-Berlanga en
los ambientes falangistas y divisionarios encontramos una huella evidente en una obra
muy significativa: La rebelion de los estudiantes, del falangista, y también veterano de
la Division Azul, David Jato Miranda. Se trata de una historia del Sindicato Espafiol
Universitario (SEU), la mas importante de las organizaciones falangistas. En la

La Gaceta- 51



primera edicién de esta obra (Editorial CIES, Madrid 1953) no se cita a Garcia-
Berlanga, pero si en la segunda, de 1967, muy ampliada con respecto a la original.
Hablando sobre las grandes aportaciones del SEU a la cultura espafiola, en la pagina
462, Jato escribe: «El cine seria remozado por Juan Antonio Bardem, estudiante de
Agronomos, encuadrado en San Sebastian durante la guerra en la organizacion juvenil
falangista, y Luis Berlanga, combatiente en la Division Azul».

(Sorprendente que en 1967 Jato aun catalogara a Garcia-Berlanga como «seuista» y
divisionario? Pues no es desde luego una opinion caprichosa de David Jato. En su obra
El Sindicato Espariol Universitario (SEU), 1939-1965 (Siglo XXI de Espafia, Madrid,
1996), Miguel A. Ruiz Carnicer nos informan detenidamente sobre como dentro del
SEU se fragu6 una corriente muy critica hacia el cine espafiol del momento,
demasiado inspirado en la comedia convencional norteamericana. En la pagina 461,
leemos: «Es importante recalcar que esta iniciativa estd indisolublemente ligada a la
obra de los cine-clubes del SEU y a otros hombres —jovenes— del cine que en algun
momento habian estado mé&s o menos ligados al sindicato o a su seccion
cinematografica. Algunos de ellos iban a ser protagonistas de la renovacidon
cinematografica de los Ultimos afios cincuenta y sesenta. El 6rgano de expresion de
este grupo seria la revista del cine-club del SEU de Salamanca, Cinema
Universitario (...) La revista resefiaba las mas notables novedades del cine mundial, y
especialmente del neorrealista italiano, al que se toma como referencia. Buifiuel,
Bardem y Berlanga seran puntos de referencia». Que esta y otras publicaciones del
SEU acabaran controladas por disidentes, cuando no enemigos politicos del régimen
franquista, es ya sabido. Pero eso no permite olvidar quién la patrocinaba y editaba, y
explica que Garcia-Berlanga siguiese pareciendo a ojos de muchos «un hombre del
SEU». La caracterizacion que hace Jato de Berlanga como divisionario no es
intrascendente. Vale la pena recordar que en la segunda parte de los afios cuarenta fue
responsable del Sindicato del Espectaculo (que encuadraba entre sus actividades el
cine) y debia saber de qué hablaba.

Con todo, la imagen que acabo consolidandose fue la de que Garcia-Berlanga
era un hombre de izquierdas. Muchos afios después de haber regresado de Rusia, su
viejo camarada Ramon Pérez Caballero se lo encontr6 un dia en un restaurante
madrilefio. Fue un encuentro efusivo. Garcia-Berlanga le dijo que habian cometido un
«crimen imperdonable». «;Cual?» —Ile pregunté Ramon—. A lo que el cineasta le
respondid: «Que con todos los afios que han pasado los veteranos de la bateria no nos
hayamos reunido a comer ni una sola vez»... Ramon desdramatizo el tema diciéndole
que sin duda ese era el caso de los veteranos de muchas compaiiias y baterias, pero
Garcia-Berlanga insistio en que lo consideraba una verdadera vergiienza. Ya entrados
en confidencias, Ramén no se recatd de preguntarle como era posible que ahora
hiciera un cine tan de izquierdas. La respuesta de Luis Garcia-Berlanga, que a Ramoén
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Pérez se le quedo grabada, fue que «o hacia esas peliculas o se quedaba sin trabajo».
(Tan grande era la hegemonia de la izquierda en el mundo del espectidculo incluso
durante el franquismo? Parece ser que si. Con motivo de la muerte, fueron
innumerables las notas necrologicas que se le dedicaron. Alguna son muy llamativas

como la firmada por Santiago Navajas en Libertad Digital el 13 de noviembre de
2010.

En el 2006 tuve la oportunidad de estrechar la mano de don Luis Garcia-
Berlanga. Participaba el cineasta, dentro del Congreso de Historia del Cine, como
testigo de las que fueron las conversaciones de Salamanca de hace cincuenta afios. Fue
un placer escuchar de nuevo al viejo e insobornable director valenciano. De talante
individualista y escéptico, nos contd6 como habia conseguido burlar con humor y
astucia la doble censura que en la Espana de la posguerra asolaba el panorama
cinematografico espafiol: la franquista, claro, y jla comunista! Inmediatamente
después de su intervencion tuvo que torear el aquelarre comunista que algunos de los
asistentes al congreso, profesores universitarios de rancias querencias en la extrema
izquierda, le organizaron. Mi admiracion por el viejo maestro alcanzd niveles
galacticos.

Tras las divertidas e informativas charlas de Manuel Rabanal y Eduardo Ducay
intervinieron Luis Garcia Berlanga y el critico Miguel Rubio. Luis Garcia Berlanga
estuvo como siempre: dicharachero, ocurrente y entrafiable. Conté que fue a
Salamanca con Fernan Gomez. Se perdieron y pararon en un pueblecito. Se bajo
Ferndan Gémez y a voz en grito se dirigido a los alli presentes al grito de «jOye,
cazurros!». Y claro, los cazurros que no estaban habituados a los modales extremos del
actor casi los linchan.

Pero también alli, en la misma filmoteca y delante de nuestras narices, tuvo
lugar un intento de linchamiento cuando Garcia Berlanga insinué que la reunion de
Salamanca habia sido organizada por los comunistas. En la sala de la filmoteca
comenzaron los resoplidos contra ¢él. Posteriormente el critico Miguel Rubio
denominé la dominacidn cultural de los comunistas en aquel periodo franquista como
«una dictadura dentro de una dictadura». Los resoplidos se convirtieron en bufidos de
algiin cazurro académico. En el turno de intervenciones del publico, los bufidos se
convirtieron en gritos de los que protestaban de la «mancha» que se intentaba echar
sobre el glorioso pasado de los comunistas, los tnicos que hacian algo contra Franco.

Berlanga hizo ver, de nuevo genial y demostrando una rapidez mental increible
y una ironia a prueba de zarpazos, que en realidad su adscripcion de la responsabilidad
de la reunién de Salamanca a los comunistas era un piropo, y una critica implicita a
los socialistas que no hacian nada, al menos en la Universidad. El historiador
Perucha, que presidia la mesa, fue mdas lejos y caracterizd a la participacion
comunista como «conspiracion» y de estar dirigida desde la Komintern. Ademas
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Bardem, que fue la cabeza visible del célebre diagnostico de los cinco puntos, fue
duramente criticado por sus modos estalinistas y sus ansias de gloria (sofiaba, como
buen antiamericano, con conseguir el Oscar).

Posteriormente Berlanga relaté como la mafia comunista que actuaba dentro del
franquismo, la dictadura dentro de la dictadura, le impidi6 trabajar durante seis afios
en Espafia, saboteando sus proyectos, ademas de someterlo a un acoso terrible,
llegando a influir en los responsable del Festival de Cannes que le dieron literalmente
la espalda cuando Berlanga se dirigia a ellos para saludarlos.

Luis Garcia Berlanga ha muerto pero su cine sigue tan vigente como cuando se
estreno (...) Enamorado de su sentimentalismo cero y su sensibilidad infinita, de su
humor corrosivo que dejaba intacta una esencia de ternura y compasion por el
sufriente animal humano me permito decir: Luis Garcia Berlanga ha muerto. jViva el
cine!

Y es que, en definitiva, Garcia-Berlanga era eso, «berlanguiano», y por tanto
dificilmente clasificable dentro de los parametros ideologicos normales.

En 1993 tuve ocasion de asistir a la Asamblea Nacional de las Hermandades de
la Division Azul, que se realizd en un céntrico hotel valenciano. Al regresar de una
pequena escapada de las sesiones para tomar café, me crucé con Garcia-Berlanga. Y al
entrar en el hotel me di de bruces con Luis Nieto, presidente de la Hermandad
Nacional de la Divisién, que charlaba con Rodriguez Lapuente, presidente la
hermandad valenciana. No pude evitar el comentarles que me habia cruzado con
Garcia-Berlanga. Conociendo a Luis Nieto, de un caracter exaltado e impulsivo, no sé
por qué imaginé¢ que se dispararia a lanzarle descalificaciones: «traidory,
«chaqueteroy... cosas por el estilo. En vez de eso, lo que me dijo Luis Nieto fue que
Garcia-Berlanga era amigo suyo, y que muchas veces les habia prometido que deseaba
hacer una gran pelicula sobre la Division Azul. Me quedé sorprendido de que tuviera
esa amistad con ¢€l. Intervino también Rodriguez Lapuente, ratificando las palabras de
Luis Nieto (en ese momento yo ignoraba completamente que ¢l y Garcia-Berlanga
habian sido amigos desde la juventud).

Luis Garcia-Berlanga nunca hizo esa pelicula. Pero, en cambio, en cada
documental que intervenia, en cada entrevista que se le hacia, al hablar de la Division
Azul, volvia a repetir los mismos topicos: que si marchoé a Rusia para salvar a su
padre, que si por enamorar a una chica... El afio 2001, en una entrevista en el diario
valenciano Las Provincias, llegd a afirmar que «casi todos los que fuimos a Rusia
buscabamos una recompensa». Aquello acabd colmando la paciencia de varios de sus
excamaradas, y dos destacados exponentes de la Hermandad de la Division Azul
valenciana, Benito Saez Gonzélez-Elipe y Miguel Oltra Enguix, ya no pudieron
contenerse mas: «Muchos de nosotros —le decian— no pudimos rescatar a nuestros
padres, porque habian sido masacrados en nuestra guerra de liberacion por la horda
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roja». Y lo que mas les molestd es que Garcia-Berlanga pretendiera decir que su
version personal de los motivos que le llevaron a alistarse eran los comunes entre los
divisionarios: «No puedes hablar generalizando a tu antojo en nombre de «casi todos»
los cerca de cincuenta mil voluntarios que integramos la Division Azuly.

El problema era ain mas grave de lo que denunciaban sus antiguos camaradas
valencianos. En realidad, a lo que Luis Garcia-Berlanga Marti no tenia derecho era a
mentir sobre su propia historia. La vida es larga. Las ideas que profesamos con
entusiasmo con veinte afos pueden ser muy distintas a las que tenemos en nuestra
madurez. Es normal, es humano, es legitimo. Garcia-Berlanga podia haber contado
que habia perdido toda su fe en las ideas que le llevaron a Rusia a combatir contra el
comunismo. Juzgar como erroneo el paso que dio. Afirmar que si volviera a nacer, no
repetiria ese camino. No han sido ni uno ni dos, sino bastantes mas, los divisionarios
que han hecho algo anédlogo. Pero cada uno debe asumir su historia, no deformarla, ni
inventarla.

Qué duda cabe que Garcia-Berlanga era un hombre de una imaginacion
prodigiosa. De no haberla tenido, no hubiera sido un director tan genial como fue.
Ademas, la memoria es a veces instintivamente selectiva, es tan «mentirosa» que a
menudo nos engaia a nosotros mismos, haciéndonos recordar el pasado de una
manera distinta a como fue. Pero la historia es otra cosa. Y lo que la historia nos puede
decir sobre las razones de Garcia-Berlanga para servir en la Division Azul es algo muy
distinto a lo que contd por activa y por pasiva; la verdad es que, como la inmensa
mayoria de sus miembros, se alistd en ella como ardoroso falangista, compartiendo los
valores de Eduardo Molero, caido en Rusia en julio de 1942, y que el mismo Luis
Garcia- Berlanga Marti nos trasmiti6 en «Fragmentos de una primaveray.

Aleluyas a la Resurreccion del Senor

Rafael Sanchez Mazas

Cuando yo vine, ya estabas arriba,
Rey celestial, en tu corte festiva.

Gran Capitan de la cruz levantada
y al frente ya de tu hueste dorada.

Firme en el pufio sobre la blanca bandera,
Emperador de la paz duradera.

Sobre la tragica noche de duelo,
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gran forzador de la puerta del cielo.

Mi «Jaungoicay, Sefor de lo alto,
conquistador de la gloria al asalto.

Sobre la muerte, el infierno y la oscura,
tierra, Sefior en el aire y la altura.

Pero yo vine en la flor de la aurora,
cuando ya era pasada tu hora.

Y abierto al aire, el sepulcro vacio,
cubierto lo hallé de reciente rocio.

Y ensangrentado y envuelto el sudario
Conmemoraba la flor del Calvario.

Ni hacer la cruz que te veia en el pan,
por lo que todos te conoceran.

Porque ni supe subir a Emats
ni emparejé con mi Cristo Jesus.

iAy, cudntas veces mi culpa te niega
y en crudo llanto el dolor no me anega!

Pero alin espero, a las once del dia,
desde la barca, en la pesca baldia.

iOir la voz, que de tierra nos manda!
«Larga el retel a estribor, por la banday.

Y con el copo, ya izado y colmado,
sentir, Sefor, que otra vez me has mirado.

Y, cual Simon, cuando nadie lo espera,
ver que eres Tu quien estd en la ribera.

Y que, otra vez, por mi nombre me llamas,
y me preguntas tres veces: ;Me amas?
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Y voy a ti, por el agua, cansado
—que no soy mozo, aunque mucho he nadado—.

Y junto al ascua y al frito de peces,
«Sefior, te quieroy, te digo tres veces.

Pero aun si asi, mi Sefior, no te vemos,
aun por tu gracia resucitaremos.

Que te haya visto o que no te haya visto,
siempre seras mi Sefor Jesucristo.

Siempre yo sé que, después de la muerte,
Rey del amor, justiciero, he de verte.

Tenme, Senor, en tu sano servicio
y que, al oir las trompetas del Juicio,
Sitio seguro a tu diestra me salga
—iNuestra Sefiora la Virgen me valga!—

iGloria a la Madre, que es mia y es tuya!
«jRegina coeli, laetare, Alleluia!»
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