
	  

“No es esto, no es esto –dijo de 
la República don José Ortega y 
Gasset–. El señor Sánchez 
Román también encuentra que 
no es esto. Nada de socialismo. 
Nada tampoco de derechas 
triunfantes en las elecciones. No 
es eso, no es eso, nos dice, con su 
característ ica frialdad de 
técnico, el señor Sánchez 
Román…” 
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	 Que se llamaba (o, mejor, se llama, porque su recuerdo quedará siempre 
presente) José María García de Tuñón Aza; ovetense orgulloso de su tierra, aunque 
-todo hay que decirlo- prefería el templado Mediterráneo al frío y arisco Cantábrico 
para la práctica de su deporte preferido, la natación. 

Nacido en 1936, siempre hacía constar que su padre había sido uno de los 
fundadores de la Falange en Asturias; quizás por este mensaje genético, nuestro José 
María jamás abdicó de las creencias, ideas y 
valores de José Antonio Primo de Rivera, el 
cual había estudiado a conciencia; se había 
integrado, así, en las tareas de la Fundación 
José Antonio, cuya presidencia ocupó 
durante largos años.

Tras una vida profesional en la 
empresa privada, comenzó una ingente 
labor como periodista , ar t icul is ta , 
investigador y escritor; tengo reseñados 
hasta trece excelentes obras que uno, como 
profesor ya jubilado, considera que 
deberían figurar como fuentes ineludibles 
en el currículo de todos los estudiantes 
enamorados de España como quehacer, 
promesa y vocación. De momento. Muchas 
de ellas figuran en un lugar destacado en mi 
biblioteca particular, con su dedicatoria en 
la primera página. Desde aquel “José Antonio y la República” , en 1985, hasta “Las 
letras silenciadas”, en 2020, todos sus libros son un acopio de erudición y de interés, y 
confío en que serán reeditados alguna vez.

Como articulista, dirigió y colaboró en numerosos periódicos y, más 
recientemente, en páginas web de signo inequívocamente azul; apasionado polemista, 
lo mismo debatía, en pie de igualdad, con señeros historiadores, que se enfrascaba en 
polémicas -siempre acabadas en amistad y comprensión- con sus camaradas, que 
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Manuel Parra Celaya
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dirigía cartas a un párroco que había retirado motu proprio una Cruz de los Caídos, me 
imagino que por contemporizar con la corrección política.

Me cupo el honor de conocerlo personalmente y tratarlo en numerosas 
ocasiones: bajo la Cruz del Valle de los Caídos; en congresos, propuestas de 
manifiestos y seminarios; en interminables conversaciones en la población de Sitges, 
cuando veraneaba con su esposa en nuestra costa; en Covadonga, donde nos hizo de 
guía a un grupo de veteranos catalanes; en su Oviedo, a punto de iniciar con mi esposa 
el Camino Primitivo… Y fue en la capital asturiana cuando, el verano pasado, lo vi por 
última vez y compartimos, cómo no, preocupaciones y ocupaciones sobre nuestra 
España. En las llamadas telefónicas, siempre nos preguntábamos mutuamente por 
nuestros hijos y nietos, orgullosos ambos de esa descendencia que es trascendencia, 
según decía nuestro común camarada y amigo el gran Enrique de Aguinaga.

Me solicitó que le escribiera el prólogo de su último libro, y allí puse, entre 
otras cosas merecidas, que mucho lo debemos los joseantonianos a José María; así es, 
por su intensa labor de investigación en bibliotecas y hemerotecas para escudriñar 
datos de nuestra particular historia y de toda la historia de España, esas que hoy son 
olvidadas tergiversadas o silenciadas por la censura invisible que constantemente 
planea sobre todos nosotros, sobre todo, sobre quienes osan disentir de las versiones 
oficiales. No podían faltar, claro está, sus investigaciones sobre los martirologios 
ovetenses de 1934 y 1936, tan desapercibos para las nuevas generaciones.

Finalizaba yo ese prólogo emulando al buen Gonzalo de Berceo, en solicitud de 
un vaso de buen vino compartido por el asturiano y este catalán, solo que, atendiendo 
a las raíces de José María, lo trocaba por una sidriña bien escanciada en algún figón 
ovetense.

No ha podido ser, y José M.ª me ha fallado esta vez, pues ha fallecido este 20 de 
marzo de 2024, a sus ochenta y ocho años, quejándose continuamente de su cojera por 
una operación de cadera que no salió como esperaba. La invitación quedará demorada 
hasta que nos reencontremos algún día en los Luceros, ante la mirada benévola del 
Buen Padre Dios, que ya lo habrá acogido en el Paraíso.

Porque, querido José María, como decía nuestro común admirado poeta Miguel 
Hernández -que, si bien militante en un capo adversario, compartía con nosotros el 
anhelo por la belleza y por una España mejor- , todavía tenemos que hablar de muchas 
cosas, compañero del alma, compañero. Compañero en la tarea española y camarada, 
entre todos el mejor.
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	 Verdaderamente, siempre los ha habido y los hay. Porque la gran mayoría 
de los que, aquel 29 de octubre de 1933 asistieron al mitin en el teatro de la Comedia 
de Madrid, eran gentes de derechas, estudiantes (contrarios a la FUE), militares 
partidarios de su padre D.Miguel, el Dictador, y gentes decepcionadas con la CEDA o 
con Renovación. Y las generaciones posteriores a la guerra, fascinados por aquellos 
mensajes…” Escuetamente gracias, como corresponde al laconismo militar de nuestro 
estilo”.   “Frente a la poesía que destruye, la poesía que promete”. Y el orteguiano  
“Amamos a España porque no nos gusta”. O el estremecedor testimonio de su 
testamento; ”Ojalá sea la mía la última sangre española que se vierta en discordias 
civiles… Y también entonces, la mayoría éramos falangistas de clases medias, muchos 
recuperados del proletariado…Y solo después, en la austera quietud de la paz pasamos 
las páginas del discurso de la Comedia, de la gaita y la lira o del Testamento, para 
descubrir los discursos del cine Europa donde proclama que “no somos ni de 
izquierdas ni de derechas” donde reprocha a la izquierda , no por sus  justas exigencias 
sino por   no mencionar las   nacionalizaciones  
del campo ni del crédito bancario y donde 
acusa a las derechas de estar solo con el miedo, 
el terror a las izquierdas y no a   una ”Unidad 
de Destino…” a un proyecto sugestivo de vida 
en común”… 

 ¿Y ahora, en el 2024..?. 
Aún hay muchos “políticos de partido” 

de origen joseantoniano que pueblan los 
partidos de derecha e, incluso,   de extrema 
derecha. Y a veces alardean   de ello, como una 
especie de señuelo ofrecida a nosotros, ”los otros” joseantonianos; los que 
mantenemos la “visión binocular” y –con toda veneración-podemos ”contradecir 
positivamente ”al propio José Antonio al afirmar que ”somos de derechas y que 
somos, simultáneamente de izquierdas, porque recogemos de ambas visiones 
parciales- “tuertas”- los anhelos legítimos, los que enarbolamos con nuestro lema 
“Patría, Pan, Justicia”. 

Todavía, el parcial mito del José Antonio poético ,el de los Luceros, el 
Arquetipo, es esgrimido por conocidos escritores joseantonianos, que,”sottovoce” 
proclaman el “voto útil” a  esos partidos de derechas. 

Pues, para algunos, va a ser que no. 

2 Joseantonianos de derechas

Carlos León Roch
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	 Día 2 de marzo de 2024, al fin encontramos un espacio para poder celebrar el 90 
aniversario de la fundación de Falange Española. No pudo ser el 29 de Octubre, 
cuando se celebró el mitin en el Teatro de la Comedia, pero sí lo hemos hecho en 
fecha cercana a la de la unificación de Falange con las J.O.N.S., 4 de Marzo, no menos 
importante y de la que también se cumplían 90  

	 Pues, aunque muchos no se lo crean, hemos llegado hasta aquí, inasequibles al 
desaliento, fieles a nuestra doctrina, fieles a nuestros ideales, sin ayudas,... aquí 
estamos orgullosos de los que somos y sentimos, orgullosos de los que nos 
precedieron, orgullosos de salir a las calles a defender a España, nuestra Patria, porque 
no nos gusta. 

	 En p r imer lugar, 
agradecer a Cristina y 
Josué su labor como 
presentadores. No es fácil 
brindarse para colaborar en 
una celebración falangista 
y ellos lo hicieron y, 
además, como dos buenos 
profesionales que son, 
maravillosamente. Mil 
gracias a los dos. 

	 Agradecer también a 
todos aquellos camaradas 
que han contribuido, en diferentes funciones, a que un acto tan importante como éste 
haya sido un éxito. Pero pasemos a la crónica del acto en sí. 

	 Llegados de muchas partes de España y de Europa: Francia, Italia, Portugal, el 
teatro Goya se llenó de camisas azules, de abrazos y saludos de camaradas que se 
reencontraban, en ocasiones después de mucho tiempo. 

	 Comenzó el acto con el canto de un himno falangista, que conmemoraba la fecha 
del 4 de marzo, por el coro San Fernando, que ha sido el responsable, durante años de 
grabar himnos y canciones de toda nuestra andadura, labor más que encomiable, para 
que no cayeran en el olvido, algunos de los cuales se entonaron a lo largo del acto 

3 Crónica del 90 aniversario de la fusión de FE con las 
JONS

La Falange
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coreados por todos los asistentes: Prietas las Filas, Himno de la División Azul, Himno 
del Trabajo, Falangista soy,… 

	 Comenzó entonces la entrega de placas de agradecimiento a Asociaciones, 
Hermandades, camaradas,... que han contribuido durante estos 90 años para que 
Falange haya seguido viva y haya perdurado en el tiempo. Cada entrega iba precedida 
por un magnífico vídeo, obra de nuestro camarada Carlos, que resumía la labor 
realizada por persona, asociación o hermandad o que recordaba a los que nos 
precedieron y que forman la guardia en los luceros. Frente de Juventudes, SEU, 
Hermandad de la Vieja Guardia, Hermandad de la División Azul, descendientes de los 
fundadores. Auxilio Social. Hermandad de Defensores de Oviedo, Hermandad de 
Nuestra Señora de los Mártires y Caídos de Paracuellos del Jarama, Camposanto de 
los Mártires de Aravaca, concejales en ayuntamientos, Coro San Fernando, todos ellos 
agradecieron el reconocimiento a su labor durante años. 

	 Llegó el momento de los discursos de los Jefes Nacionales de La Falange y de 
F.E de las J.O.N.S. Analizaron el trágico momento que atraviesa nuestra Patria y que 
lleva atravesando desde la implantación del nefasto régimen del 78, desde la llegada 
de la democracia y la constitución. Una vez terminadas sus intervenciones se pasó a 
entonar nuestro himno, el «Cara al Sol». 

	 No queremos dejar de agradecer a la Sexta, aprovechando que, en su telediario, 
de este mismo día, por la noche. además de dar publicidad al acto, haya informado a 
todos sus espectadores de que Falange es un partido legal, que el yugo y las flechas 
también y que el «Cara al sol», nuestro himno es legal, es decir lo podemos cantar 
donde y cuando queramos y, sobre todo que no nos pueden encuadrar ni en la derecha 
ni en la izquierda porque estamos en contra del aborto, según ellos como la extrema 
derecha, y la nacionalización de la banca, como la extrema izquierda. Resumiendo, 
nos califican de antisistema y, desde luego, tienen toda la razón estamos en contra de 
este sistema nefasto que destruye nuestra Patria, que nos roba nuestro Pan y en el que 
no existe la Justicia. 

	  
«Dios no nos pedirá cuentas de las batallas ganadas, sino de las cicatrices de la lucha.» [L. 
Castellani] 

	 Estoy a punto de cumplir medio siglo de militancia patriota, de haber decidido 
hacer de mi vida, con alegría y humildad, un acto permanente de servicio. Aunque no 
he debido estar nada fino eligiendo desde dónde. Omito escuadrismo incontrolado de 

4 L Militante de (poca) fortuna

Miguel Ángel Vázquez
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acción directa, redacciones de revistas con trastienda y hasta grupos demasiado 
heterogéneos. Tiro de memoria por orden cronológico no demasiado riguroso: 

	 *Asociaciones juveniles: OJE, Organización Juvenil Española / AJO, 
Asociación Juvenil Octubre 
	 *Militancias estudiantiles: BRN, Bandera Roja y Negra / FES, Frente de 
Estudiantes Sindicalistas  
	 *Iniciativas culturales: Poesía que promete / CCH, Círculo Cultural Hispánico / 
FIS, Foro de Iniciativas Socioculturales / FJA, Fundación José Antonio / Plataforma 
2003 / CENS, Centro de Estudios Nacional-Sindicalistas  
	 *Partidos Políticos: FE(i), Falange Española (independiente) [S. Hillers] / FE-
JONS [D. Márquez] / FE-JONS [G. Morales] / FE-JONS [J. López] 

	 También he legalizado un sindicato de trabajadores, Vértice Nacional 
Sindicalista [si bien fui elegido Delegado Sindical con uno convencional], y hasta he 
montado un conjunto musical con mensaje contrario al sistema: Proyecto Bronwyn. 
Coda: ninguno de estos grupos, la mayoría numerosos, generosos y brillantes, muy de 

" o f e n s i v a " , f u e 
mencionado en la 
entrega de placas del 
acto del noventenario 
de la fusión de las 
JONS con Falange 
Española, acto que 
estuvo genial y donde 
l l e g u é a 
emocionarme hasta 
empañárseme los 
ojos. 

[Fotografía: despedida de la 
corona 2020; unos días 
antes me habían dado el 
alta de una hospitalización 

con milagrillo.] 

La Gaceta-  7



	  
	 Se insiste en que Europa es una barrera importante para evitar los desmanes del 
sanchismo, muy especialmente en lo que afecta a la amnistía a los secesionistas 
catalanes. Sin embargo, a algunos,  lejos de consolarnos y tranquilizarnos,  semejante 
garantía más bien nos inquieta, nos preocupa y nos entristece.  

 	 España está a merced de unos corruptos miserables y parece que España carece 
de herramientas propias para defenderse por sí misma. Y es que resulta que España 
depende, cada vez más y en más cosas, de poderes externos, exentos de cualquier 
control auténticamente democrático,  y ajenos a los intereses de nuestra patria. España 
es terreno asequible y  fácil para poner en juego las estrategias de potencias 
extranjeras, nuestro sometimiento militar y geoestratégico  es apabullante, nuestra 
soberanía económica es nula y nuestra dignidad y orgullo nacionales son un 

trampantojo exhibido, como en un desahogo,  en 
determinados  acontecimientos deportivos  o en las 
eventuales y dosificadas convocatorias de los 
llamados partidos constitucionalistas. 

	 España, da igual quien mande,  se alinea de 
forma servil, acrítica y peligrosa en los conflictos 
internacionales como  lacayo de la OTAN y de los 
USA. Europa no tiene voz propia. Parece como que 
fuera contradictorio y censurable mostrarse 

contrario  a los métodos de Putin y, al mismo tiempo,  sentir escasa devoción por 
Zelensky  e incluso pensar que Rusia tenga derechos sobre Crimea y otros territorios; 
o ser enemigo del islamismo yihaddista, aborrecer el terrorismo de Hamas o plantar 
cara a los que añoran con recobrar Al-Ándalus y, simultáneamente y con igual 
contundencia, condenar la brutal política genocida de Israel sobre los árabes 
palestinos. 

	 La historia reciente de España, no solo esos hitos tan controvertidos, como el 
atentado de Carrero, el montaje del 23-F, el brutal atentado del 11-M, o la mutación 
sanchista del PSOE (por no remontarnos más atrás en la Historia), ha discurrido  de un 
modo ineluctable hacia una  pérdida creciente de nuestra soberanía  militar y 
económica, hacia una destrucción creciente de la idea nacional y hacia una mayor 
servidumbre al imperio angloamericano y a la OTAN. 

5 España se suicidó en Europa… y en la OTAN

José Ignacio Moreno Gómez
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	 En los años sesenta del pasado siglo, en pleno franquismo,  un falangista 
rebelde – quien, luego,  ya absolutamente disidente, refundaría el Partido Sindicalista– 
se atrevió a plantear,  de cara al futuro inmediato de nuestra patria, cuál era la 
alternativa por la que debía decidirse la España postfranquista. La opción era esta:   
suicidarse en Europa –Europa como evasión– o buscar formas de integración en una 
gran unidad iberoamericana –Iberoamérica como revolución. La editorial ZYX, en 
1968 le publicaría a nuestro antiguo camarada, José Luis Rubio Cordón,  un librito con 
este llamativo título “Europa como evasión, Iberoamérica como revolución”. 

	 Porque lo cierto es que de la vieja y gran  Europa romano-germánica ya no  
quedaba casi nada; el objetivo era la integración en la Europa del Mercado Común, en 
la Europa de los “mercaderes”.  Es decir, renunciar a la auténtica  patria propia para 
incorporarse a una  patria espuria, olvidando la posibilidad –complicada, nadie lo 
dudaba– de retomar el proyecto hispano. El grupo de Rubio llegó a propugnar en esos 
años el ingreso de nuestra nación en la Asociación Latino-Americana de Libre 
Comercio, como paso previo a una unidad política y una unidad de acción histórica, 
contribuyendo a vertebrar a la balcanizada Iberoamérica antes de que España misma 
fuera igualmente balcanizada. Nada aterraría más al imperialismo angloamericano que 
apuntar siquiera la posibilidad de surgimiento de  un bloque compacto hispano-
americano. 

	 Toda patria, toda verdadera comunidad política o pueblo histórico  consiste, en 
última instancia,  en su propia cosmovisión o conciencia del hombre y del mundo; o 
sea,  en un sistema arquetípico de valores que trata de explicar, y realizar, de un modo 
singular al hombre mismo y a sus formas de vida común, dentro de un proceso 
continuo y siempre abierto de generaciones, según nos explicaba el sociólogo Manuel 
Lizcano. Es decir, la patria de los hispanos es nuestra propia cosmovisión, desde la 
cual hemos ido construyendo de un modo original nuestras sociedades bajo unos 
arquetipos interpretativos de la naturaleza esencial del hombre. Cada pueblo aporta 
unas características peculiares interpretativas a los mismos ideales abstractos que 
persigue la humanidad entera.  

	 A lo largo de cientos de años, los españoles hemos contribuido a la evolución 
humana de un modo importantísimo. Este sistema cultural consistiría, en su raíz 
última, en una concepción espiritualista o absoluta, por la que el hispano estaría 
tendiendo singularmente siempre a liberarse, a “soltarse” de todo: soltarse de ataduras 
materiales, liberarse de formas de poder tiránicas y buscar, desde la autenticidad de las 
formas mancomunadas,   la dignidad y libertad del hombre; todo ello desde la 
perspectiva españolísima católica y universalista de la igualdad esencial del género 
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humano. Desconfiemos de tantos materialistas de nuevo cuño que vienen ahora a 
darnos lecciones de hispanismo. 

	 Frente a la globalización que nos quieren imponer, hoy, más que nunca, 
necesitamos proyectos patrióticos, con objetivos  universales  que, desde sus 
especificidades propias, propongan valores alternativos y reaccionen frente a la 
situación presente. No podemos resignarnos a vivir en este lodazal en que se ha 
convertido la política internacional: a las tensiones sin fin entre países ricos y países 
cada vez más pobres; a las migraciones forzadas y descontroladas de masas enormes 
de población; a la decadencia y al egoísmo de las sociedades occidentales  frente a los 
fundamentalismo pseudo-religiosos orientales; a la aspiración a un crecimiento sin 
límites de unos cuantos privilegiados a costa de la extenuación de los recursos del 
planeta.  

	 Para abordar empresas grandes, la nación  necesita de una razonable masa 
crítica. Los particularismos anacrónicos solo  sirven como instrumento disolvente para 
limpiar y despejar el terreno de toda forma de  oposición seria a los intereses del 
capitalismo, que no tiene más patria que la del beneficio. Esa masa crítica la deben 
aportar hoy distintas naciones que compartan las mismas raíces y valores. 
Desgraciadamente, Europa ya no sirve para esto. Pero hay una España metafísica, la 
eterna e inconmovible metafísica de España que amaba José Antonio Primo de Rivera; 
y podemos decir con el profesor Lizcano que existe una España universal y matriz, de 
la cual han nacido todas las “Españas” o pueblos históricos del Occidente hispano, 
incluida la actual y desgraciada nación española. España ha sido siempre, por ello, 
mucho antes que otra cosa, un humanismo o una cultura: un modo de ser hombre. Ser 
español, una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. Quizá sea la 
hora de un Hispanismo que comience por resucitar a la España que se suicidó en 
Europa. 

Haber dejado –cito nuevamente a Manuel Lizcano– que el significado de lo que 
representa la idea de España haya quedado reducido, en algún momento, a partir de 
Fernando VII, a una sola nación y Estado, fue –desde el punto de vista de los intereses 
de nuestra cultura– una increíble aberración, en la cual se hizo patente la obra maestra 
de la previa ocupación sectaria, ilustrada, de la Península, por la burguesía 
dieciochesca europea de Francia e Inglaterra. El hispanismo representó la idea del 
hombre libre –liberado de cualquier atadura, como nos enseñaron nuestros místicos– 
que se mancomuna con otros libres.  

	 En los siglos más brillantes de nuestra historia, la monarquía hispánica 
desconcertó a sus oponentes en el tablero moviendo sus piezas  con jugadas insólitas. 
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Tuvo Isabel la Católica el deseo, por motivaciones espirituales, de que la lucha contra 
los moros de Granada se antepusiera a la voluntad de Fernando de hacer “política 
europea” recuperando el Rosellón del poder francés. Igualmente, en la expansión 
ultramarina hacia Canarias y América puso Isabel su empeño en que ésta tuviese el 
sentido misional que exigía la bula de Alejandro VI, por encima de otros intereses. 
Tampoco a Felipe II importó jugárselo todo a la carta de los valores religiosos, 
subordinando intereses políticos, económicos y militares.  Pero no es solo lo religioso 
lo que prevaleció frente a intereses mercantilistas; también los usos y costumbres 
comunales favorecían un modo de ser y de relacionarse más humano.  Menéndez  
Pidal reprochaba a las izquierdas el que siempre se mostraran reacias a estudiar y 
afirmar en las propias tradiciones históricas aspectos coincidentes con su propia 
ideología. Actitudes bien distintas las de Ganivet, Costa, Giner de los Ríos o Unamuno 
que negando la tradición en superficie  la afirman en la base; buscándola y 
rastreándola en sus visitas de pueblos, estudio de tradiciones jurídico-políticas y 
poesía popular, así como en la reivindicación del sentido colectivista de nuestras 
estructuras agrarias. Lo castizo eterno frente a lo castizo histórico, como señala 
Unamuno. 

	 Igual que la propia historia de Europa habría sido bien distinta sin el ideal 
batallador de la Reconquista española frente al  Islam, el mundo actual podría ser 
diferente si acertáramos a encontrar, en clave poética y espiritual, un móvil poderoso 
que hiciera frente a los grandes mitos  deshumanizadores actuales, como el del interés 
y el beneficio económico por encima de todo, que mueven la batuta en el chirriante 
concierto de la política mundial. 

	 Esa mística de un ideal de civilización y justicia para todo el género humano; la 
voluntad para acometerlo, concitando adhesiones; la religación del hombre con los 
valores auténticos del espíritu frente a la idolatría del dinero; la dinámica de la 
donación, desinteresada y quijotesca; la igualdad esencial del género humano y el 
valor del mestizaje; las garantías para el ejercicio de la libertad profunda del hombre, 
inalienable y trascendente, compatible con el interés de la comunidad y con la justicia; 
un pueblo organizado y militante en lucha para realizar estos ideales. Y todo ello 
frente al imperio del egoísmo y el individualismo, frente al racismo y las 
desigualdades, frente al materialismo y al utilitarismo moral, frente al crecimiento 
ilimitado y asimétrico de las economías privilegiadas y la extenuación del planeta.  
Claramente, esta no es tarea para un pueblo solo y aislado; es la misión ¿por qué no? 
de nuestra Hispanidad. Sería necesaria para ello una gran confederación política y 
económica de Estados fuertes hacia el exterior y hacia el interior, con clara conciencia 
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de su misión, y comprometidos con un destino más humano para los hombres y 
mujeres de este planeta. 

Ojalá se despertara pronto esta conciencia de destino Universal hispánico y cristalizara 
en múltiples movimientos políticos nacionales. Ojalá la garra hispánica,  firme y 
justiciera, acertara a sustituir a esa meliflua y rapaz “mano invisible” de los mercados 
y de los mercaderes que, lejos de dar equilibrio al mundo, nos roba la esperanza y nos 
expolia a todos. De momento, España, encanallada y exangüe, yace muerta en Europa. 

	 Pilar Careaga, una de las mujeres más poderosas en el franquismo y la única 
alcaldesa (hasta hoy) de una capital vasca. La biografía de esta política que murió en 
1993 leal a la dictadura es “rompedora” porque fue la primera ingeniera, la primera 
maquinista de tren o la primera mujer víctima de ETA además de liderar una gran 
ciudad de 1969 a 1975. 
	 Con toda probabilidad, 
de las elecciones de este 
domingo saldrá la primera 
diputada general en la historia 
de Bizkaia y de Gipuzkoa, así 
como la primera alcaldesa de 
la historia de Vitoria. En 
Euskadi, a diferencia de en 
o t r a s c o m u n i d a d e s 
autónomas, no ha habido 
ninguna mujer que haya sido 
lehendakari ni diputada 
general. Tampoco alcaldesa de una de las capitales... en democracia. El matiz es 
fundamental, porque hay un excepción histórica. Y muy relevante. Bilbao tuvo 
alcaldesa entre 1969 y 1975. Se llamaba Pilar Careaga. En una dictadura de cuatro 
décadas como fue el franquismo, no hubo mujeres ministras ni gobernadoras civiles y, 
al menos en las capitales españolas, no consta que ninguna otra mujer ejerciera tal 
responsabilidad. Careaga, que nació en Madrid en 1908 y murió en 1993 sin renegar 
del franquismo, fue una de las mujeres que más responsabilidades políticas y 
administrativas tuvo con Francisco Franco. 

	 “Es una mujer plenamente contradictoria. Era muy franquista pero el papel que 
ella daba a las mujeres no lo asumió y no se quedó en casa. La suya es una 

6 Pilar Careaga Basabe, alcaldesa de Bilbao

Iker Rioja Andueza, para El Diario
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contradicción absoluta entre su ideología y su práctica. Es una mujer rompedora 
absolutamente en su ámbito. Su biografía es muy interesante”, explica el historiador 
Mikel Urquijo, biógrafo de Careaga dentro de una publicación sobre todos los alcaldes 
franquistas que tuvo Bilbao. 

	 ¿Por qué rompedora? Fue la Universidad en la década de 1920 y, además, para 
completar una ingeniería industrial. Fue la primera mujer en hacerlo. En su carrera 
había una asignatura de “Ferrocarriles” y, en unas prácticas, también fue la primera 
mujer en España en ser maquinista de un tren que, precisamente, unió Madrid y 
Bilbao. 'ABC' le dedicó un reportaje. Ello hace que su nombre, de una manera 
completamente acrítica por su posición en la dictadura, aparezca en algunas 
publicaciones sobre mujeres “inspiradoras” de España que se difunden en colegios. 

	 Careaga era hija de un diplomático español de muy alta posición y títulos 
nobiliarios concedidos por Alfonso XIII. En realidad, la familia era “González de 
Careaga”, pero simplificaron el apellido. Gracias a sus estancias en el extranjero, en 
concreto en Suiza, hablaba con fluidez inglés, alemán y francés además del castellano. 
Muy religiosa, el historiador Urquijo cuenta como anécdota que siempre bendecía la 
mesa en alemán. Uno de sus tíos fue alcalde de Bilbao antes de la II República y otro 
de ellos ocupó cargos en el primer franquismo. Su cuñado, José Félix de Lequerica, 
fue ministro de Asuntos Exteriores en el plena II Guerra Mundial. Su familia materna, 
los Basabe, había hecho fortuna en Cuba. 

Indica también Urquijo que Careaga “entró en política muy joven”. Lo hizo en 
Renovación Española, “la extrema derecha monárquica”. Era el partido de José Calvo 
Sotelo o Ramiro de Maeztu. En las elecciones de la II República de 1933 fue 
candidata en las listas. En la Guerra Civil, las autoridades republicanas de Bilbao, 
donde no triunfó el golpe de Estado, la encarcelaron en los centros de Larrinaga y de 
los Ángeles Custodios. Pero fue liberada tras un intercambio por niños bilbaínos en 
una colonia en la Rioja Alavesa y que estaban apresados por los sublevados, según 
cuenta la Real Academia de la Historia. “Entonces, en vez quedarse en la retaguardia, 
se fue al frente”, explica Urquijo. Careaga viajó a Valladolid y luego Madrid, donde se 
acercó ya al que sería su partido como alcaldesa la Falange, una formación totalmente 
alineada entonces a los espejos nazi y fascista italiano. Colaboró en los hospitales de 
campaña. Indica Urquijo como dato relevante que recibió una medalla al mérito con 
distintivo rojo, algo reservado a quienes entran en combate y algo excepcional para las 
mujeres. Recibió la condecoración junto con otras ocho que habían padecido “fuego 
de cañón y fusilería enemigos”. 

En la posguerra aparece un agujero en su biografía pero en la década de 1960 ya 
empieza a ocupar cargos intermedios en la Diputación de Bizkaia, principalmente 
asociados a las políticas sociales y de beneficencia. La primera mujer diputada foral 
fue Careaga. Fue en 1969 cuando Camilo Alonso Vega, plenipotenciario ministro de la 
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Gobernación, designó a Careaga como alcaldesa. Alonso Vega, ferrolano y amigo 
desde la infancia de Franco era el máximo mando militar en la plaza de Vitoria el 18 
de julio de 1936 e hizo que el Ayuntamiento de esta ciudad fuera el primero en ser 
asaltado por los franquistas. Luego tuvo un papel relevante en el denominado “frente 
del norte” que lo vinculó para siempre a las familias más adineradas y conservadoras 
de la zona de Neguri, donde veraneaba. Urquijo explica que, en Bilbao, los alcaldes 
eran todos de Neguri y ricos. De hecho, aunque en otras capitales los regidores en el 
tardofranquismo eran aperturistas en el caso de Bilbao seguían siendo guerracivilistas. 
Careaga, por su cargo, fue también procuradora en las Cortes franquistas, donde 
participó en comisiones de relevancia con jerarcas del régimen. “Por sus discursos, 
para nada estaba en la apertura”, recalca Urquijo. 

En 2019, el periódico municipal de Bilbao publicó una semblanza sobre Careaga en la 
que apuntaba como hitos de su mandato, entre otros, el impulso del actual campus 
principal de la UPV/EHU en la zona de Leioa-Erandio. Por aquel entonces, el 
municipio de Bilbao era más amplio y Erandio pertenecía a la capital. Era una ciudad 
de 400.000 habitantes, de las más relevantes de España. “Bilbao no era cualquier sitio. 
Era una de las grandes ciudades de España y el suyo era un puesto relevante. Tenía 
mucho poder”, explica Urquijo, que se entrevistó con algunos funcionarios de la 
época. Contaban que era intervencionista en el día a día municipal. Estaba muy 
pegada a la parafernalia del franquismo -más propia de la primera época- y era muy 
consciente de que el suyo no era un mandato popular. 

	 	 María Teresa Loring, quien fue una hermosa enfermera malagueña, guapa 
por fuera, rica por dentro, me llama y me pide una cita tardía, y tal digo porque me 
hubiera gustado mucho antes de que se nos fuera la pascua a los dos, al decir de 
Góngora, incluso antes de que sirviera, vale quien sirve, como subdelegada y también 
la última secretaria nacional de la tan mal conocida Sección Femenina, consejera 
nacional del quietista Movimiento y diputada parlamentaria por la provincia de 
Málaga, entonces se decía procuradora, palabra más explícita, en Cortes (como 
consejera nacional) durante la Dictadura del innombrable. 
	 Era Teresa descendiente de Jorge Loring y Oyarzábal, también diputado, 
ingeniero de caminos y primer marqués de Casa Loring. Constato que no me afecta. 
	 Afiliada a la Falange en 1935, luego es Camisa Vieja, como todos los alistados 
antes de julio de 1936, que después algunos fueron oportunos y otros oportunistas. 

7 Una tarde con Teresa en el Mindanao

Gustavo Morales para El Debate
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Trabajó Teresa como enfermera voluntaria del bando rebelde durante la Guerra Civil, 
una tarea no remota que no se hacía por teletrabajo. 

	 La Sección Femenina le entregó en oro la «Y» de Isabel, esa mujer empoderada 
de verdad que montaba tanto como su marido Fernando. Eso fue en el año 1959, el del 
Plan de Estabilización que acabó con la autarquía y el país se internó para siempre en 
e l c e p o d e l F o n d o 
Monetario Internacional, y 
a pesar de ello tuvo en la 
b a l a n z a d e p a g o s u n 
superávit, ¡qué palabra 
extraña tan poco usada y 
d e s c o n o c i d a e n l a 
actualidad! 

El 18 de noviembre de 
1976, nuestra enfermera fue 
u n o d e l o s t r e c e 
procuradores, ¡disidentes!, 
que se abstuvieron en la 
cardinal votación de la Ley 
para la Reforma Política 
defendida por quien había sido alcalde de Jerez, Miguel Primo de Rivera, y otros 
cómplices reales, que dio paso a la redacción de la Constitución Española de 1978, 
manifestando así su oposición quijotesca y premonitoria al paso a la partitocracia 
autonomista que sería y es. 

	 Durante los últimos años de su vida, en Madrid y en su Málaga natal, siguió 
vinculada con sosiego a su pensamiento libre e independiente, sin vegetar como una 
anciana conformista, ni ceder a los cantos de sirena del confort ni a la tentación de una 
senectud con holgura, creando las asociaciones Nueva Andadura –que prolongó más 
allá, siempre plus ultra, el tiempo de la Sección Femenina, esa de mujeres al sol– y 
Plataforma 2003, más efímera y en memoria del hermano de Pilar Primo de Rivera. 
Falleció Teresa en el año 2008, como resultado de una enfermedad degenerativa. Y 
antes de hacerlo me citó, curiosa era y seguía siendo, en el hotel Mindanao, en la 
cafetería, donde en esos tiempos de libertinaje y bacanales se podía fumar y decir de 
todo sin cortapisas, y ella lo hacía de una forma habitual, me tumbó fumando, 
bebiendo whisky y hablando. 

	 La curiosidad concreta de Teresa al convocarme se entraba en saber quién era, 
porqué un hombre como yo, sin currículum en el régimen anterior –es decir, no había 
pertenecido a nada ni cobrado ni ocupado cargo alguno, ni siquiera había sido de la 
OJE–, crea esa Fundación en honor del Ausente mientras que a todos los que sí habían 
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sido y disfrutado de prebendas o cargos no se les había ocurrido ni por asomo crear la 
Fundación José Antonio durante los 36 años en que estuvieron citándole mal, y 
exhibiendo su retrato en aulas y edificios oficiales y olvidando su opción por «la 
España alegre y faldicorta». De hecho, el dinero, que no era poco entonces, necesario 
para legalizar la fundación, le contaba a Teresa, lo tuve que pedir prestado en parte a 
mi amigo Juan Antonio entre otros, y lo devolví. 

	 Loring quería conocerme por eso y me preguntó qué pensaba hacer. Mi 
respuesta fue directa y clara: dársela a quien le hiciera falta y crear la Fundación 
Ramiro Ledesma. Se rio primero con los ojos hasta que la risa brotó de su boca serena 
y traslúcida. 

	 Entonces me habló de ellas, mujeres que no se casaron todas, como su jefe Pilar, 
mujeres que hicieron exitosas y extenuantes campañas de recuperación de culturas 
regionales vascas, astures, castellanas, catalanas; misiones de vacunación, operaciones 
de extensión de salud agraria y de alimentación de grandes y chicos, que viajaron por 
la parda y verde geografía de España para sembrar en otras mujeres la semilla de la 
inquietud, imponiendo la fértil presencia de las señoras en la esfera pública y en el 
mundo del trabajo. Me habló de Rosario Pereda, la castellana que no sólo capitaneó 
mozas sino también a hombres, ocupando un espacio como oradora, otra esfera 
hurtada anteriormente a las hembras. En su relato también salen los nombres de la 
madrileña Mercedes Sanz Bachiller, y la abogada andaluza Mercedes Formica, autora 
de la «reformica» del Código Civil, conquistadora de los derechos legales de las 
casadas. 

	 Escuchando a Teresa pensé nuevamente: qué lejos está la verdad de la Historia 
que sí fue de lo que se cree vulgarmente en el relato con que nos ciegan. Y Ella cogió 
otro cigarrillo, pidió otro whisky y me desveló otra verdad sentados en las altas 
banquetas de la barra de la cafetería del Mindanao. 

	 Plaza de Toros de las Ventas, Madrid, 20 de octubre de 1940. Toda la plaza con 
el brazo en alto mientras se desplegaban banderas y banderolas con la esvástica por los 
balcones y el palco, en donde nada menos que el jefe de las SS, Heinrich Himmler 
saludaba a una multitud extasiada escoltado por su anfitrión Franco y su mayor 
escudero, Serrano Súñer. Para entonces, el ministro de Exteriores ya había viajado en 
muchas ocasiones a Berlín e incluso Núremberg y pronto el mismo Hitler se reuniría 
con Franco en Hendaya. La colaboración durante la Guerra Civil con el Tercer Reich 

8 ¿Por qué la ultraderecha española no es nazi? José 
Antonio tiene la respuesta

Julio Martín Alarcón para El Confidencial
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había sido crucial para la victoria de las tropas de Franco, y aunque el acuerdo final no 
incluyera la entrada inmediata en la guerra de España a favor de los nazis, poco 
después llegaría la División Azul y la colaboración con el esfuerzo bélico del Tercer 
Reich con la exportación de materias primas como el wolframio. Pero España no era 
nazi. Más allá de la obvia colaboración con el Tercer Reich entre 1936 y 1945, la 
realidad es que la ideología nazi penetró muy poco en el Nuevo Estado franquista, por 
mucho que algunas instituciones se copiaran: ni los falangistas fueron nunca nazis por 
su componente católico ni José Antonio su adalid, si no lo contrario: se opuso 
firmemente. 

	 Plaza de Toros de las Ventas, Madrid, 
20 de octubre de 1940. Toda la plaza con el 
brazo en alto mientras se desplegaban 
banderas y banderolas con la esvástica por los 
balcones y el palco, en donde nada menos que 
el jefe de las SS, Heinrich Himmler saludaba 
a una multitud extasiada escoltado por su 
anfitrión Franco y su mayor escudero, 
Serrano Súñer. Para entonces, el ministro de 
Exteriores ya había viajado en muchas 
ocasiones a Berlín e incluso Núremberg y 
pronto el mismo Hitler se reuniría con Franco 
en Hendaya. La colaboración durante la Guerra Civil con el Tercer Reich había sido 
crucial para la victoria de las tropas de Franco, y aunque el acuerdo final no incluyera 
la entrada inmediata en la guerra de España a favor de los nazis, poco después llegaría 
la División Azul y la colaboración con el esfuerzo bélico del Tercer Reich con la 
exportación de materias primas como el wolframio. Pero España no era nazi. Más allá 
de la obvia colaboración con el Tercer Reich entre 1936 y 1945, la realidad es que la 
ideología nazi penetró muy poco en el Nuevo Estado franquista, por mucho que 
algunas instituciones se copiaran: ni los falangistas fueron nunca nazis por su 
componente católico ni José Antonio su adalid, si no lo contrario: se opuso 
firmemente. 
RESPUESTA. Es uno de los objetivos del libro, precisamente, intentar afinar las 
etiquetas ideológicas, porque están en el debate actual. Yo he vivido los últimos siete 
años en el extranjero y, muchas veces, cuando vives fuera, tienes una visión de la 
política española desde la distancia, intentas ser más subjetivo. Me daba cuenta de que 
había una cierta radicalización política, sobre todo del Congreso de los Diputados, una 
radicalización lingüística. En muchos partidos se utilizaban improperios e insultos. Se 
etiquetaba al adversario simplemente para demonizar, llamándolo fascista, comunista, 
facha, quintacolumnista, etc. Es uno de los problemas que tenemos en la política 
actual. Piensa que este libro, este ensayo, es una revisión, es una reescritura de mi tesis 
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doctoral. Desde 2016 hemos pasado del ascenso de Donald Trump, a la consolidación 
de regímenes autoritarios en Rusia, Turquía, Hungría, Polonia y si vamos al panorama 
nacional, pues hemos visto ascensos de partidos políticos, que han desafiado la élite 
tradicional. Desde Podemos hasta Vox y, si me apuras, hasta Ciudadanos. Por lo tanto, 
uno de los objetivos de la España nazi, era el de explicar el papel de los intelectuales y 
las ideologías y clarificarlo: no eran todos iguales, no todos eran filonazis, no todos 
eran fachas, no todos eran fascistas… sino que había un conglomerado de 
intelectuales, escritores, juristas, sacerdotes, etc. en el cual unos apoyaban la ideología 
pura y dura, otros el colaboracionismo y los más eran simplemente el oportunismo. 

P. La gente no interpreta muy bien lo que es el fascismo, lo que es el nazismo, lo 
que es el nacionalsindicalismo. ¿Cómo fue realmente esto en la España del 36 al 
45? R. El problema es, recurriendo a la actualidad, cuando se llama facha a un fascista 
y se utiliza sin pensarlo realmente, sin racionalizar el concepto. Me parece un 
sinsentido, porque realmente hubo pocos fascistas. En España lo que tuvimos fue un 
falangismo, una especie de versión del fascismo. Aceptaría que se le llamara a una 
persona falangista, pero el término hoy en día nos retumba en los oídos. Parece tabú y 
me sorprende que no utilicen falangista y sí en cambio fascista. Pero el hecho de que 
se utilice fascista es un etiquetaje ideológico, una manera también de generalizar, que 
es un error. Yo me centro en las relaciones ideológicas, en el colaboracionismo, en el 
papel que tuvieron estos intelectuales como receptores, intérpretes e incluso 
propagadores de la ideología nacional socialista. Y no me centro tanto en las 
relaciones con el fascismo. Lo más próximo al fascismo que nos podríamos encontrar 
sería un Ledesma Ramos, que sería quizás el gran teórico del fascismo italiano y del 
nacionalsindicalismo. Porque yo dejaría fuera de esta tríada a José Antonio y a 
Onésimo Redondo. Yo creo que tiraría más por Ledesma Ramos, que es un gran 
admirador del nazismo y el fascismo. 

P. De hecho, de alguna forma, el pensamiento joseantoniano, de existir, estaría 
más cerca del ultraconservadurismo, ¿no? R. Exacto. Piensa que la España del 
primer franquismo es la que más vende a nivel editorial. Pero José Antonio es la clave. 
En términos ideológicos, toda esa corte literaria que pulula a su alrededor, sobre todo 
escritores y poetas, afianzó una opinión crítica hacia el nazismo. Por tanto, es una 
España más hitleriana que filonazi, porque nuestra historia, nuestra dictadura, como 
todas las dictaduras autoritarias y militares, admiran más al líder que a la ideología. En 
España, desde el año 31 hasta el 45 se admiró más a Hitler que a la propia ideología. 
Lo que provocó que no se entendiera bien lo que significaba el Tercer Reich. No 
entendieron nada, no entendieron las cámaras de gas porque se enfocaron en el líder. Y 
de ahí, digamos, la devoción que tienen siempre hacia ese tipo de líderes autoritarios y 
hacia este tipo de caudillos.  
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P. La verdadera España nazi en tu libro es un poco la que venden los 
corresponsales de prensa y la que aplauden en ocasiones los intelectuales que 
rápidamente cambian su visión... R. Visualizado a nivel editorial, uno de los libros, 
es precisamente el de los hermanos Carbajosa, que habla de esta corte literaria, como 
dices tú. Habla de Agustín de Foxá, Dionisio Ridruejo, Jacinto Miquelerena, Giménez 
Caballero, que fue importantísimo en la diseminación de la ideología fascista... Pues 
todos estos, todos estos intelectuales, escritores y poetas, al seguir, vamos a decir, la 
ideología josentoniana, adoptaron la crítica que hacía José Antonio hacia el nazismo. A 
ver, Ledesma Ramos es el gran admirador del nazismo. José Antonio no, porque José 
Antonio era conservador, una persona muy católica.  

	 P. Bueno, de hecho su interés es el de recuperar el legado de su padre 
Miguel Primo de Rivera, el de Unión Nacional... R. Él admiraba a Mussolini porque 
era amigo de su padre y Mussolini recibe a José Antonio por ser el hijo de Primo de 
Rivera. Después visita la Alemania nazi para enterarse un poco, porque estaba muy 
interesado en todos estos fenómenos, y se quedó admirado de las políticas 
socioeconómicas. Pero le chirriaba el tema de la divinización del Estado y sobre todo, 
por supuesto, el racismo. Es decir, para José Antonio, el racismo y el antisemitismo no 
era válido. Todo este antirracismo deriva de que él se basa en la historia de España, de 
que fuimos a América, pero no éramos racistas. También lee mucho a Maeztu, sobre 
todo su libro Defensa de la Hispanidad. Los intelectuales que estaban a su alrededor lo 
adquirieron y lo fueron propagando prácticamente hasta el año 45.  

	 P. Marcas tres fases que son "imitación, fascinación y desencanto", según 
tres períodos que van del 36 al 45. Entiendo, por lo que explicas, que hay ahí unos 
pilares que se adhieren un poco al nuevo Estado español, como la familia, el 
deporte, la prensa, pero no dejan de ser valores más bien conservadores. ¿Cómo 
es esto? R. A ver, la fase de imitación a la que te refieres es principalmente durante la 
Guerra Civil. Piensa que estamos hablando del bando nacional, es decir, una serie de 
teóricos, intelectuales y periodistas que habían escrito sobre la ideología nazi. Hasta el 
36, los temas del racismo y el antisemitismo prefieren no tocarlos, porque irían en 
contra de la devoción que sentían por Hitler y por todas las políticas socioeconómicas 
que estaban haciendo prosperar al país. Es decir, Hitler, para ellos, era una especie de 
receta autoritaria, patriótica y anticomunista. Ellos querían darle la vuelta a la 
República española. Todos estos protagonistas, hasta el 36, también lo fueron durante 
la Guerra Civil. Ahí entran en escena, sobre todo legisladores, teóricos, abogados. 
Tenían que edificar el nuevo Estado. Es verdad que ahí hubo un proceso imitativo, 
sobre todo de las organizaciones, más que de los valores de la familia, donde miraban 
más hacia el modelo italiano, que no deja de ser también respetuoso con la Iglesia 
Católica, con el Vaticano, por la idiosincrasia que tenía Mussolini. Pero a Alemania la 
admiraban por los modelos de la juventud. Hasta el 42, cuando Hitler está 
prácticamente invadiendo toda Europa, hay una especie de fascinación absoluta hacia 
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el régimen nazi. Y a partir del 43 hay un proceso de total idealización, de maquillaje, y 
lo que hacen todos esos teóricos e intelectuales que habían colaborado para edificar el 
nuevo Estado español es crear una nueva etiqueta: el nacionalcatolicismo. 

P. No sé si te acuerdas de la polémica que hubo en 2011 con el Diccionario 
Académico de la Real Academia de Historia, cuando el historiador Luis Suárez 
calificó el régimen de Franco de autoritario y no de totalitario en la entrada 
relativa a Francisco Franco y se montó cierto revuelo. ¿Estaba realmente el 
franquismo circunscrito al Movimiento Nacional, al partido único o solo al 
dictador militar? R. Hay muchas etapas, pero si englobamos los 36 años del 
franquismo para definirlo como gobierno autoritario no sería cierto. Porque los tres 
primeros años, es decir, hasta el 42-43, el franquismo estaba en pañales y tenía tintes 
claramente autoritarios. Había también una fachada, eso es obvio, y no me refiero solo 
al saludo fascista. Había una serie de organizaciones además de una fachada totalitaria 
—durante los tres o cuatro primeros años— que coincidieron precisamente con la 
época más victoriosa de las tropas germanas en Europa. Esto no lo podemos olvidar. 
Lo que a mí me interesa es toda esta camaradería de intelectuales, legisladores y de 
teóricos. ¿Cómo cambiaron, cómo empezaron a saltar del barco, vamos a decir, 
totalitario? A partir del 43, cuando vieron que Hitler estaba perdiendo la guerra, 
empezaron a buscar en la coyuntura de la posguerra una nueva etiqueta ideológica. Y 
ahí entraría sobre todo José Antonio. Y por eso es muy importante. Volvieron a José 
Antonio y a las raíces hispánicas, es decir, el catolicismo y el anticomunismo, que son 
las dos etiquetas que hicieron pervivir al régimen de Franco hasta prácticamente el 75. 

P. ¿Quiénes fueron los principales intelectuales ideólogos del nazismo en España 
en esa época? R. Javier Conde, por ejemplo, a nivel teórico respecto a la teoría del 
caudillaje legal. Lacambra también y Juan Beneyto. Muchas personas que provenían 
del ámbito del derecho. Pero, si nos centramos a nivel literario e intelectual, los 
grandes protagonistas del libro son los periodistas, los corresponsales, porque son los 
que estaban en Alemania, los que vivían día a día la política nazi. Todos los capítulos 
están protagonizado por ellos ya que, a través de diferentes plataformas de derechas, 
de falange y monárquicas, son los que propagan y diseminan la ideología 
nacionalsocialista, desde el 31 hasta el 45. Luego en sus memorias tratan de 
blanquearse, claro…  

P. Como el caso de Dionisio Ridruejo que luego fue incluso antifranquista. 
¿Cómo asumió España el posnazismo? R. En los 50 el régimen ya está muy 
asentado y tiene unos parámetros que están muy alejados o ciertamente alejados de 
todo esto. Creo que la religión católica y el carácter anticomunista y antimasónico de 
Franco —o del propio régimen— es lo que le hizo pervivir en el tiempo. Es decir, tuvo 
suerte en esta coyuntura. Sobre todo si hablamos de la Guerra Fría, que le benefició. 
Volvemos otra vez a la mayoría de los intelectuales; no solo partimos de José Antonio, 
sino de la mayoría de los intelectuales de aquella época. Desde el 39 al 55 eran 
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anticomunistas y muy católicos y, precisamente, esos son los dos distintivos que 
aprovechó el régimen a partir del 45 para pervivir, porque a partir del 50 ya se 
estabilizó. Hubo un momento, sobre todo entre el 45 y 48, que parecía que las 
organizaciones internacionales podían intervenir, pero es verdad que a partir del 50, 
gracias a esta nueva etiqueta nacionalcatólica se salvó y los periodistas y los 
intelectuales cambiaron a partir del 43 su relato y el discurso de lo que habían escrito 
anteriormente.  

P. El pensamiento católico jugó de alguna forma un papel importante. ¿Fomentó 
que más tarde los partidos de extrema derecha o ultraconservadores o ultra —
como se quiera llamar— hayan sido diferentes al resto de Europa? R. Hay algo de 
esto, sí. Pero lógicamente hay personas más cualificadas para hablar de este tema. Lo 
que sí que veo es una cierta diferencia entre los partidos de extrema derecha y la 
derecha del sur. Es decir, podemos equiparar también a Italia. El elemento católico 
diferencia a la extrema derecha del norte de la del sur, y creo que sí, que hay una 
especie de ligazón entre Vox y todo este pensamiento ultraconservador integrista 
católico. Se nutre de cierto revisionismo histórico —piensa que, por ejemplo, hemos 
escuchado en el Congreso de Diputados a veces nombrar a figuras como El Cid o los 
conquistadores de América— que reincide en lo hispánico y conservador más que en 
Francia, por ejemplo, donde realmente hubo nazismo puro y duro en la Francia libre 
de Vichy: había nazis franceses. Es la diferencia entre el antijudaísmo de España y 
antisemitismo de Francia con su caso Dreyfuss. Lo que había en España era una cosa 
muy común en Europa, que era el antisemitismo ambiental, es decir, el ver al judío o 
al masón como parte de la conspiración judeomasónica que tanto obsesionaba a 
Franco, como enemigo de las comunidades nacionales. El judío estaba en la sombra y 
movía los resortes económicos, sociales, culturales, etc. y pervertía España. Esto es lo 
que conecta también con Vox, el tema de los Reyes Católicos, el antijudaísmo 
medieval, no tanto el antisemitismo. En los años 30 se hace mucha referencia a los 
Reyes Católicos como pioneros y además los comparan con Hitler, como que nosotros 
fuimos los primeros que dejamos libre nuestro país de judíos, una especie de 
Judenrein, pero es diferente. 

	 	 Alguien ha dado la voz de alto. Se detiene poco a poco la columna, y al 
borde del camino van surgiendo hogueras alrededor de las cuales se improvisan 
animados grupos. Uno de ellos lo formamos nosotros —«los bohemios» nos 
bautizaron en el campamento—, camisa azul con cisne blanco bajo el verde uniforme 
alemán. Junto al fuego, quizá un poco simbólico en esta fecha, 12 de octubre, hemos 

9 Fragmentos de una primavera

Carlos Caballero Jurado para Jot Down

La Gaceta-  21



encendido las pipas y Carlos como de costumbre, ha iniciado una conversación 
intrascendente, saturada de chistes y alusiones. Pasa un enlace sobre una moto. Nos 
conoce; se detiene un poco y grita: 
—¡Muchachos, nos quedamos aquí! ¡Estamos a tres kilómetros de la primera línea! 
Esta misma noche relevamos a los alemanes. 

Nos saluda brazo en alto y 
reanuda la marcha. Al principio 
nos hemos quedado todos 
enmudecidos. Daniel es el 
p r i m e r o e n s a l i r d e s u 
ensimismamiento. Se vuelve 
hacia nosotros y dice tan solo 
estas palabras: 

—¡Ya era hora! 

	 Parece como si la noticia 
hubiera eliminado de nuestro 
recuerdo la noción de los mil 
trescientos kilómetros recorridos hasta ese momento. Han desaparecido de nuestros 
rostros todas las huellas de sueño, fatiga y penalidades. Nos hemos puesto de pie y, 
como en todas las grandes ocasiones, hemos cantado. Y ha sido una desgracia no 
conocer ningún himno del SEU, porque aquí, en este instante y ante este paisaje, sus 
estrofas entonadas por nosotros hubieran tenido una emoción apasionada. (…) 

	 Julio ha empapado de sangre esta retrasada primavera. Todavía queda nieve 
para grabar iniciales en su blanca superficie, pero ya han surgido rosas que han de 
dulcificar la sepultura. Cerramos los ojos a esta angustia que nos invade, porque ya no 
está con nosotros el mejor compañero. Sobre un carro, un carro de ruedas 
destartaladas y ejes que chirriaban, a contraluz con la estepa iluminada eternamente, 
llevamos ayer su cadáver a Motorowo, y en un jardín, la cabeza hacia España, lo 
enterramos (…) 

	 Con él se fueron las medallas religiosas, el cisne blanco en la camisa azul, y 
aquella rosa de los Alpes que una estudiante alemana le regalara. Nos dejó, sin 
embargo, una antología de la buena muerte y una postura arrogante ante lo 
irremediable. 

	 Caía la tierra sobre su cuerpo y descendía sobre nosotros el afán silencioso en la 
lucha. Así, sin gritos, proseguíamos, cada vez más acelerada, la marcha hacia los 
límites de nuestra conciencia. Se  desangran, sí, los cadáveres de los falangistas, pero 
esa sangre entra en las venas de los que quedamos, para rejuvenecer nuestro ímpetu. 
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	 Tengo su diario entre mis manos. Es de tapas azules y sus páginas están llenas 
de una letra apretada y ágil. Todas sus confidencias están trasplantadas —y aquí con 
más pureza— a la blanca amistad del papel. Por todas partes, alusiones a su entrega 
eterna a la Falange. Se dictaba a sí mismo la violencia y la fe en la revolucionaria 
tarea. Leo… 

«¡Que día más terrible aquel en que ninguna mano extendida nos señale el mejor 
camino hacia la muerte! Si en la constelación falangista no se esperasen refuerzos, 
¿Cómo íbamos a justificar nuestra presencia en este campamento terrestre?». 

	 «Se nos quiere llevar a la molicie ofreciéndonos como cebo y consuelo el fácil 
recuerdo de lo pasado. Y no: no se hacen revoluciones fundando un museo de 
añoranzas, sino buscando con el punto de mira el cuerpo enemigo». 

«Las consignas no deben perderse entre las páginas tibias de revistas que nadie lee. 
Las consignas han de clavarse a gritos en las paredes enemigas». 

	 Al terminar de leer me fijo en la última página, donde, a lápiz, pero con gruesos 
caracteres, había escrito: 

«¡ARRIBA ESPAÑA!». 

(«Fragmentos de una primavera» de Luis García-Berlanga Martí. Artículo premiado 
con el premio Luis Fuster del SEU de Valencia, y que fue reproducido en el periódico 
Hoja de Campaña  de la División Azul, nº 61 (21 de marzo de 1943), pág. 9. Se 
reproducen varios fragmentos). 

	 Cuesta trabajo creer que este Luis García-Berlanga Martí sea el mismo que 
hemos conocido como figura pública y que alardeaba de su hedonismo, se 
autocalificaba como erotómano y se definía como anarquista. Y, sin embargo, es la 
misma persona. Mucho se ha hablado, tras su muerte en noviembre de 2010, de su 
genialidad cinematográfica. Sin embargo hay algo de lo que se ha hablado mucho 
menos: su relación con la División Azul. ¿Cuáles fueron los motivos que llevaron a 
García-Berlanga a alistarse en esa unidad? ¿Cómo fue su paso por ella? ¿Qué 
vinculación mantuvo con sus camaradas del frente? 

	 Dada su vinculación al mundo del cine, cada director de documental 
cinematográfico que se ha realizado sobre la División ha conseguido de él su 
testimonio para incorporarlo a su obra. Si repasamos esos documentales vemos una 
evolución. En los primeros, García-Berlanga hablaba de varios motivos: su solidaridad 
con un grupo de jóvenes amigos suyos, militantes falangistas radicales; su deseo de 
impresionar a una chica de la que estaba enamorado; su afán de aventura, propio de la 
edad; y su deseo de contribuir a evitar los peligros que se cernían sobre su padre, 
detenido y condenado como dirigente que fue del Frente Popular. En los postreros, 
este último era casi el único que se reflejaba. 
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	 Lo primero a tener en cuenta es que un documental cinematográfico suele ser, 
como testimonio histórico, de escasa o nula fiabilidad. Normalmente se filma al 
entrevistado muchos minutos, que después, en el montaje, quedan reducidos a muy 
pocos. El director, sencillamente, recorta por donde le place, de manera que al final el 
entrevistado dice exactamente lo que el director quiere que diga. Por eso, al final el 
testimonio de García-Berlanga quedó reducido a subrayar lo que los autores de esos 
documentales querían trasmitir: la idea de una División Azul compuesta por «víctimas 
del franquismo». Todo ello partiendo de una argumentación que sorprende por su 
infantilismo: si el padre de García-Berlanga era «rojo», él debía serlo también. En 
realidad, y como sabemos todos, muchos hijos de padres de ideas izquierdistas 
sirvieron en la División Azul, de la misma manera que muchos hijos de combatientes 
de la División Azul han profesado o profesan ideas de izquierdas o separatistas. Dado 
que los testimonios recogidos en documentales son —ya se ha señalado— de nula 
utilidad, parece conveniente utilizar alguna biografía de más solvencia para 
profundizar en la biografía del cineasta, como la obra de Antonio Gómez Rufo, 
Berlanga, contra el poder y la gloria. Escenas de una vida (Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid, 1990) de la que extraeremos varios pasajes. 

	 Nuestro personaje nació en Valencia, el 12 de junio de 1921. Contrariamente a 
lo que cabría imaginar en alguien que ha despertado tanto entusiasmo entre los 
progresistas, procedía de una familia de terratenientes de Camporrobles. Como se 
especifica en la obra citada: «la familia ejercía ese poder económico que la burguesía 
terrateniente y campesina del siglo XIX tenía sobre cosas y personas». Con su abuelo 
se inició la participación de la familia en la política, inicialmente en el Partido Liberal 
de Sagasta, siendo su antepasado diputado en las Cortes de Madrid y también 
presidente de la Diputación de Valencia. El padre heredó prácticamente su posición 
política. Por parte de madre, los orígenes eran más humildes, inmigrantes de Teruel 
establecidos en Valencia, pero que progresaron mucho (su tío materno llegó a ser 
presidente de la Caja de Ahorros de Valencia). Luis García-Berlanga Martí era lo que 
en la izquierda se define como un señorito. 

	 En cuanto a su padre, desde la militancia original en el Partido Liberal, pasaría 
al Partido Radical de Lerroux y, más tarde, a Unión Republicana, el pequeño partido 
de izquierda burguesa de Martínez Barrios. Este partido fue uno de los que se integró 
en el Frente Popular, constituyendo su ala más a la derecha. Muchos de sus militantes 
no tardaron en comprender el error que habían cometido al integrarse en esa alianza 
política. El mismo García-Berlanga contaba a Gómez en el libro citado: «Y así fue que 
cuando llegó 1936 mi padre estaba en Unión Republicana, en el Frente Popular. Pero 
resultaba que era muy perseguido por determinadas facciones de la ultraizquierda, 
concretamente por aquellos con los que más simpatizaba yo, los anarquistas, a causa 
de no recuerdo qué follones en Utiel y en Requena, por lo que no le quedó más 
remedio que huir de Valencia para salvarse de la persecución. Y se fue a Tánger, donde 
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vivió un año, hasta que le detuvieron los nacionales» (Pág. 94). Es un detalle de suma 
importancia, porque nos revela que si el padre fue víctima «de los nacionales», antes 
lo había sido de los frentepopulistas. Anotemos al paso que el «no sé qué follones» no 
era ni más ni menos que el afán de los anarquistas por erradicar a los terratenientes, y 
que si su padre se había refugiado en Tánger, ciudad internacional, difícilmente pudo 
ser detenido antes de 1940, ya que fue ese año cuando el enclave fue ocupado por las 
tropas franquistas. 

García-Berlanga afirmó que su decisión de alistarse en la División Azul vino motivada 
en buena parte por sus amistades juveniles: «la mayor parte de nosotros éramos hijos 
de gente muy vinculada al poder en Valencia» le declaraba a Gómez Rufo. Tuvo 
algunos amigos anarquistas, pero «frente a esta minoría de amigos anarquistas, la 
mayor parte de ellos pertenecían a la Falange, falangistas algunos de ellos muy 
antifranquistas, hasta tal punto que entre bromas y veras hablaron incluso de preparar 
un atentado contra Franco» (Págs. 108-109). Hay que tener en cuenta que el impulso 
que generó la División Azul procedió exactamente del sector de Falange más a 
disgusto con la evolución conservadora que estaba registrando el régimen de Franco. 

A García-Berlanga le costaba mucho reconocer que hubiera sido admirador y seguidor 
de José Antonio Primo de Rivera, pero aun así contó a Gómez Rufo lo siguiente: «Yo, 
antes de la guerra, me inventé una especie de simpatía política por una utopía que 
venía narrada por mi padre. Mi padre me contaba que por lo que él sabía en base a lo 
oído en los pasillos de las Cortes, los dos amigos que más se querían y más se 
admiraban entre todos los políticos que había en las Cortes eran Indalecio Prieto y 
José Antonio Primo de Rivera. Aquello coincidió con que los periódicos llegaron a 
publicar que había un intento por parte de José Antonio (y no solo los periódicos, a mí 
me lo contó gente como Amor Salvador, el político  de Logroño que era diputado y 
amigo de mi padre, y que venía muchas veces a veces a Valencia, y también se lo oí a 
Martínez Barrios, que vino una vez a la finca de mi padre a una cacería, sin que 
Indalecio le dijera que sí) de crear una especie de frente nacional socialista español 
sindicalista. En fin, que hubo conversaciones, y alguna de ellas en Cuenca, que era el 
único sitio donde en el 36 se tenía que hacer una segunda vuelta. A las elecciones se 
presentó José Antonio, y también pretendían hacerlo con Francisco Franco; la derecha 
quería presentar a Franco, y José Antonio se presentó como falangista. José Antonio 
era un enemigo feroz de Franco. Bueno, el caso es que José Antonio tenía que ir a 
Cuenca. Mi padre me contó que hubo reuniones secretas entre José Antonio y Ángel 
Pestaña, que era el presidente del Partido Sindicalista, y que detrás de ellos estaban los 
contactos que a su vez José Antonio tenía con Indalecio Prieto, para intentar separar a 
Prieto del largocaballerismo que dominaba en aquel momento en el socialismo» (Págs. 
109-110). 
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	 Cualquiera que conozca con cierto detalle esta época cae enseguida en la cuenta 
de que toda esta explicación es una elaboración a posteriori para tratar de justificar su 
militancia falangista, dándole el tono más izquierdista posible. García-Berlanga 
intentaba presentarse como antifranquista desde antes de que Franco fuera elevado al 
poder. Los hechos históricos son muy distintos a como García-Berlanga los narra a su 
biógrafo y desde luego causa sorpresa el ver que alguien que dice machaconamente 
que con quien en realidad simpatizaba era con los anarquistas, diga a la vez que 
prefería a Prieto en vez de a Largo Caballero. Esta reelaboración del pasado no tiene 
otra justificación que la de dar a su paso por Falange un contenido netamente 
antifranquista. En cualquier caso, García-Berlanga repetía ante su biógrafo que en su 
juventud detestaba a gente como Azaña y Gil Robles. «En cambio me gustaba la 
personalidad de Prieto y esa otra personalidad acompañada de un aura de violencia, de 
romanticismo, de José Antonio Primo de Rivera. Y luego los anarquistas», le decía a 
Gómez Rufo, añadiendo que finalmente se decantaría en su vida por el anarquismo, en 
cuanto que «libertad total y absoluta, que es lo que a mí me gustaba. Esa concepción 
de la libertad era difícil conciliarla con el falangismo de mis amigos, con esa especie 
de respeto personal que yo tenía por José Antonio Primo de Rivera y por Ramiro 
Ledesma Ramos» (Pág. 110). Aunque en su madurez García-Berlanga derivó a lo que 
él llama «anarquismo» (una visión del anarquismo que los ácratas genuinos definirían 
más bien como inclinación al libertinaje, por cierto) la realidad es que en su juventud 
estuvo identificado con el nacional-sindicalismo, con Falange, con José Antonio Primo 
de Rivera. Cuando trata de achacarlo a la «influencia de sus amigos», uno no puede 
dejar de sonreír: es el mismo argumento de las madres que dicen que sus hijos son 
buenos, y si se echan a perder, es por culpa de los amigos. 

	 García-Berlanga elude dar detalles de su afiliación a Falange y al SEU, y se 
limita a decirle a su biógrafo: «Me echaron del SEU porque yo me ponía en los 
desfiles una camiseta de manga larga debajo de la remangada camisa azul, para 
miserabilizar la marcialidad y todas esas cosas» (Pág. 53). La realidad, como hemos 
visto, es que el SEU le concedió su premio literario Luis Fuster por un texto 
abiertamente marcial. Pero «Fragmentos de una primavera» no fue la única incursión 
de García-Berlanga en la literatura. De hecho, esa parece haber sido su primera 
vocación artística (llegó a presentarse a algún premio literario, como el Adonais, de 
poesía; y junto a un amigo falangista, José Luis Colina, editó una revista de poesía, 
Perfil, Revista de Contornos). 

	 En la obra de Gómez Rufo, Berlanga, contra el poder y la gloria, Berlanga 
habla de José Luis Colina como un gran escritor malogrado por su militancia política y 
dice que fue director del periódico de Falange en Cuenca (Ofensiva), editorialista del 
Arriba, y ocupó importantes cargos en TVE (Pág. 145). Durante la guerra civil, había 
sido el amigo más íntimo de García-Berlanga en la Valencia de la retaguardia 
frentepopulista (Pág. 107). Volveremos sobre el personaje. Sigamos con los inicios de 

La Gaceta-  26



la frustrada carrera literaria de García-Berlanga. En una publicación falangista, del 
SEU, que llevaba el inequívoco título de Acción (la misma donde se publicó en 
primera instancia el texto «Fragmentos de una primavera»), publicó un soneto con 
nombre también revelador: «Soneto de la pistola». En la biografía que estamos usando 
en este artículo (pág. 124) se reproducen los dos primeros versos: 

Contigo inauguramos en la esquina un mirador dulcísimo a la muerte… 

No parece aventurado imaginar que el soneto en su conjunto debía ser una exaltación 
del activismo político que no rechaza el recurso a la violencia, en línea con la 
«suprema dialéctica de los puños y las pistolas» de la que hablara José Antonio Primo 
de Rivera. 

	 El texto «Fragmentos de una primavera», o este «Soneto de la pistola», 
permiten afirmar que el joven García-Berlanga comulgaba con los valores de 
heroísmo y sacrificio hasta la muerte que eran la tónica entre los jóvenes falangistas de 
la época. Valores, es evidente, de los que García-Berlanga se   distanciaría 
posteriormente. Pero valores, en definitiva, que estuvieron sin duda en la raíz de su 
decisión de alistarse en la División Azul. Hay que hacer constar que no era la primera 
experiencia militar de García-Berlanga. En los últimos meses de la guerra civil fue 
movilizado para servir en el Ejército Popular, donde según su testimonio sirvió en un 
botiquín en retaguardia. 

	 El paso de García-Berlanga por la División Azul es un tema que aparecía en casi 
todas las entrevistas que se le realizaban, en lo que se escribía sobre él. Y con motivo 
de su muerte ha sido evocado por casi todos los autores de las notas necrológicas. 
Conocemos, por tanto, cual es la «versión» que se ha consagrado sobre el tema: que se 
alistó para salvar la vida de su padre, aunque en algunos casos se matiza con otras 
afirmaciones: que por influencia de sus amigos falangistas, que para llamar la atención 
de una chica de la que estaba enamorado, etc. En la biografía que le dedicó Gómez 
Rufo, el tema se aborda en un corto capítulo específico («La División Azul», págs. 113 
a 119). Ya se ha señalado que la sañuda persecución de la que había sido víctima su 
familia por los radicales del Frente Popular (su padre, huyendo ante el intento de 
asesinarlo; su caserón en sus tierras, arrasado y saqueado) es un dato que García-
Berlanga compartía con un elevado porcentaje de quienes se alistaron en la División 
Azul. Sin duda es cierto que su padre estuvo condenado por las autoridades del nuevo 
régimen, pero no es menos cierto que quienes más cerca estuvieron de acabar con su 
vida (y con su hacienda…) fueron los frentepopulistas, ¡pese a que lo habían elegido 
como diputado! Una muestra elocuente del desvarío que supuso aquel periodo negro 
de la historia de España. 

	 Otro motivo de su alistamiento era su bien evidente alineamiento con los 
postulados falangistas a principios de los años cuarenta, reflejado en los textos que 
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publicó y conocemos. Ambos datos desmienten los tópicos sobre los motivos del 
alistamiento. Igual que los desmiente tajantemente la «recomendación» que para 
alistarse en la División Azul le expidió el jefe de Falange en Valencia, Salvador Tomás 
Agulles, donde se leía: «El camarada Luis García-Berlanga Martí, perteneciente al 
SEU de Valencia, está considerado por esta Jefatura Provincial persona afecta y 
entusiasta, e idónea por lo tanto para poder marchar a luchar contra el comunismo. Por 
Dios, por España y por su Revolución Nacional Sindicalista». Este párrafo está al 
alcance de cualquiera en el Expediente Individual de Luis García-Berlanga en el 
Archivo Militar de Ávila. 

	 Pero hay otros tópicos: los relativos a cómo vivió la campaña. En el capítulo 
indicado, García-Berlanga gusta de presentarse como un auténtico antihéroe, soldado 
desastrado y sin espíritu de lucha, en coherencia con la imagen que de sí mismo 
cultivaría. Sin embargo, la verdad es que hay testimonios que nos presentan una 
realidad muy distinta. Uno de sus compañeros en Rusia, el artillero manchego Ramón 
Pérez Caballero, me ha contado numerosos detalles sobre su servicio en la 4ª Batería 
del Regimiento de Artillería 250º y entre ellos, numerosas referencias a su camarada 
García-Berlanga. Lo conoció bien, porque Ramón ocupaba el puesto de cargador de la 
pieza en la que García-Berlanga tenía plaza de segundo artificiero. Dicho en lenguaje 
menos críptico para los poco versados en los secretos de la artillería: García-Berlanga 
era la persona que le pasaba a Pérez Caballero los proyectiles que este introducía en el 
tubo del cañón… y que segundos después caerían sobre las líneas rusas. Lo subrayo 
porque García-Berlanga siempre afirmaba enfáticamente que él jamás había disparado 
un fusil contra un enemigo… y es cierto: lo que les lanzaba eran cañonazos. Contaba 
Ramón Pérez Caballero que a él, genuino manchego de Ciudad Real, le costaba 
sintonizar con otros camaradas de la Batería que procedían de otras regiones, 
especialmente con catalanes y valencianos, pero siempre hacía dos excepciones, la del 
catalán Luis Romero, que después se convertiría en un gran escritor, y la del 
valenciano Luis García-Berlanga, destinado a la gloria como director de cine. La muy 
bien amueblada cabeza de Ramón Pérez Caballero le permitió trasmitirme vívidos 
recuerdos, en los que García-Berlanga aparecía como un excelente compañero de 
armas y un falangista al cien por cien, una realidad muy distinta a la que después el 
cineasta se empeñó en hacernos creer. Sí hay un punto en el que los recuerdos de 
Pérez Caballero coinciden con lo que García-Berlanga anota: su absoluto desinterés 
por la higiene personal… García-Berlanga no se recató de contar con detalle a Gómez 
Rufo que un teniente de su Batería, Roque Pro Alonso, había llegado a dar orden de 
que lo tiraran al Voljov porque fue el primero de su unidad en coger piojos. 

	 En sus conversaciones con Gómez-Rufo, García-Berlanga identifica al 
camarada valenciano que le inspiró el relato «Fragmentos de una primavera» como 
Eduardo Molero. En los listados de caídos elaborados por la Fundación División Azul 
se le atribuye el nombre de Daniel, y como segundo apellido  da el de Fernández, pero 
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indudablemente es la misma persona —hay pequeños errores de detalle en los listados 
originales elaborados en Rusia—, ya que coinciden la unidad, las fechas y el lugar de 
enterramiento (8ª Batería, 7 de julio de 1942 y cementerio de Motorowo). La muerte 
de Molero causó un impacto especial en la Batería. El ya citado Ramón Pérez 
Caballero, en un emotivo libro que escribió y editó privadamente, «Vivencias y 
Recuerdos. Rusia, 1941-1943», lo evocaba así: «Molero era un muchacho valenciano 
universitario y simpático, querido de todos. Fue el primer muerto de la Batería (…) Al 
demolerse la torre donde estaba observando los movimientos del enemigo, por un 
obús, por impacto directo, quedó muerto al instante y encima de todos los escombros y 
ladrillos derrumbados». 

	 García-Berlanga regresó, ya se ha dicho, en julio de 1942, fecha en que 
partieron con destino a España  el 3º y 4º Batallones de Repatriación. A su regreso le 
tocó presentarse en un cuartel a hacer la mili, pese a que había estado en la División 
Azul, e incluso más tarde, ya licenciado, fue vuelto a movilizar, según él, «por el 
asunto de los maquis» (págs.. 120 a 122 del libro de Gómez Rufo). Una prueba más 
del tipo de privilegios que obtenían los veteranos de la División Azul. 

	 Como cabe imaginar, el biógrafo de García-Berlanga recoge en su libro los 
denuestos que el cineasta lanzó contra estas dos nuevas fases de su vida militar. Sí, es 
muy posible que le irritara volver a vestir de caqui y a pisar los cuarteles, pero el 
Expediente de García-Berlanga en Ávila también refleja que el 27 de octubre de 1942 
había solicitado oficialmente que se le concediera la condecoración conocida como 
Medalla del Invierno 1941-1942, instituida por el Alto Mando alemán para premiar a 
los que habían combatido en Rusia el espantoso primer invierno de aquella terrible 
campaña. Años después, el cineasta alardeaba de sus colecciones de fetiches 
sexuales… pero en 1942 lo que reclamaba poseer era una condecoración militar 
alemana (que sin duda merecía sobradamente, por otra parte). 

	 En 1951 García-Berlanga entraba de pleno en el mundo del cine con Esa pareja 
feliz, formando equipo con Juan Antonio Bardem. Dada la indudable caracterización 
de este último como militante comunista, hay muchos que creen que a partir de ese 
momento empieza una deriva hacia la izquierda. Bardem intentó desde luego 
adoctrinarlo en la ortodoxia marxista. Gómez Rufo recoge en su libro (Pág. 37) un 
texto donde Bardem confiesa que sin embargo, pese a poner en ello todo su empeño en 
el año 1950, nunca logró convencer a García-Berlanga de las bondades del marxismo. 
Como a él mismo le gustaba repetir, para los de derechas se convertiría en un «rojo», 
mientras que para los de izquierdas siempre sería «un hombre de derechas». 

	 Es evidente que Berlanga tuvo amigos de militancia falangista, o que habían 
pasado por la División Azul, muy bien situados. Entre los personajes que nombra en 
sus recuerdos ante Gómez Rufo, José Luis Colina Jiménez es uno de ellos, subrayando 
la amistad que les unía. Ya vimos algunos datos sobre él. Madrileño de nacimiento, se 
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crio en Valencia, para regresar a la capital de España en 1941. Otros datos 
importantes: estudio en el Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas (1951-1953). Y había sido corresponsal en Roma. Tras una larga 
colaboración en Radio Nacional de España, en 1956 fue nombrado director de 
programas de la naciente TVE. Fue miembro del Consejo Nacional de la Prensa, a 
partir de 1966. Si no fuese porque sabemos que la memoria de García-Berlanga es 
muy selectiva, nos debería sorprender que, al hablar de él a Gómez Rufo, no citara 
extensamente su prolífica faceta de guionista de cine. Estas son las películas de las fue 
guionista o coguionista. En 1952 La Hermana San Sulpicio, Gloria Mairena y Cerca 
de la ciudad; en 1953, Jeromín, Aeropuerto, Así es Madrid y Doña Francisquita; en 
1954, La pícara molinera, Morena Clara, El torero y Novio a la vista (con García-
Berlanga compartiendo con él la tarea de guionista); en 1955, Congreso en Sevilla, La 
lupa, La Fierecilla Domada, y La Hermana Alegría; en 1956, El Piyayo, Dos novias 
para un torero, La vida en un bloc, Esta voz es una mina. En 1957 fue el guionista de 
una de las películas de García-Berlanga, Los jueves, milagro. Y en 1958 García-
Berlanga y él firmaron como coautores el guión de Familia provisional. En 1959 
firmó el guion de Las dos y media… y veneno. Y en 1961 los de Ha llegado un ángel, 
Placido (dirigida por García-Berlanga) y Trampa para Catalina  (dirigida por otro 
antiguo combatiente de la División Azul, el catalán Pedro Lazaga). Otros guiones 
suyos con los de El sol en el espejo, Las estrellas, Rocío de la Mancha, Tómbola, 
¿Dónde pongo este muerto? (todas de 1962), La novicia rebelde (1971) y Entre dos 
amores. Hasta sus muerte en 1997 fue amigo íntimo de García-Berlanga, y era muy 
usual verlos juntos en el fútbol apoyando al equipo del que eran hinchas, el Valencia. 

	 Mucho más fugazmente cita García-Berlanga a su biógrafo Gómez Rufo a quien 
fue su teniente en Rusia, Roque Pro Alonso, diciendo, como si de una casualidad se 
tratara, que volvió a coincidir con él en una cena homenaje que se le dio, tras haber 
recibido por vez primera un premio por un guion cinematográfico, dado que su 
antiguo teniente tenía a la sazón un alto cargo en el Sindicato del Espectáculo. Roque 
Pro Alonso, un salmantino nacido en 1912, era un joven estudiante que en 1936 se 
unió al alzamiento como   voluntario; seleccionado para los cursos de alférez 
provisional de artillería, al acabar la guerra civil siguió en el ejército y como teniente 
marchó a Rusia. De su valor como soldado dan muestra sus tres Cruces de Guerra y 
dos Cruces Rojas. Abandonó el ejército ya como comandante y ocupó importantes 
cargos en los sindicatos franquistas con rango de inspector general, y en las Cortes 
como vicepresidente de la Comisión de Trabajo. En 1962 sucedió a otro miembro de 
la División Azul, José María Revuelta, en el cargo de director general de radio y 
televisión en el Ministerio de Información y Turismo. En la obra de Jordi Gracia 
García y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939- 1975. Cultura y 
vida cotidiana  (Editorial Síntesis, Madrid 2001) se subraya (pág. 298) que los 
directores de radiodifusión y televisión fueron siempre de procedencia falangista, 
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como Jesús Suevos y José María Revuelta, o «nítidamente franquistas» citando 
específicamente a Roque Pro, a quien califica sin más como «militar de carrera», 
ignorando al parecer que había sido un joven alzado contra el Frente Popular y 
voluntario en la División Azul. Otro personaje citado fugazmente por García-Berlanga 
a Gómez Rufo, como amigo falangista de su juventud, y con el que siguió 
manteniendo una buena relación, es José Rodríguez Lapuente, director de una 
importante agencia de publicidad… y sin citar que era otro destacado divisionario (de 
hecho, fue el presidente de la Hermandad de la División Azul de Valencia hasta su 
muerte). 

	 Lo que desaparece completamente de la narración que García-Berlanga hace a 
Gómez Rufo de su vida es su estrecho contacto durante muchos años con otros 
camaradas de la División Azul. Y, sin embargo, hay huellas y evidencias de ese 
contacto. En Barcelona se editó durante muchos años una excelente revista bautizada 
como Hermandad, órgano de expresión de la Hermandad de la División Azul de 
Barcelona y, de hecho, órgano oficioso de los divisionarios de toda España. Durante 
muchos años, su última página incluía una especie de «galería de divisionarios 
ilustres», con retratos en plumilla realizados por un veterano de la División, Mario 
Triviño. Si se coteja la colección, se ve que en esa especie de «galería» no aparecen las 
figuras «históricas» (generales, oficiales, héroes condecorados, etc.) sino aquellos 
divisionarios que destacaban en lo que podríamos llamar «vida divisionaria». En el 
número 19º  (2ª época) de Hermandad, aparecido en marzo de 1961, el honor de ser 
retratados le correspondió al padre Conrado Simonsen, un capuchino alemán que 
había servido en la División Azul y mantenía excelentes relaciones con sus antiguos 
camaradas españoles, a Ángel Fernández Picón, a José María Gutiérrez del Castillo 
(en su día alto responsable del SEU y soldado raso en la División Azul) y… a Luis 
García-Berlanga. Muchos divisionarios estaban muy orgullosos por entonces de que su 
camarada hubiera llegado tan lejos en el mundo del cine. Su película, Bienvenido Mr. 
Marshall, había sido acogida como una acertada crítica de la deriva del régimen de 
Franco hacia la órbita norteamericana (algo que los falangistas más ortodoxos 
repudiaban). Y además, por esas fechas desde luego García-Berlanga no le hacía ascos 
a codearse con sus viejos camaradas. Sí, el trago de que su padre estuviera encarcelado 
debió ser  amargo. Pero el régimen franquista nunca tocó ni un céntimo de la fortuna 
familiar de los García- Berlanga, de manera que con su herencia pudo adquirir un 
soberbio chalet en la zona más exclusiva de Madrid, amén de seguir disfrutando de sus 
tierras en Valencia.  

	 De la «buena prensa» que tuvo durante mucho tiempo Luis Garcia-Berlanga en 
los ambientes falangistas y divisionarios encontramos una huella evidente en una obra 
muy significativa: La rebelión de los estudiantes, del falangista, y también veterano de 
la División Azul, David Jato Miranda. Se trata de una historia del Sindicato Español 
Universitario (SEU), la más importante de las organizaciones falangistas. En la 
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primera edición de esta obra (Editorial CIES, Madrid 1953) no se cita a García-
Berlanga, pero sí en la segunda, de 1967, muy ampliada con respecto a la original. 
Hablando sobre las grandes aportaciones del SEU a la cultura española, en la página 
462, Jato escribe: «El cine sería remozado por Juan Antonio Bardem, estudiante de 
Agrónomos, encuadrado en San Sebastián durante la guerra en la organización juvenil 
falangista, y Luis Berlanga, combatiente en la División Azul». 

¿Sorprendente que en 1967 Jato aún catalogara a García-Berlanga como «seuista» y 
divisionario? Pues no es desde luego una opinión caprichosa de David Jato. En su obra 
El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965 (Siglo XXI de España, Madrid, 
1996), Miguel A. Ruiz Carnicer nos informan detenidamente sobre como dentro del 
SEU se fraguó una corriente muy crítica hacia el cine español del momento, 
demasiado inspirado en la comedia convencional norteamericana. En la página 461, 
leemos: «Es importante recalcar que esta iniciativa está indisolublemente ligada a la 
obra de los cine-clubes del SEU y a otros hombres —jóvenes— del cine que en algún 
momento habían estado más o menos ligados al sindicato o a su sección 
cinematográfica. Algunos de ellos iban a ser protagonistas de la renovación 
cinematográfica de los últimos años cincuenta y sesenta. El órgano de expresión de 
este grupo sería la revista del cine-club del SEU de Salamanca, Cinema 
Universitario (…) La revista reseñaba las más notables novedades del cine mundial, y 
especialmente del neorrealista italiano, al que se toma como referencia. Buñuel, 
Bardem y Berlanga serán puntos de referencia». Que esta y otras publicaciones del 
SEU acabaran controladas por disidentes, cuando no enemigos políticos del régimen 
franquista, es ya sabido. Pero eso no permite olvidar quién la patrocinaba y editaba, y 
explica que García-Berlanga siguiese pareciendo a ojos de muchos «un hombre del 
SEU». La caracterización que hace Jato de Berlanga como divisionario no es 
intrascendente. Vale la pena recordar que en la segunda parte de los años cuarenta fue 
responsable del Sindicato del Espectáculo (que encuadraba entre sus actividades el 
cine) y debía saber de qué hablaba. 

	 Con todo, la imagen que acabó consolidándose fue la de que García-Berlanga 
era un hombre de izquierdas. Muchos años después de haber regresado de Rusia, su 
viejo camarada Ramón Pérez Caballero se lo encontró un día en un restaurante 
madrileño. Fue un encuentro efusivo. García-Berlanga le dijo que habían cometido un 
«crimen imperdonable». «¿Cuál?» —le preguntó Ramón—. A lo que el cineasta le 
respondió: «Que con todos los años que han pasado los veteranos de la batería no nos 
hayamos reunido a comer ni una sola vez»… Ramón desdramatizó el tema diciéndole 
que sin duda ese era el caso de los veteranos de muchas compañías y baterías, pero 
García-Berlanga insistió en que lo consideraba una verdadera vergüenza. Ya entrados 
en confidencias, Ramón no se recató de preguntarle cómo era posible que ahora 
hiciera un cine tan de izquierdas. La respuesta de Luis García-Berlanga, que a Ramón 
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Pérez se le quedó grabada, fue que «o hacía esas películas o se quedaba sin trabajo». 
¿Tan grande era la hegemonía de la izquierda en el mundo del espectáculo incluso 
durante el franquismo? Parece ser que sí. Con motivo de la muerte, fueron 
innumerables las notas necrológicas que se le dedicaron. Alguna son muy llamativas 
como la firmada por Santiago Navajas en Libertad Digital  el 13 de noviembre de 
2010. 

	 En el 2006 tuve la oportunidad de estrechar la mano de don Luis García-
Berlanga. Participaba el cineasta, dentro del Congreso de Historia del Cine, como 
testigo de las que fueron las conversaciones de Salamanca de hace cincuenta años. Fue 
un placer escuchar de nuevo al viejo e insobornable director valenciano. De talante 
individualista y escéptico, nos contó cómo había conseguido burlar con humor y 
astucia la doble censura que en la España de la posguerra asolaba el panorama 
cinematográfico español: la franquista, claro, y ¡la comunista! Inmediatamente 
después de su intervención tuvo que torear el aquelarre comunista que algunos de los 
asistentes al congreso, profesores universitarios de rancias querencias en la extrema 
izquierda, le organizaron. Mi admiración por el viejo maestro alcanzó niveles 
galácticos. 

	 Tras las divertidas e informativas charlas de Manuel Rabanal y Eduardo Ducay 
intervinieron Luis García Berlanga y el crítico Miguel Rubio. Luis García Berlanga 
estuvo como siempre: dicharachero, ocurrente y entrañable. Contó que fue a 
Salamanca con Fernán Gómez. Se perdieron y pararon en un pueblecito. Se bajó 
Fernán Gómez y a voz en grito se dirigió a los allí presentes al grito de «¡Oye, 
cazurros!». Y claro, los cazurros que no estaban habituados a los modales extremos del 
actor casi los linchan. 

	 Pero también allí, en la misma filmoteca y delante de nuestras narices, tuvo 
lugar un intento de linchamiento cuando García Berlanga insinuó que la reunión de 
Salamanca había sido organizada por los comunistas. En la sala de la filmoteca 
comenzaron los resoplidos contra él. Posteriormente el crítico Miguel Rubio 
denominó la dominación cultural de los comunistas en aquel periodo franquista como 
«una dictadura dentro de una dictadura». Los resoplidos se convirtieron en bufidos de 
algún cazurro académico. En el turno de intervenciones del público, los bufidos se 
convirtieron en gritos de los que protestaban de  la «mancha» que se intentaba echar 
sobre el glorioso pasado de los comunistas, los únicos que hacían algo contra Franco. 

	 Berlanga hizo ver, de nuevo genial y demostrando una rapidez mental increíble 
y una ironía a prueba de zarpazos, que en realidad su adscripción de la responsabilidad 
de la reunión de Salamanca a los comunistas era un piropo, y una crítica implícita a 
los socialistas que no hacían nada, al menos en la Universidad. El historiador 
Perucha, que presidía la mesa, fue más lejos y caracterizó a la participación 
comunista como «conspiración» y de estar dirigida desde la Komintern. Además 
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Bardem, que fue la cabeza visible del célebre diagnóstico de los cinco puntos, fue 
duramente criticado por sus modos estalinistas y sus ansias de gloria (soñaba, como 
buen antiamericano, con conseguir el Óscar). 

	 Posteriormente Berlanga relató cómo la mafia comunista que actuaba dentro del 
franquismo, la dictadura dentro de la dictadura, le impidió trabajar durante seis años 
en España, saboteando sus proyectos, además de someterlo a un acoso terrible, 
llegando a influir en los responsable del Festival de Cannes que le dieron literalmente 
la espalda cuando Berlanga se dirigía a ellos para saludarlos. 

	 Luis García Berlanga ha muerto pero su cine sigue tan vigente como cuando se 
estrenó (…) Enamorado de su sentimentalismo cero y su sensibilidad infinita, de su 
humor corrosivo que dejaba intacta una esencia de ternura y compasión por el 
sufriente animal humano me permito decir: Luis García Berlanga ha muerto. ¡Viva el 
cine! 

	 Y es que, en definitiva, García-Berlanga era eso, «berlanguiano», y por tanto 
difícilmente clasificable dentro de los parámetros ideológicos normales. 

	 En 1993 tuve ocasión de asistir a la Asamblea Nacional de las Hermandades de 
la División Azul, que se realizó en un céntrico hotel valenciano. Al regresar de una 
pequeña escapada de las sesiones para tomar café, me crucé con García-Berlanga. Y al 
entrar en el hotel me di de bruces con Luis Nieto, presidente de la Hermandad 
Nacional de la División, que charlaba con Rodríguez Lapuente, presidente la 
hermandad valenciana. No pude evitar el comentarles que me había cruzado con 
García-Berlanga. Conociendo a Luis Nieto, de un carácter exaltado e impulsivo, no sé 
por qué imaginé que se dispararía a lanzarle descalificaciones: «traidor», 
«chaquetero»… cosas por el estilo. En vez de eso, lo que me dijo Luis Nieto fue que 
García-Berlanga era amigo suyo, y que muchas veces les había prometido que deseaba 
hacer una gran película sobre la División Azul. Me quedé sorprendido de que tuviera 
esa amistad con él. Intervino también Rodríguez Lapuente, ratificando las palabras de 
Luis Nieto (en ese momento yo ignoraba completamente que él y García-Berlanga 
habían sido amigos desde la juventud). 

	 Luis García-Berlanga nunca hizo esa película. Pero, en cambio, en cada 
documental que intervenía, en cada entrevista que se le hacía, al hablar de la División 
Azul, volvía a repetir los mismos tópicos: que si marchó a Rusia para salvar a su 
padre, que si por enamorar a una chica… El año 2001, en una entrevista en el diario 
valenciano Las Provincias, llegó a afirmar que «casi todos los que fuimos a Rusia 
buscábamos una recompensa». Aquello acabó colmando la paciencia de varios de sus 
excamaradas, y dos destacados exponentes de la Hermandad de la División Azul 
valenciana, Benito Sáez González-Elipe y Miguel Oltra Enguix, ya no pudieron 
contenerse más: «Muchos de nosotros —le decían— no pudimos rescatar a nuestros 
padres, porque habían sido masacrados en nuestra guerra de liberación por la horda 
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roja». Y lo que más les molestó es que García-Berlanga pretendiera decir que su 
versión personal de los motivos que le llevaron a alistarse eran los comunes entre los 
divisionarios: «No puedes hablar generalizando a tu antojo en nombre de «casi todos» 
los cerca de cincuenta mil voluntarios que integramos la División Azul». 

	 El problema era aún más grave de lo que denunciaban sus antiguos camaradas 
valencianos. En realidad, a lo que Luis García-Berlanga Martí no tenía derecho era a 
mentir sobre su propia historia. La vida es larga. Las ideas que profesamos con 
entusiasmo con veinte años pueden ser muy distintas a las que tenemos en nuestra 
madurez. Es normal, es humano, es legítimo. García-Berlanga podía haber contado 
que había perdido toda su fe en las ideas que le llevaron a Rusia a combatir contra el 
comunismo. Juzgar como erróneo el paso que dio. Afirmar que si volviera a nacer, no 
repetiría ese camino. No han  sido ni uno ni dos, sino bastantes más, los divisionarios 
que han hecho algo análogo. Pero cada uno debe asumir su historia, no deformarla, ni 
inventarla. 

	 Qué duda cabe que García-Berlanga era un hombre de una imaginación 
prodigiosa. De no haberla tenido, no hubiera sido un director tan genial como fue. 
Además, la memoria es a veces instintivamente selectiva, es tan «mentirosa» que a 
menudo nos engaña a nosotros mismos, haciéndonos recordar el pasado de una 
manera distinta a como fue. Pero la historia es otra cosa. Y lo que la historia nos puede 
decir sobre las razones de García-Berlanga para servir en la División Azul es algo muy 
distinto a lo que contó por activa y por pasiva; la verdad es que, como la inmensa 
mayoría de sus miembros, se alistó en ella como ardoroso falangista, compartiendo los 
valores de Eduardo Molero, caído en Rusia en julio de 1942, y que el mismo Luis 
García- Berlanga Martí nos trasmitió en «Fragmentos de una primavera». 

Cuando yo vine, ya estabas arriba, 
Rey celestial, en tu corte festiva. 

Gran Capitán de la cruz levantada 
y al frente ya de tu hueste dorada. 

Firme en el puño sobre la blanca bandera, 
Emperador de la paz duradera. 

Sobre la trágica noche de duelo, 

10 Aleluyas a la Resurrección del Señor

Rafael Sánchez Mazas
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gran forzador de la puerta del cielo. 

Mi «Jaungoica», Señor de lo alto, 
conquistador de la gloria al asalto. 

Sobre la muerte, el infierno y la oscura, 
tierra, Señor en el aire y la altura. 

Pero yo vine en la flor de la aurora, 
cuando ya era pasada tu hora. 

Y abierto al aire, el sepulcro vacío, 
cubierto lo hallé de reciente rocío. 

Y ensangrentado y envuelto el sudario 
Conmemoraba la flor del Calvario. 

Ni hacer la cruz que te veía en el pan, 
por lo que todos te conocerán. 

Porque ni supe subir a Emaús 
ni emparejé con mi Cristo Jesús. 

¡Ay, cuántas veces mi culpa te niega 
y en crudo llanto el dolor no me anega! 

Pero aún espero, a las once del día, 
desde la barca, en la pesca baldía. 

¡Oir la voz, que de tierra nos manda! 
«Larga el retel a estribor, por la banda». 

Y con el copo, ya izado y colmado, 
sentir, Señor, que otra vez me has mirado. 

Y, cual Simón, cuando nadie lo espera, 
ver que eres Tú quien está en la ribera. 

Y que, otra vez, por mi nombre me llamas, 
y me preguntas tres veces: ¿Me amas? 
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Y voy a ti, por el agua, cansado 
–que no soy mozo, aunque mucho he nadado–. 

Y junto al ascua y al frito de peces, 
«Señor, te quiero», te digo tres veces. 

Pero aun si así, mi Señor, no te vemos, 
aun por tu gracia resucitaremos. 

Que te haya visto o que no te haya visto, 
siempre serás mi Señor Jesucristo. 

Siempre yo sé que, después de la muerte, 
Rey del amor, justiciero, he de verte. 

Tenme, Señor, en tu sano servicio 
y que, al oír las trompetas del Juicio, 

Sitio seguro a tu diestra me salga 
–¡Nuestra Señora la Virgen me valga!– 

¡Gloria a la Madre, que es mía y es tuya! 
«¡Regina coeli, laetare, Alleluia!» 
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Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
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