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 Fascinación por José Antonio 
Emilio Álvarez Frías 

 
o sé si todavía vivirán muchas de las personas que tuvieron la suerte de conocer a José 
Antonio Primo de Rivera. Más bien, creo, han de ser escasas. También vamos estando en 

minoría los de la generación conocida como «los niños de la guerra», a los que prácticamente no 
nos dio tiempo a llegar a conocerlo, y que, además, apenas tenemos algún recuerdo de aquellos 

días aciagos. Mis recuerdos son pocos. Por 
ejemplo: al inicio de la guerra preguntaba a 
mi madre qué eran unos ruidos lejanos que 
escuchaba por la noche estando en la cama: 
«son disparos en las tapias del cementerio», 
me decía ella; luego supe que correspondían 
a los asesinatos que cada noche se producían 
en aquél lugar. También recuerdo que un 
día, unos individuos vestidos con monos y 
provistos de fusiles, se llevaron a un joven 
sacerdote que vivía en la misma casa que 
nosotro, al que nunca volví a ver. Y también 
tengo en la memoria cuando vinieron a mi 
casa buscando a un tío mío por el hecho de 
que había llevado a votar, en un coche, a las 
monjas de un convento; en aquél caso mi 
padre les aseguró que allí no estaba, que 

podían entrar a comprobarlo, lo que no hicieron, gracias a Dios, porque sí se encontraba 
escondido en nuestra vivienda. Y –¡cómo no lo voy a recordar–, que no había nada para comer en 
aquella casa y que mi padre iba, en el célebre «tren de Arganda» –que era conocido como «el 
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tren de Arganda que pita más que anda» por su lentitud– a buscar por los pueblos cualquier cosa 
que se pudiéramos llevar a la boca. Como es lógico, con esa edad ni siquiera habíamos oído 
hablar de José Antonio. 

Terminada la guerra seguimos con el hambre pero con la euforia de sentirnos libres. Yo no sabía 
bien qué era eso, pero sí notaba que el ambiente había cambiado. Un 29 de octubre, de 1939, mi 
padre me llevó a la calle de Alcalá, de Madrid, por donde iba a pasar el cortejo fúnebre que 
trasladaba los restos de José Antonio desde el cementerio de Alicante a la basílica de El Escorial. 
No tenía ni idea de lo que aquello significaba, pero me pareció hermoso, fascinante; quedé 
impresionado en mi corta edad. Luego, en el colegio al que asistí cuando se fueron abriendo los 
centros de enseñanza, pude leer, en el apartado de Historia de la «enciclopedia» –que entonces 
usábamos como único libro, lo contenía todo–, episodios de la guerra, las hazañas de los 
conquistadores españoles por el mundo, la vida y muerte de determinados personajes, entre los 
que se encontraba José Antonio Primo de Rivera. Y escuchar al profesor exponer todas esas 
cosas me emocionaba. En ese entorno sentí una profunda atracción por todo aquello que no 
llegaba a entender en tu totalidad, fundamentalmente porque en mi mentalidad casi infantil de 
entonces no alcanzaba a comprenderlo, pues siempre había oído en casa que los seres humanos 
deberían encaminar sus esfuerzos a llevarse bien. Todo ello me indujo a enfrascarme en la 
lectura de cuando caía en mi mano, y, cuando pude, a meterme en la Biblioteca Nacional –hoy de 
entrada limitada– a embotarme de historias, batallas, desgracias y conquistas. 

Y no dejé de perseguir el entendimiento de José Antonio, lo que me llevó a tomar contacto con el 
Frente de Juventudes. Allí empecé a conocer ordenadamente la figura de un ser excepcional que, 
en plena juventud, pudiendo haber seguido una vida cómoda y ejercer una profesión para la que 
estaba especialmente dotado, decidió ponerse incondicionalmente al servicio de su patria. Y 
desgranando hoja a hoja las Obras Completas, donde se recogían sus discursos, sus escritos, sus 
intervenciones en el Parlamento, fui quedando fascinado. El decurso de su vida y su temprana 

muerte es toda una lección; el pensamiento dejado 
en solo tres años de actuación política es 
considerable, más si se tiene en cuenta que esos tres 
años fueron reducidos por el tiempo que 
permaneció en prisión. 

Me sedujo con la claridad con la que concebía cómo 
había de ser el hombre, nacido para el ejercicio de 
una vida digna y humana, siendo la base del sistema 
y detentador de los valores eternos que han de 
acompañarle a lo largo de su existencia; de que la 
nación era una unidad de destino en lo universal, e 
indisoluble, y el Estado tenía que estar dirigido al 
bien común de los individuos; que la organización 
política a través de partidos, sean de derechas o 
izquierdas, había quedado demostrado no era la más 

adecuada; de cómo concebía la empresa y la tarea que en ella correspondía al capital y al 
trabajador, por cuyo esfuerzo habría de recibir una cantidad justa; de la equitativa distribución 
de la plusvalía; de la justicia social;… Términos todos que ejercían un hechizo considerable que 
fui comprendiendo poco a poco, lo que me llevó a tratar de colaborar lo más posible en esta 
tarea sugestiva. 

Han pasado muchos años desde que José Antonio nos dejara sus últimas reflexiones a través de 
su testamento, de una hermosura lapidaria; se han sucedido los años con fuertes vaivenes, con 
entregas apasionadas, traiciones considerables y utilización maniquea de su pensamiento; en 
España han sucedido muchas cosas; la sociedad ha variado considerablemente; existe una 
memoria histórica que ha cambiado cómo fueron los hechos; el hombre no es el sistema de la 
concepción joseantoniana sino que, según las últimas consideraciones, puestas en leyes 
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dictatoriales, ha de responder a la ideología de género; se han borrado los valores eternos y por 
ende nadie considera debe responder a esa antigualla; subsisten los partidos políticos por 
encima de cualquier otra representación, y han traído de nuevo la división entre los españoles; 
la unidad de la nación está en entredicho y tambaleante;… 

No obstante ese retroceso, continúo impresionado por el personaje José Antonio, por el 
arquetipo que me sirvió de guía. Y he intentado seguir las pautas que dejó durante su breve 
singladura política. 
 

 José Antonio, mi arquetipo 
María Lilia Genta 

 
Qué José Antonio guardo en mi alma? El arquetipo que allí selló mi padre. Desde que era una 
nena de siete u ocho años, cada 20 de noviembre papá me llevaba a la Misa por José Antonio. 

Íbamos hasta la Basílica de Santo Domingo, en Buenos Aires, la que conserva en sus muros los 
cañonazos recibidos durante las invasiones inglesas de 1806 y 1807. La misa se celebraba en el 
Camarín de la Virgen Generala donde se guardan las banderas que en 1807 españoles y criollos 
quitaron al inglés vencido. No hay en mi ciudad un templo más épico y adecuado para rezar por 
José Antonio y la Cruzada. 

Después de la misa alguien pronunciaba unas palabras alusivas en el atrio donde está la tumba 
de nuestro General Belgrano y al final coreábamos los ¡Presente! después de cantar el Cara al sol 
y gritar los ¡Arriba! a España Una, Grande y Libre. 

Mi padre, Jordán Bruno Genta, profesor de filosofía, fundaba su pedagogía en el valor de los 
arquetipos. Así me fue presentado José Antonio, como arquetipo. Mis padres me contaban de él, 
de su vida y de la Cruzada. Más tarde, tendría unos doce años, un amigo de papá me regaló un 
retrato de José Antonio enmarcado que se mudó conmigo a las distintas geografías de mi patria 

en las que transcurrió mi vida. Ahora mismo, a los setenta y 
siete, estoy escribiendo frente a ese retrato.  

Era adolescente cuando comencé a leer sus Discursos y a 
aprender de memoria todos los párrafos en los que nos eleva y 
arrebata su política poeta.  

¿Por qué la pedagogía de los arquetipos? Porque en sus vidas y 
en sus obras se viven y proclaman las virtudes que emanan de 
ellas: patriotismo, valentía, lealtad, amor a Dios y a la Tradición 
que para españoles y argentinos viene de la historia común: Mío 
Cid Campeador, Isabel y Fernando, Nuestro Señor Don Quijote; 
historia que se hizo nuestra el día en que España se hizo a la mar 
desde el Puerto de Palos. 

En 1956, al cumplirse los 20 años del Alzamiento, se realizó un 
acto en el Teatro Astral de Buenos Aires. Lo organizaba la 
Embajada de España (no recuerdo si oficial u oficiosamente). En 
aquel momento teníamos un gobierno liberal, masónico y 
antifranquista. Mi padre fue el único orador argentino. Él era un 
orador extraordinario que ese día tensó como nunca mi amor 
por España, José Antonio, la Cruzada. A la salida nos esperaba 
todo el zurdaje local (nosotros llamamos «zurdos» a los rojos). 

Estaba también Don Claudio Sánchez Albornoz; nunca entendimos cómo un hombre tan erudito, 
culto y distinguido, gran conocedor de la historia española, fuese republicano. Este «comité de 
recepción» se había ubicado en la vereda de enfrente. Los jóvenes que los acompañaban bajaron 
a la calle. Los nuestros no se quedaron atrás y así comenzó la «dialéctica de los puños». Allí me 

¿ 
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fui yo con ellos y de allí me sacó mi padre de las pestañas enviándome a casita con un amigo. 
¡Qué desilusión! Ser sacada así del entrevero, de la mejor parte dadas mis preferencias. Toda la 
vida fui feliz participando de las manifestaciones callejeras hasta que en la última, hace apenas 
tres años, me fracturé de tal manera que para tranquilidad de marido, hijos y nietos me limito a 
verlas por televisión. ¡Justo ahora que vienen las marchas por la vida y contra la ideología de 
género, yo no estoy! 

Volviendo a mi arquetipo, mi madre –que escribiera en una glosa «José Antonio, José Antonio, un 
nombre que va a nombrase mientras se nombren los nombres que no puedan olvidarse»– no sé 
por qué me dijo un día algo que fue profético: «tu padre va a morir como José Antonio».  

Muchos años después, durante la guerra revolucionaria de los ’70, cuando mi padre salía de su 
casa, un domingo, para ir a misa, los «zurdos», los rojos le descerrajaron once balazos a quema 
ropa. Claro que es de esos muertos que parece que nunca existieron porque fueron asesinados 
antes de 1976.  

Por supuesto, con los años fui aumentando mi lista de arquetipos, sobre todo los pilotos de 
nuestra guerra de Malvinas en cuya formación espiritual e intelectual mucho tuvo que ver mi 
padre. Pero José Antonio quedo siempre el primero.  
 

 Descubrimiento y maduración 
Manuel Parra Celaya 

 
osé Antonio es mi guía… rezaba la segunda estrofa de aquel Montañas Nevadas que solía 
acompañar mis juegos infantiles en familia, mucho antes de ser flecha de la Organización 

Juvenil Española.  

Un buen día, revolviendo entre los libros de mi padre, encontré una Antología de José Antonio, de 
Ediciones El Bruch; la fui leyendo en los ratos en que no acompañaba a Guillermo Brown en sus 
travesuras o a Búffalo Bill en imaginarias aventuras en el Oeste americano. Evidentemente, 
entre lo selectivo y breve de los párrafos antológicos y mi edad, de poco me enteré. Claro que mi 
corazón respondía al magnetismo de las palabras: España, justicia, unidad, revolución social… y 
mi mente intuía su valor; y me dejaba subyugar por la belleza de su lenguaje, como también me 

sucedía cuando en el colegio trabajaba textos de Azorín o poesías 
de Rubén Darío.  

Pocos años más tarde, en mi Hogar y en mis campamentos, fui 
adquiriendo una elemental e infantil conciencia del personaje, 
de su vida y de su muerte, de su papel en la historia: el José 
Antonio, presente de cada atardecida resonaba en mi alma 
mientras lo gritaban mis labios.  

Los 15 años me regalaron mis primeras Obras (edición de la 
Sección Femenina de 1959), que yo, como muchos españoles, 
creíamos que eran completas; debo confesar que me las leí de un 
tirón. Dotado de buena memoria entonces (¡ay!), retenía 
párrafos completos, que me servían para debatir con mi padre, 
con mis dirigentes, camaradas y condiscípulos, en plena rebeldía 
adolescente, sobre la distancia entre aquella bella teoría y la 
evidencia que me parecía advertir en lo que me rodeaba.  

Esa rebeldía pasó de adolescente a juvenil; compaginaba mis 
funciones de Jefe de Centuria con mi adscripción a aquellas 

falanges clandestinas, que iban variando de siglas, pero no de intención: ser fuente y motor de 
una reivindicación de José Antonio frente a las mixtificaciones. Y mis disgustos me costó. 

J 



 

Sobre Historia de ayer y de hoy - 5 

 

Los años y el estudio hacen madurar, y un nuevo enfoque del Fundador se abrió ante mí al leer el 
prólogo de aquel José Antonio testimonio de Adriano Gómez Molina, que la editorial Doncel puso 
en circulación. Puedo decir que fue a partir de ese momento cuando fue cediendo el tópico, la 
exclusividad de la exégesis repetitiva y lo machacón de la cita al pie de la letra, y ganó terreno un 
José Antonio más completo y, sobre todo, más cercano a mi momento.  

En el bachillerato, primero, y en la Universidad después, me permitieron inscribir lo 
joseantoniano en un amplio mundo de las ideas y de las expectativas; creo que especialmente al 
leer a Ortega y a Eugenio d´Ors, de la mano de Guillermo Díaz-Plaja y otros profesores, me 
afirmé más en José Antonio; ya no era lector de un solo libro, sino ávido devorador de teorías, 
cercanas o lejanas, que me permitían aquilatar mis convicciones. Podría decir que la apertura 
intelectual me reforzó, crítica incluida, en mis incipientes lecturas infantiles y adolescentes de 
sus escritos y discursos. 

Ha llovido bastante desde entonces. Junto a mí, han caído muchos mitos –y cada día siguen 
cayendo–, se han derrumbado muchas lealtades y se han evidenciado otras; y, dato curioso, 
muchos de los que me acompañaban en mi fervor joseantoniano, concretamente los más 
ardorosos, han desaparecido por el escotillón, mientras aquellos que yo reputaba de tibios 
entonces, han permanecido y no han dado el paso atrás. Eso me ha servido de mucho a la hora de 
opinar sobre mis semejantes con más caridad cristiana y más camaradería falangista. 

Cada día redescubro a José Antonio, conforme la textualidad de sus frases va dejando paso a la 
esencia y profundidad de su pensamiento; igualmente, conforme la música poética de su prosa –
que me sigue deleitando– me impulsa a ver la necesidad de otra forma de poesía que sea más 
adecuada a nuestra época.  

Pero se mantiene en José Antonio, sobre todo, esa calidad de arquetipo que tan bien glosa el 
maestro Aguinaga: modelo de un estilo de vida y para la vida; estilo que me ha parecido adivinar, 
como sello indeleble, incluso en quienes antaño formaban a mi lado y ahora, por convicción o 
por cuquería, nutren las filas ajenas, como joseantonianos malgré lui.  

Confieso que a veces me descorazonan las posturas de quienes se empeñan en mantener un José 
Antonio fosilizado, casi polvoriento en las vitrinas de una historia que no volverá; entonces, 
releo sus textos familiares y, cosa curiosa, siempre encuentro aquella metáfora de los cascos del 
caballo de César, las aguas del Rubicón y la partida con el tiempo que es la política.  

En esos momentos, el José Antonio esencial, el de sus categorías permanentes de razón, y el 
prototipo de un Estilo, me dan fuerzas para seguir en la brecha en esta pobre y destartalada 
España del siglo XXI.  
 

 José Antonio, el hombre 
Meditaciones de un camisa nueva 

Enrique de Aguinaga (Catedrático) 
 

«Porque me has visto Tomás, has creído; 
bienaventurados los que no vieron y, sin embargo creyeron» 

 
i, yo soy camisa nueva. No sé si con esto soy más o menos afortunado. Pero aunque tengo, 
como todos, la añoranza de los tiempos primeros, de la presencia viva de José Antonio, de 

aquel clima heroico, creo que esto no es lo fundamental. 

Para todos –viejos y nuevos camaradas– ahí está la lección conmovedora de José Antonio. Lo 
otro es anécdota, y si de veras nos interesa conocer su figura no lo conseguiremos por vía de lo 
pintoresco. 
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Nos lo han contado muchas veces; lo hemos leído con la emoción del descubrimiento. En una 
noche clara con chisporroteos de fuego campamental; en la soledad del espíritu deslumbrado: 
«Era una mañana dominguera, era un día gris de otoño madrileño, era el 29 de octubre...». Nos lo 
han dicho con sencillez, con énfasis, con apasionamiento. Pero lo único inmutable es una oración 
que empieza diciendo de un hombre nefasto y termina con un amanecer presentido en la alegría 
de nuestras entrañas.   

Para mí, esto es lo único que vale. El detalle, el color de la mañana, son pinceladas nostálgicas, 
algo así como «el césped y el arroyo», y yo, que no conocí a José Antonio, recelo en aceptar estas 
referencias que con su apasionamiento han ido deformando su figura, haciendo un cromo o –lo 
que considero peor aún– un mito de lo que por encima de todo fue Hombre con todo su profundo 
significado. 

Yo, creo que el mito es peligroso. En primer lugar porque origina una conciencia irreal de las 
cosas. A las nuevas generaciones hay que darles la auténtica versión de José Antonio; el hombre 
extraordinariamente sereno y armónico; pero esto no esporádicamente sino logrado a través de 
una severa disciplina mental. 

José Antonio posee un cerebro 
magníficamente dotado. Su 
inteligencia tiene el perfil de lo 
clásico, y así su obra. El Movimiento 
de Falange Española no fue el 
resultado de un arrebato, sino el 
fruto de una madura reflexión. A 
través de sus escritos, él mismo 
evidencia la lucha íntima y 
tremenda entre su vocación 
individual y su entrega al servicio de 
España. 

La arquitectura ideológica de la 
Falange es la madurez de un 
pensamiento hondamente reflexivo 
que rechaza lo espontáneo. «Soy 

enemigo de las improvisaciones, igual en un discurso que en la muerte. La improvisación es una 
actitud de la escuela romántica, y no me gusta». 

Aprendamos a ver en José Antonio esta organización mental antes que nada. Para nosotros José 
Antonio debe ser el Hombre y el Político. En lo demás –Profeta, Vidente, Poeta...– hay algo de 
zarandaja y tufarada. Sobre todo en lo de Poesía. 

José Antonio trajo una nueva dialéctica, una oratoria y un estilo que tuviesen la virtud de mover. 
«A los pueblos no los han movido más que los poetas». Pero –¡cuidado!, que esto se ha traído y 
llevado mucho– José Antonio no dijo que estos mismos poetas fuesen los conductores. Atribuye, 
certeramente, a la Poesía una facultad de exaltación, pero no una facultad rectora y en último 
término conserva siempre su posición intelectual cuando atribuye al cerebro modos de amar 
desconocidos por el corazón. La Poesía no puede considerarse como la esencia del Movimiento 
por la misma razón elemental que nos dice que la música de órgano no es la propia iglesia. Esto 
es la forma, pero no la entraña. 

Lo fundamental, la base del sistema, es el Hombre. Y aquí está la suprema creación 
joseantoniana: un tipo humano completo. Y él mismo es substancialmente el arquetipo, pues si 
descubrió la verdadera dignidad humana y trajo el yugo del servicio como norma, él supo llegar 
hasta su forma suprema con la misma gallardía con que le dedicó su vida en una dolorosa 
evasión de la torre marfileña. Y aun en ese tremendo momento no se deshumaniza, no hace una 

José Antonio en su escaño en el Congreso 
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frase para la galería, sino que con sencillez y sinceridad profundamente humanas surge la 
confesión: «Nunca es alegre morir a mi edad». 

Este era el hombre. Bienaventurados los que le conocieron. Pero más bienaventurados aún los 
que sin verlo lo amaron y creyeron en él. 
 

 Mi hermana me habló de José Antonio 
Mario Tecglen 

 
os de mi generación, no tuvimos posibilidad de conocer a José Antonio. Cuando le fusilaron 
en 1936, yo acababa de cumplir 10 años. Pero sí es cierto que mi queridísima hermana Pilar 

fue novia hasta su muerte de Justo San Miguel, uno de los Héroes del 10 de Agosto. Y ella sí 
conoció a José Antonio, algo antes de la fundación de Falange Española; y en una época que, 
respecto a José Antonio, se ha escrito muy poco. 

Recuerdo perfectamente que mi hermana Pilar, durante las comidas familiares en nuestra casa 
de la Plaza Mayor, nos habló muchísimo de Justo. Y tanto fue así que, acabada la guerra, cuando 
yo ya enseñaba a cantar a los flechas en los Campamentos Juveniles del Frente de Juventudes, y 
lo recordé, le pedí que hiciera memoria, porque quería saber todo lo que ella vivió en aquella 
especialísima época, con la República Democrática y anticatólica recién estrenada. Pilar, que me 
adoraba y era muy epistolar, me prometió recordarlo con el mayor detalle y traérmelo por 
escrito. Así lo hizo. Buscando ahora entre papeles antiguos he encontrado su relato, escrito a 
mano y muy mal conservado, pero lo suficientemente claro para trasladarlo a nuestros lectores.  

Pilar se casó en 1941 con un conspicuo concertista de guitarra. Ambos vivían en Bruselas, siendo 
él, Nicolás Alfonso, Catedrático de Guitarra del Real Conservatorio de Música; murió de cáncer a 
los 43 años. Mi pobre hermana, tan joven, está enterrada en aquel lejano cementerio. 

Su escrito reza así: 

A Justo le conocí porque vino a casa, a ver a Papá. Le abrí yo la puerta. Papá no estaba. Y le pasé 
dentro porque quería dejarle una nota escrita. Yo advertí desde el principio que no le había 
pasado desapercibida. Me preguntó por mis estudios. Le informé que estaba estudiando Filosofía y 
Letras. Y él me informó que había terminado Derecho, y que era Alférez del Cuerpo Jurídico 
Militar.  

Todo hubiera quedado ahí, pero un jueves 
del final de la primavera me fui, con mi 
amiga Rocío, a bailar el charlestón a los 
«Tés Danzantes» del Hotel Ritz. Habían 
traído una orquesta de negros 
americanos. Y, según me aseguraban, con 
aquellos morenos bailaban hasta los 
ratones.  

Nos sentamos las dos cerca de la orquesta, 
y en una mesa cercana reconocí 
claramente a Justo San Miguel. Nos 
miramos. Nos sonreímos. Y al minuto se 
acercó a declararnos que bailaba solo el 
vals, y que le permitiéramos sentarse con 
nosotras. Salió a relucir la política. Yo, 
influida por Papá, le transmití el 
entusiasmo que había sentido por el 
General Primo de Rivera. Y él, a partir de aquello, todo fueron frases pidiéndome citas con un 
evidente interés de comenzar una relación. Bailamos un par valses y un pasodoble. Rocío salió a la 
pista con el compañero de Justo, un médico andaluz. Y los charlestón de música sincopada, 
soberbios, redondos… Interpretaron When de saints go marching in, un espiritual muy clásico; 

L 

Las tardes en el Ritz 
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promovió comentarios. Justo nos explicó cómo en los tiempos de la esclavitud americana, los 
misioneros, casi siempre españoles como el mallorquín Junípero Serra, les afirmaron que todos 
nacíamos iguales ante Dios; y crearon en ellos una explosión espiritual que materializaron en su 
música. 

Salíamos cada tarde un ratito, a última hora, y nos besuqueábamos en un rincón cercano a la 
Plazuela de Santiago. Yo ya le había hablado de las ganas que tenía de conocer a sus amigos 
monárquicos. Y un día me llevó al Café Recoletos. 

Nada más entrar, en una mesa pegada a la fachada, reconocí a D. Pedro Muñoz Seca, amigo de 
Papá, con sus enormes bigotes. No conocía a los que le acompañaban, pero Justo me aleccionó. A su 
lado estaba Manuel Machado y frente a ellos, Enrique Jardiel Poncela, con otros compañeros 
desconocidos. 

Subimos a una planta superior. Me encontré ante un gran espacio lleno de columnas con unas 
largas mesas repletas de gente joven; y en una de ellas, seis amigos de Justo que se levantaron al 
mismo tiempo en cuanto nos acercamos. Me presentó: Javier Chicharro, Andrés de la Cuerda, 
Enrique Batalla, José Antonio Primo de Rivera, Sancho Dávila y otro más de cuyo nombre no me 
acuerdo. Justo les declaró que yo pensaba como ellos. Me invitaron a sentarme, pero Justo declinó. 
Les dijo que me acompañaría a mi casa; y que en diez minutos estaría con ellos. Y yo entonces, 
recordando a Papá, manifesté a José Antonio el gran respeto y admiración que sentía por su padre. 
Y el gran dolor que tuvo que sentir en el exilio, repleto de traiciones y lejos de su Patria, a la que 
tanto amó. Y José Antonio, visiblemente emocionado, recuerdo que me contestó: Tus palabras, 
Pilar, me han llegado hasta el fondo del 
alma. Y puedo asegurarte que nunca las 
olvidaré…  

Ya en la calle, Justo me felicitó: 

–Has estado sembrada Pilarcita. Si le 
conocieras más, comprobarías que es un 
hombre extraordinario en todos los 
sentidos. Yo me vuelvo enseguida. Se 
está cociendo algo muy gordo en la 
Cúpula Militar y no quiero perdérmelo. 

Al día siguiente me faltó tiempo para 
pedirle me explicara lo que se había 
hablado. Justo me advirtió que era una 
materia enormemente reservada, y que no debía comentarlo absolutamente con nadie. Se lo 
prometí, y me habló así: 

–Pilita, parece ser que una buena proporción de militares, en connivencia con el General Sanjurjo, 
está tramando un Golpe de Estado para restaurar la Monarquía. Enrique Batalla, Capitán de 
Infantería y monárquico declarado, nos arengó afirmando la necesidad de que volviera el Rey. Y 
fue Primo de Rivera el que solicitó aclaraciones, pidiéndole le explicara qué era lo que pretendían 
realmente, si es que salían triunfantes. Enrique Batalla con cara de asombro le contestó: 

–Cómo si salís, será si salimos. O, ¿es que tú no vas a unirte a nosotros? 

Y José Antonio le respondió: 

–Te voy a contestar, Enrique, como te mereces, abriendo mi corazón: Mi pensamiento va más allá. 
Creo que es por otros caminos por los que hemos de buscar las soluciones a nuestros conflictos. La 
Revolución que necesitamos no puede ser de clase. No podemos echarnos a la calle por unos 
principios intelectuales, ni por una restauración de cosas muertas. Y, desde luego, nunca para 
sustituir personas o instituciones. Es preciso arrancar las más podridas raíces del bosque 
nacional. Pienso que lo que necesitamos es una Revolución de Juventudes en la que vayan unidos 
estudiantes y obreros. Y así la sueñan ya unos cuantos jóvenes, ariscos, humildes y valerosos, que 
se agrupan en unas organizaciones castellanas que llevan el extraño nombre de J.O.N.S.  

Valle-Inclán en una de las tradicionales tertulias 
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Hermano. Es todo lo que puedo contarte de mi triste noviazgo. Como ya sabes, Justo, mi pobre 
novio, murió poco después en la calle de Olózaga. Que hoy ha pasado a llamarse, Calle de los 
Héroes del 10 de Agosto. 
 

 José Antonio, el mito 
Mario Caponnetto (Argentina) 

 
e me ha pedido que hable de José Antonio desde la experiencia personal e íntima. Imposible 
hacerlo sin volver, tras los pasos de la memoria, a los años lejanos de la adolescencia o 

primera juventud. Allí aparecen los primeros recuerdos de un José Antonio que no vacilaré en 
llamar mítico. José Antonio, el mito que poblaba los sueños épicos de una juventud que, como la 
mía, creía todavía que había batallas en las que era preciso alistarse. 

No tengo empacho en utilizar la palabra mito, palabra noble por cierto pero que la guerra 
semántica o la mera ignorancia han tergiversado haciéndola poco menos que sinónimo de 
mentira o de falacia. No, el mito es uno de los modos más altos en el que nuestra inteligencia 
logra expresarse plasmando en imágenes y símbolos las más altas verdades. No es cierto que 
haya un camino del mito al logos: el logos ya está en el mito, sólo que velado. En todo caso el 
camino va del mito a la razón en tanto ésta es reveladora laboriosa del logos. Tolkien dedicó uno 
de sus más bellos poemas, Mitopoeia, «a aquel que dice que los mitos son mentiras, y por tanto 
sin valor» en el que, entre otras cosas, leemos: «Benditos los hacedores de leyendas con sus 
versos / sobre cosas que no se encuentran en los registros del tiempo». 

José Antonio fue para mí uno de esos grandes mitos, una de 
esas leyendas que hablan de cosas que no se hallan en los 
estrictos archivos del tiempo. Un mito en el que, velada, 
esplendía la luz de la grandeza a que está llamada la condición 
humana cuando ella se rinde a la seducción de cosas grandes y 
bellas, de esas cosas por las que vale la pena no sólo vivir sino 
morir, llegado el caso.  

Andando el tiempo, aquella luz se fue develando. Por la 
lectura «seria», en primer lugar, la frecuentación asidua de 
sus textos, el progresivo adentrarme en su vida y en su 
pensamiento. A la fascinación del mito siguió la asunción 
crítica de todo aquello que iba descubriendo a medida que el 
personaje se me hacía más cercano, más encarnado –si se 
quiere– en las circunstancias de  su tiempo, ese tiempo trágico 
de la España del 36 y luego en el tiempo de la reconstrucción 
que siguió a la guerra, tiempo hecho de días en los que los 
aires de la epopeya de la Cruzada se iban apagando, como no 
podía ser de otra manera pues cada epopeya tiene su tono y su 
ritmo, y a una epopeya clamorosa suele seguir otra hecha de 
trabajo sostenido y silencioso. 

Pero nada de cuanto ocurrió después hubiera sido posible sin 
aquel mito original. Curiosamente los mitos están siempre en el origen. Siempre hay un mito en 
cada origen; pero el mito debe permanecer dando consistencia y unidad a la propia existencia, 
sea individual, sea colectiva. Pues el mito atraviesa la entera vida del hombre, la individual y la 
colectiva. Tiene que ver con la fe, el amor y la esperanza. Su poder unificador es inmenso. En 
torno a él se construyen, en cierto modo, todas las historias. 

S 

«José Antonio». 
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En resumen: que José Antonio me ha acompañado en todo el decurso de mi periplo intelectual: 
desde el lejano mito juvenil a la figura de estos días seniles cuyo pensamiento sigue siendo 
motivo de inspiración, objeto de estudio, fuente de consulta, ocasión de análisis.  

Es un José Antonio que ha ido creciendo y desarrollándose en mí adquiriendo las proporciones 
adecuadas, afilando sus perfiles, tomando su configuración histórica. 

Pero de tanto en tanto, en ocasiones, –y esta es una de ellas– el mito regresa con toda la fuerza 
arrolladora de su deslumbrante fascinación y se instala en el alma como un oasis de luz. 
 

 El Estado en José Antonio 
José Mª García de Tuñón Aza 

 
ste mes se cumple el 84 aniversario de la fundación de Falange y la casualidad ha querido 
que coincidiera con la publicación del número 300 de la Gaceta de la Fundación José 

Antonio Primo de Rivera. Desde el primer número, 11 de marzo de 2015, más de 2.500 artículos 
se han publicado en este medio. En esta ocasión todos los artículos van dedicados a quien, hace 
ahora 83 años, cuando en plena República los socialistas quisieron dar un golpe de Estado y 
Companys de ERC proclamo el Estado Catalán, encabezó una manifestación donde entonces, 
como ahora, se pedía la unidad de España. 

Pero en este artículo deseo referirme al pensamiento que del Estado tenía José Antonio. Para él 
es la suprema unidad orgánica de convivencia en la que culminan Familia, Municipio y Sindicato. 
Por otro lado, dijo que el Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en sí mismo. EI Estado 
liberal permite que todo se ponga en duda, incluso la conveniencia de que él mismo exista. Para 
el gobernante liberal, tan lícito es la doctrina de que el Estado debe ser sustituido. Es decir, que 
puesto a la cabeza de un Estado hecho, no cree ni siquiera en la bondad, en la justicia, en la 
conveniencia de ese Estado. Tal un capitán de navío que no estuviera seguro de si es mejor la 
arribada o el naufragio. La actitud liberal es una manera de tomar a broma el propio destino; 
con ello es lícito encaramarse a los puestos de mando sin creer siquiera en que debe haber 
puesto de mando ni sentir que obliguen a nada, ni aun a defenderlos. 

El Estado Liberal –el Estado sin fe, encogido de hombros– escribió en el frontispicio de su templo 
tres bellas palabras: Libertad, Igualdad, 
Fraternidad. Pero bajo su signo no florece 
ninguna de las tres. Son palabras de José Antonio 
que pretende devolver al Estado la categoría que 
le corresponde como suprema forma expresiva 
de convivencia social y estructura moral y 
jurídica de la sociedad. José Antonio no elabora 
una teoría del Estado con rigor académico, dice 
el filósofo Muñoz Alonso. No ejerce de profesor. 
Acepta la doctrina de los clásicos del 
cristianismo. Tomás de Aquino en la idea de fin: 
«El fin es el bien común, la vida pacifica, feliz y 
virtuosa. Son justas las formas de gobierno (de 
uno, de varios o de muchos), en tanto se ordenan 
a ese fin, e injustas cuando lo menosprecian. El gobernante que no gobierna hacia el bien común, 
sino en provecho propio, es un tirano, contra el cual es lícito alzarse, siempre que la rebelión no 
traiga males mayores; es decir, no vaya en detrimento del bien común, que nunca se pierde de 
vista». 

En el pensamiento de José Antonio, desea el Estado como una finalidad esencial, es decir, bien de 
todos los que viven bajo su amparo. Esta finalidad es la que justifica y la que, en derecho, le 

E 

José Antonio en su despacho de abogado 
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origina, le sostiene y le dignifica. El Estado incide en la sociedad, que representa la materia de la 
que forma parte, o mejor, con la que se organiza. La polémica con las concepciones del Estado ha 
permitido a José Antonio esclarecer su pensamiento y ahondar en algunas ideas, servidas en un 
estilo que no por polémico deja de ser riguroso y preciso. El Estado liberal no reúne en el 
pensamiento crítico de José Antonio, los requisitos exigidos para su legitimación histórica en el 
orden moral, cree Muñoz Alonso. Por eso José Antonio personaliza en Juan Jacobo Rousseau la 
concepción liberal del Estado. El Contrato Social de Rousseau, se inicia en el proceso de ruptura 
de la última edad clásica que comienza en el siglo XIII, y el de irrupción de las fuerzas disolvente 
que anuncia la Reforma. El nuevo Estado, que anuncia José Antonio no se presenta como una 
originalidad en un en un proceso del pasado, sino como la instauración de un orden 
permanente, actualizado. 

El Estado liberal liberaliza en tal medida a éste que le desnaturaliza. Por eso, decía José Antonio, 
ese Estado es lo contrario de lo que nosotros queremos. «Nosotros queremos que el Estado sea 
siempre instrumento al servicio de un destino histórico, al servicio de una misión histórica de 
unidad: encontramos que el Estado se porta bien si cree en ese total destino histórico, si 
considera al pueblo como una integridad de aspiraciones, y por eso nosotros no somos 
partidarios ni de la dictadura de izquierdas ni de la de derechas, ni siquiera de las derechas y las 
izquierdas, porque entendemos que un pueblo es eso: una integridad de destino, de esfuerzo, de 
sacrificio y de lucha, que ha de mirarse entera y que entera avanza en la Historia y entera ha de 
servirse». Habló también del Estado Sindicalista y criticó a los socialistas que entregan la 
plusvalía, es decir, el incremento de valor del trabajo humano a la colectividad organizada en 
Estado. En cambio, el sistema sindicalista adjudica la plusvalía a la unidad orgánica del mismo 
trabajador. 

José Antonio cita a Santo Tomás quien centra su doctrina del Estado en la idea de fin. El fin es el 
bien común, la vida pacifica, feliz y virtuosa. Son justas las formas de gobierno (de uno, de varios 
o de muchos), en tanto se ordenan a ese fin, e injustas cuando lo menosprecian. El gobernante 
que no gobierna hacia el bien común, sino en provecho propio, es un tirano, contra el cual es 
lícito alzarse, siempre que la rebelión no traiga males mayores; es decir, no vaya en detrimento 
del bien común, que nunca se pierde de vista. Para un Estado de tipo liberal lo accidental es 
siempre lo que prevalece. Por eso no combate, sino que esquiva. No cree tener razón y no 
acomete resueltamente a los que quieren derribarlo. Se limita a agotar su languidez como si 
fuera vida. Este es el panorama de España que 
entonces veía José Antonio: unas derechas 
blandas, un Gobierno vacilante y la anti-España a 
marchas forzadas sobre lo que queda. Marxismo, 
separatismo. La anti-España, en suma. 

«El Estado liberal democrático respeta la 
voluntad del pueblo y exaspera los límites de su 
responsabilidad como fundador del orden. 
Entrega al pueblo las llaves del cielo y de la 
tierra, y descubre en su voluntad la fuente y la 
norma del bien y del mal, de los justo y de lo injusto, es lógico», dice Muñoz Alonso. Pero si el 
hombre nace libre esa libertad no la puede vivir sin el amparo de un principio fuerte y 
permanente. Cuando los principios cambian con los vaivenes de la opinión, sólo hay libertad 
para los acordes con la mayoría. Las minorías están llamadas a sufrir y callar. Todavía bajo los 
tiranos medievales quedaba a las víctimas el consuelo de saberse tiranizadas. El tirano podría 
oprimir, pero los materialmente oprimidos no dejaban por eso de tener razón contra el tirano. 
Sobre las cabezas de tiranos y súbditos estaban escritas palabras eternas, que daban a cada cual 
su razón. Bajo el Estado democrático, no: la Ley –no el Estado, sino la Ley, voluntad presunta de 
los más– tiene siempre razón. Así, el oprimido, sobre serlo, puede ser tachado de díscolo 
peligroso si moteja de injusta la Ley. Ni esa libertad le queda. 
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Por eso un día José Antonio escribió que todas las aspiraciones del nuevo Estado podrían 
resumirse en una palabra: Unidad. La Patria es una totalidad histórica, donde todos nos 
fundimos, superior a cada uno de nuestros grupos. En homenaje a esa unidad han de plegarse 
clases o individuos. Y la construcción deberá apoyarse en estos dos principios. Primero. En 
cuanto a su fin, el Estado habrá de ser instrumento puesto al servicio de aquella Unidad, en la 
que tiene que creer. Nada que se oponga a tan entrañable trascendente Unidad debe ser recibido 
como bueno, sean muchos o pocos los que lo proclamen. Y segundo. En cuanto a su forma, el 
Estado no puede asentarse sino sobre un régimen de solidaridad nacional, de cooperación 
animosa y fraterna. La lucha de clases, la pugna enconada de partidos, son incompatibles con la 
visión del Estado. 
 

 Mi primer encuentro con José Antonio Primo de Rivera 
Arnaud Imatz 
Historiador, doctor en Ciencias Políticas y diplomado en Derecho y Ciencias Económicas (Francia) 

 
i primer encuentro con José Antonio Primo de Rivera fue totalmente casual. Andaba 
buscando un tema para mi tesis de doctorado de Estado de ciencias políticas en el lejano 

mes de junio de 1974. Aquel doctorado de Estado se diferenciaba del doctorado de Universidad 
en que era el único grado académico universitario francés que permitía acceder a la Cátedra a 
nivel nacional. El gobierno socialista lo suprimió en 1984 considerándolo demasiado elitista. 

Durante mis estudios superiores había hecho dos tesinas, una sobre Francisco de Vitoria y la 
otra sobre Francisco Suárez. Proyectaba ampliar mis investigaciones sobre la prestigiosa 
Escuela de Salamanca conocida desde finales del siglo XIX y principios del siglo XX, por lo menos 
entre los hispanistas, como la Escuela de los maestros fundadores de la economía y del derecho 
modernos. Sin embargo, ante la candente actualidad de la Península, mi director de tesis me 
animo a interesarme por la prensa española. Era la época del tardío franquismo y los medios de 

comunicación galos acostumbraban referirse a «la apertura de la 
prensa española». Llegue a  Madrid sin conocer a nadie y, para ser 
sincero, sin saber nada o casi nada de la vida política española.  

Dos libros iban a desempeñar un papel inesperado y determinante 
en mi selección final del tema. Se trata de Antifalange (1967) del 
polemista y criptocomunista Southworth y de Falange. Historia del 
fascismo español (1965) del entonces social-demócrata Stanley 
Payne. Estos dos libros, publicados en 1965 y 1967 por la editorial 
Ruedo Ibérico dirigida por el anarquista y marxista José Martínez, 
son paradójicamente los que despertaron mi interés por la vida y la 
obra de José Antonio. Leí a continuación las Obras Completas del 
fundador de la Falange. Las encontré en una pequeña librería de 
Paris cerca del Museo Pompidou. Quede marcado de por vida por 
una frase que resume mejor el pensamiento de José Antonio: «El ser 
derechista, como el ser izquierdista, supone siempre expulsar del 

alma la mitad de lo que hay que sentir». Una sentencia que por cierto se parece mucho al célebre 
apotegma de Ortega: «Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infinitas 
maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil; ambas, en efecto, son formas de 
hemiplejia moral». Pero José Antonio lo reformulo de una manera menos áspera, más poética y 
generosa. 

Supe inmediatamente que la vida y el pensamiento del fundador de la Falange iban a ser el tema 
de mi investigación. No tuve más remedio que convencer a mi director de tesis y obtener su 
acuerdo. Era una gran persona, un auténtico maestro, y le estoy muy agradecido de no haberme 
puesto ninguna pega. Leí vorazmente la prensa, consulté bibliotecas y archivos, compré decenas 
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de libros en las casetas de la Cuesta de Moyano y me reuní con unas cuarenta personalidades 
entonces representativas del Movimiento, del mundo falangista y de la oposición antifranquista.  

También adquirí la obra imprescindible de Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes 
des années 30. Une tentative de renouvellement de la pensée politique française (1969), sobre los 
jóvenes intelectuales franceses contestatarios de los años 1930. Quizás, después de la lectura 
atenta de las Obras Completas de José Antonio, sea este libro de Loubet del Bayle el que más me 
ayudo a reflexionar y a tomar definitivamente distancia con la tesis reductora del 
supuestamente «fascismo joséantoniano», expresión radical, o extraña y sofisticada, de un 
modelo genérico e internacional de fascismo. A partir de ahí tome conciencia de que el 
pensamiento político de Primo de Rivera había sido muchísimo más próximo al nuevo 
personalismo cristiano de los no conformistas franceses de los años treinta que del de cualquier 
otra corriente político-cultural de su época.  

Tenía 26 años, fue para mí una gran experiencia intelectual, quizás el Annus mirabilis de mi 
juventud. Defendí mi tesis «La pensée politique de José Antonio Primo de Rivera» en noviembre 
de 1975. Años después se publicaron ediciones actualizadas en francés (París, 1981 y 2000) y en 
español (Madrid 2003, 2006 y 2007).  
 

 Mi conocimiento de José Antonio 
Luis Fernando de la Sota Salazar (Presidente del Club de Opinión Encuentros) 

 
e piden de la Gaceta unas líneas sobre la forma en que llegué a conocer a José Antonio. 

Como es obvio, en mi caso, aunque ya tenga muchos años, no fue un conocimiento 
personal. 

Podría recordarlo en tres etapas distintas de mi vida. 

En la primera, de niño, como una imagen omnipresente junto a la de Franco. Estaba en todos 
lados. Su fotografía se repetía en las aulas de los colegios, en los despachos, en las oficinas, en los 
locales de toda clase, en las estaciones del metro e incluso en muchas tapias de casas o edificios 
a través de impresiones en tinta negra. Su 
nombre, y extractos de sus discursos, se 
repetían machaconamente en radios y 
periódicos, así como por políticos y 
funcionarios de toda condición.  

En la segunda, ya encuadrado en el Frente de 
Juventudes, era el motivo central y permanente 
de los discursos en actos y  concentraciones, así 
como en las consignas y charlas en los hogares –
entonces cuarteles–, albergues o campamentos, 
así como en periódicos juveniles o murales.  

En la tercera, y ya como adolescente primero y 
más tarde como joven, motivo de estudio, de 
reflexión y de controversias, respecto a si su 
vida personal, y sobre todo su doctrina, apenas 
esbozada y constantemente modificada en muchos puntos en sus apenas tres años de vida 
política, como podíamos comprobar en la lectura de las Obras Completas, e incluso su muerte, se 
nos había explicado bien y si su mensaje era exactamente el que había inspirado y seguía 
inspirando el régimen, o si por el contrario, se había utilizado como pantalla, o como pretexto, 
para afianzar un sistema diferente del que había soñado, el joven fundador de la Falange.  

M 

Descanso durante una marcha por España 
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Y lo curioso, es que a través de aquellos debates y reflexiones, al tiempo que se me iba 
evaporando el mito acartonado de la propaganda oficial, se me iba agigantando su figura como 
arquetipo. 

Ahora ya, con la inmensa perspectiva de casi ochenta años desde su trágica desaparición física, y 
con las tremendas transformaciones de todo tipo, políticas, económicas, sociales, científicas, etc., 
que, en un sentido u otro ha experimentado y cambiado el mundo y lógicamente también la 
sociedad española, José Antonio para mí, ha sido y sigue siendo, en lo personal, un ejemplo de 
actitud ante la vida y ante la muerte.  

Y en lo político, y sin querer entrar en la eterna discusión de cual pudiera ser la vigencia actual 
de su doctrina, que por supuesto excede la intencionalidad de estas líneas, ya hace mucho 
tiempo que sintetizo su mensaje, en tres valores fundamentales que hago míos: la trascendencia 
del hombre, la unidad de España, en sus hombres, en sus tierras, y sus clases, y la Justicia Social.  

Valores que creo, que con independencia de un sentimiento emocional de recuerdo, que por 
supuesto respeto y que en buena medida comparto, pueden ser los que mantengan el milagro de 
que otros españoles, en  buena medida jóvenes, se puedan todavía hoy y en el futuro, encandilar 
por la frescura y originalidad de su pensamiento.       
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  

 

La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de subsistir necesariamente 
gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te invitamos a colaborar con nosotros mediante tu 
aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

  ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 
Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 
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