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Los pelillos a la mar de Carles Puigdemont y Theresa May 
María José López de Arenosa (Revista Digital Corresponsales ACPI) 
 

a irresponsabilidad y malicia de David Cameron y Artur Mas catapultaron, muy a su pesar, a dos 
personajes inesperados para dirigir los destinos del Reino Unido y de Cataluña: Theresa May y 

Carles Puigdemont, quienes tienen en común algo más que haber llegado a sus respectivos cargos sin 
haber sido votados directamente por sus electores. 

Entre los frutos de la casualidad, el destino o el azar, que comparten la señora May y Puigdemont está 
su peluquero. Sí, querido lector. No levante usted la ceja con asombro. Así es, y a las pruebas me remito. 
No tiene usted más que echar un vistazo a las numerosas fotografías de ambos que circulan en internet 
corroborarlo. Algunos afirman que el artista se llama Pep y es de Mataró. Otros que, no, que de ninguna 
manera; que se llama James y sus modales y lealtad recuerdan al señor Stevens, el mayordomo de Lo 
que queda del día, la novela de Kazuo Ishiguro, cuya película homónima interpretó magistralmente 
Anthony Hopkins. Están muy equivocados. 

Las indagaciones de la legendaria agencia de 
detectives Pinkerton conducen a un señor de 
Murcia, Andrés González, cuya familia emigró 
a Sabadell cuando era niño. Aclaro, antes de 
que las feministas se me echen encima, que la 
posibilidad de que tan insignes molleras 
pudieran estar a cargo de una mujer quedó 
descartada desde el primer momento. Por 
mucho que odie a sus semejantes, ninguna 
peluquera sería capaz de semejantes creaciones a golpe de tijera y secador. En cuanto a la mano que 
mueve con entusiasmo el hacha para cortar el flequillo de Anna Gabriel, no voy a aventurarme hoy 
porque esa es harina de otro costal. 

Aunque se inició en una barbería de barrio, Andrés supo aprovechar el auge de las peluquerías unisex y 
con la movilidad europea se lanzó al estrellato convirtiéndose en un profesional que, si bien es 
desconocido para el gran público, se lo disputan políticos de la talla de Theresa May y Carles 
Puigdemont. 

La primera se encontraba ya entre su selecta clientela cuando David Cameron, ese gran ludópata de las 
urnas apostó por el referéndum escocés. Como había adquirido cierta confianza con la señora May, 
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Andrés se aventuró a preguntarle por el futuro del Reino Unido en el caso de que ganara el «Sí» a la 
independencia de Escocia. «Don’t worry, Andrew», respondió condescendiente doña Theresa mientras 
él le ahuecaba con esmero la melena para evocar la forma de un tomate de su añorada huerta murciana. 
Prefería llamarle Andrew para no acordarse de que estaba utilizando mano de obra extranjera, lo que 
podría generar suspicacias entre sus paisanos; algo que debía evitar como responsable de inmigración. 
«El primer ministro estudió en Eton y en Oxford. Está sobradamente preparado para saber lo que tiene 
que hacer y cómo hacerlo». Andrés se sintió muy reconfortado. ¿Qué podría salir mal? 

Cada vez que nuestro señor de Murcia expresaba alguna inquietud sobre política británica con su inglés 
chapurreado, su clienta le explicaba que, como ex alumno de la celebérrima universidad de Oxford, el 
primer ministro estaba a otro nivel intelectual que le situaba más allá del bien y del mal. Aunque por los 
pelos –nunca mejor dicho– el resultado de las urnas lo corroboró. Escocia se quedaba dentro del Reino 
Unido y los escoceses dejarían de dar la tabarra una temporada. 

Cortar cabelleras ilustres entre el Reino Unido y España le otorgaba acceso a información de primera 
mano y también le daba buenas ideas para su familia. Ni en sus mejores sueños habría imaginado que 
sus nietos podrían estudiar en Londres –incluso en Oxford– gracias al programa Erasmus. No, no era 
una idea descabellada. 

Elecciones plebiscitarias 

Mientras tanto, aquí en España, concretamente en Barcelona, Artur Mas, otro ludópata de las urnas, 
adelantaba las elecciones catalanas –las terceras en cinco años– tras el fiasco de su referéndum ilegal. 
Elecciones plebiscitarias, las llamó. Organizó una gran coalición independentista que garantizaría la 
victoria por goleada y por obra y gracia de la ley 
electoral catalana. Pero aquí también falló algo y su 
coalición, Junts Pel Si, tuvo que cortarle la cabeza 
(políticamente hablando) para complacer a los 
anarquistas de la CUP abriendo paso a Carles 
Puigdemont. El cráneo del nuevo presidente de la 
Generalidad, coronado por un voluminoso flequillo 
causó sensación. Recordaba a un calabacín –
naturalmente, murciano– e hizo las delicias de los 
caricaturistas. 

La vida sonreía a Andrés y mientras él paseaba por 
la Diagonal comentando sus grandes planes de 
futuro con Eutimia, su mujer, David Cameron hacía lo propio dando vueltas en su despacho de Downing 
Street pensando en su gran órdago. La adrenalina descargada con el referéndum escocés se había 
reducido ya a niveles mínimos y su ludopatía plebiscitaria exigía urgentemente una nueva dosis. Su 
nueva apuesta, presentada como promesa electoral de obligado cumplimiento, ensalzaría su figura, 
pasaría a los libros de Historia como el gran estadista que era y dejaría a los críticos con la Unión 
Europea a la altura del betún. Con el mismo espíritu de quien vuelve al casino tras una racha de suerte, 
Cameron volvió por sus fueros para fortalecer su posición en el partido conservador. «¿Debería el Reino 
Unido permanecer en la Unión Europea o salir de la Unión Europea?» Esa era la pregunta del Brexit que 
el pueblo soberano debía responder. 

Mientras daba el toque final de laca al cogote de la señora May, nuestro humilde peluquero se atrevió a 
preguntarle con timidez qué pasaría si ganaba el «Sí» al Brexit. Una vez más, la ministra del gobierno de 
su Graciosa Majestad lo tranquilizó con una respuesta flemática y condescendiente: «Andrew… 
¿recuerda usted que el señor Cameron estudió en Oxford, igual que yo? Él sabe qué es lo que tiene que 
hacer y cómo hacerlo». 

Sin duda, pensó Andrés, David Cameron sabía lo que hacía y no iba a tirarse a la piscina sin comprobar 
si había agua. A fin de cuentas se había educado en Eton, el colegio más prestigioso del mundo, como 
corresponde a los grandes hombres de Estado británicos. En algún tabloide leyó algo sobre su 
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pertenencia, durante sus años universitarios, al polémico Club Bullingdon (tuvo que apuntar el nombre 
para recordarlo y soltarlo después en el bar de su barrio), conocido por agrupar a lo más granado de la 
aristocracia estudiantil con aficiones a la bebida y al vandalismo. Según aquel artículo, el ex alcalde de 
Londres, Boris Johnson, formaba también parte de aquella elitista asociación, dato que restaba 
credibilidad al periodista –seguramente un envidioso–, para otorgársela a sus distinguidos miembros 
pues, sin duda, para llegar tan alto y velar por el bien común sus trayectorias tenían que ser impecables. 

¿Qué podría salir mal?  

David Cameron quitaría argumentos a los ignorantes que se quejaban de la competencia de los polacos, 
portugueses y españoles que, como él, se beneficiaban de la libre circulación de personas trabajando 
honradamente. Sin duda, el primer ministro lo tenía todo bien calculado –atado y bien atado, que diría 
otro por estos pagos– para salir airoso y políticamente fortalecido. No había nada que temer. Los 
descontentos con la UE se callarían en un pispás –en un abrir y cerrar de urnas–, y él, Andrés González, 
seguiría cruzando el Canal de la Mancha para peinar testas ilustres gracias a Ryan Air, con la misma 
naturalidad con que otros toman el puente aéreo o el AVE Madrid-Barcelona y presumiendo siempre de 
murciano y español. 

«Siempre nos quedará París», respondió lacónicamente cuando Eutimia irrumpió nerviosa en la 
habitación aquella mañana de junio para 
comunicarle el resultado del Brexit que 
había oído por la radio. Intentó explicarle, 
una vez más, que Cameron tenía una mente 
brillante, educada en las instituciones más 
prestigiosas del mundo y sus decisiones 
jamás pondrían en riesgo la rutilante 
carrera de un peluquero de altos vuelos 
como él. Seguro que un hombre tan alto de 
miras y tan preocupado por el bien común 
tenía un as en la manga, la fórmula para que 
todo siguiera igual. Nadie en su sano juicio 
prescindía de un buen peluquero así como 
así. «Un buen peluquero es tan importante 
como un buen neurólogo», –solía decir a sus 
amigos–, sólo que en vez de trabajar en las profundidades del cerebro con las neuronas, lo hace sobre la 
cubierta y esto le da un conocimiento del ser humano y sus vanidades que ya quisieran tener muchos 
hombres de ciencia». 

Sintió lástima por ella al ver su gesto preocupado mientras se abrochaba la bata de Harrods que él le 
regaló por Navidad. A pesar de la fama de lista que tenía en su pueblo, no dejaba de ser una mujer muy 
elemental que, al contrario que él, vivía ajena a los círculos de poder. «No seas tontorrona. ¿Qué puede 
salir mal?». «Nada, supongo que nada», respondió aturdida, intentando acallar esa vocecita interior tan 
pedestre y vulgar que invitaba a la desconfianza. 

Todo sucedió con enorme rapidez. David Cameron tuvo que marcharse a su casa o, mejor dicho, a las 
playas de Córcega para esconderse del ridículo y el whatsapp de Theresa May solicitando un peinado 
urgente para la votación del Partido Conservador no se hizo esperar. Sin rivales en su partido y sin 
haber sido votada para ello, la señora May se mudó al 10 de Downing Street el 13 de julio de 2016 con el 
pelo perfectamente cardado. 

Con May en Downing Street y Puigdemont en el palacio de San Jaime se dispararon las teorías 
conspiratorias con un misterioso peluquero en el epicentro de las redes sociales. Ajeno a todo eso, no 
tardó Andrés en advertir que, además de Oxford, Theresa May compartía con su antecesor en el cargo la 
afición por las apuestas de riesgo para consolidar su posición en su propio partido. Pero la suya no sería 
un referéndum, sino unas elecciones anticipadas –muy anticipadas– para afianzar su liderazgo. 
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«El problema con las urnas es que las carga el diablo», le susurró tímidamente al oído mientras le 
recortaba la melena. Como su inglés no era muy bueno, le pareció que la respuesta de la primera 
ministra era algo así como nuestro «¡pelillos a la mar!». Algo avergonzado por su atrevimiento, barrió 
los mechones grises esparcidos por el suelo. ¿Cómo iba a darle él, un pobre señor de Murcia, lecciones a 
una mente preclara, formada, al igual que la de su antecesor y sus numerosos asesores, en Oxford? No 
había más que echar un vistazo a las encuestas para responder la pregunta retórica de su clienta: What 
could go wrong? 

Algo no salió como se esperaba y mientras los sesudos analistas debatían en televisión sobre lo que 
pudo salir mal, descargando la culpa sobre los encuestadores y sondeos de opinión, la señora May se 
apañaba con sus nuevos socios parlamentarios del partido Unionista de Irlanda para seguir en Downing 
Street. 

Socios de los antisistema 

La semana pasada, mientras Andrés le peinaba la melena, Carles Puigdemont afirmaba categórico: 
«Espanya ens roba. Pero después del referéndum de independencia que, por supuesto, ganaremos, la 
doble nacionalidad nos permitirá a los catalanes cobrar las pensiones de la Seguridad Social española y 
beneficiarnos de la pertenencia de España a la UE sin poner un céntimo ni renunciar a nada. Se van a 
enterar de lo que vale un peine». A Andrés, buen conocedor del precio de un peine, le parecía todo un 
poco raro. Era como divorciarse y seguir casado, obligando a Eutimia a dejarle la casa y el coche para 
que él viviera con otra señora, mientras ella pagaba la hipoteca, la gasolina, el seguro y hasta las 
medicinas. 

Aunque fuese un presidente sobrevenido, sin haber sido votado directamente por los ciudadanos, 
Puigdemont no se comparaba con Theresa May. Sus socios, los chicos antisistema de la CUP no eran tan 
antipáticos como los energúmenos irlandeses que la tenían como rehén en el Palacio de Westminster. 
¡Donde iba a parar! 

Los anarquistas ya no eran los enemigos de la burguesía catalana. Ahora eran sus socios. O quizás era al 
revés, y ellos eran los socios necesarios para que los antisistema cumplieran su objetivo de arrasar con 
todo. En fin… ¿qué más daba el orden de los 
factores? Eran unos simpáticos alborotadores 
que le acompañaban alegremente, no hacia el 
borde de una piscina sin agua, sino el de un 
acantilado majestuoso bajo el cual podía 
contemplar un Mediterráneo azul y más catalán 
que nunca. La vista era sobrecogedora y él, 
Carles Puigdemont, seguiría avanzando por 
aquel precipicio imponente con su flequillo al 
viento dirigiendo al pueblo de Cataluña. 
Mirando arrobado hacia el horizonte, alzaría las 
tablas de la Ley de Transitoriedad como lo habría hecho el mismísimo Moisés. Todo ello con paso 
seguro, triunfal, y sin necesidad de bajar la vista para ver si en ese terreno bajo sus pies que España 
reclamaba como suyo había algún pedrusco con el que pudiera tropezar. 

«Las urnas las carga el diablo». El susurro del peluquero en su oído despertó al Molt Honorable de su 
cabezada. «Haremos el referéndum porque llevamos cuarenta años haciendo lo que nos sale de la 
barretina y en eso nadie tiene más experiencia que nosotros. Què pot sortir mál? ¿Qué puede salir 
mal?». Lo dijo bostezando, pero sin despeinarse, detalle que Andrés agradeció, pues ya había terminado 
su trabajo. 

El señor de Murcia sacudió discretamente la caspa de los hombros del president. No es que desconfiara 
de su cliente por no haber estudiado en Oxford. Ni muchísimo menos. Ni Eutimia ni él habían terminado 
el colegio y sabían con toda seguridad que cuando algo podía salir mal, salía muy mal. A ver ahora cómo 



 

Sobre Historia de ayer y de hoy - 5 

 

la tranquilizaba cuando viera que ni el referéndum ni la Ley de Transitoriedad reparaban en las becas 
Erasmus y que a sus nietos ni siquiera les quedaría París. 
 
 

Retorno sentimental de un catalán a Gerona 
José Pla (La Vanguardia 10 de febrero de 1939) 
 

n simpático matrimonio, en misión de «Auxilio Social» (sic), ha tenido la amabilidad de devolver, 
por unas horas, a un catalán a su país, y así me ha sido posible llegar a mi Ampudán nativo, pocas 

horas después de ser liberado por las tropas del Generalísimo Franco. 

Al salir de Barcelona, por la carretera del litoral, y atravesar, en una mañana de sol mediterráneo, tibio y 
rutilante, los pueblos de la costa de levante, uno queda sorprendido de la tranquilidad y de la paz que 
respiran. Estos pueblos no parecen haber conocido la guerra para nada. Están intactos. Hay, desde 
luego, una diferencia fundamental entre los pueblos industriales –donde la gente lleva en la cara las 
huellas del sufrimiento y el hambre– y los pueblos agrícolas, donde la desconfianza natural de los 
payeses frente a las utopías social-comunistas, les ha permitido con toda clase de arbitrismos 
perfectamente ilegales por lo que se refiere al gobierno de 
Negrín, pero absolutamente justos y lícitos, comer más o 
menos y ayudar indirectamente al triunfo de las armas 
nacionales. Negrín no ha podido con el individualismo 
magnífico de nuestros payeses. Frente a ellos murió la 
inflación y ellos destrozaron la moneda roja por negarse a 
aceptar los montones de papel, que con tanta prodigalidad 
eran ofrecidos. La tradición del Derecho romano, que se 
mantiene tan viva en el campo de Cataluña, con las variantes 
que lo perfeccionan, del derecho privado catalán, han sido un 
valladar absoluto a las locuras anarco-comunistas. Estos 
payeses, que son la tradición eterna de este país, han realizado 
una labor magnífica. 

Estos pueblos de La Maresma, pues, están magníficos, pero en 
este momento sufren de incomunicación. Tiramos, desde el 
coche que pasa velozmente por las poblaciones, unos 
ejemplares de La Vanguardia Española en Montgat, en Mataró, 
en Arenys de Mar, en Canet, en Pineda, en Malgrat y 
observamos la lucha que se produce entre la gente de las 
calles para apoderarse de un número del periódico. La pobre 
gente –que tuvo una radio escondida en el desván y ahora la 
ha sacado con la petulancia natural de la persona que ha 
llegado finalmente a una zona de seguridad– se encuentra hoy con la imposibilidad de tener 
información, por falta de luz y de fuerza. Están pidiendo noticias. Ya las tendrán. En cuestión de días, 
quizá de horas. Todo va restableciéndose. 

En todo caso hemos de decir que de todo lo que conocemos de la Cataluña liberada, esta parte de La 
Maresma nos ha parecido la más feliz, la vida más tranquila y sosegada, la que ha recobrado con más 
rapidez el ritmo de la normalización. 

EL TORDERA 

Abandonamos la costa, y el coche, por la carretera general de Madrid a La Junquera, penetra en el 
Interior. Hemos de pasar el Tordera. El puente está volado. Casi todos los puentes están volados. Este 
del Tordera es importante. El regimiento de pontoneros de Zaragoza está acampado bajo los chopos, 
construyendo un puente provisional. ¡Muchachos magníficos estos pontoneros, que tantas veces han 
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trabajado bajo las balas con una eficacia extraordinaria! ¡Qué buenas caras, qué salud, qué musculaturas 
tensas! Nos piden noticias. Todo el mundo pide noticias. Ahora, en este momento, en Cataluña, la 
incomunicación es lo que más impresiona a todo el mundo. 

Pasamos el Tordera en el puente de barcas y nos encontramos, en la otra parte, con un rebaño de dos o 
tres mil prisioneros que, conducidos por una pareja de la Guardia Civil, marchan, a pie, hacia Barcelona. 
El contraste con nuestras tropas es indescriptible. Primero sorprende la mezcla de viejos y de jóvenes, 
de hombres de pelo cano y de niños. Todos van arrastrando los pies y los harapos, con una tremenda 
actitud de desaliento y melancolía. ¿Por quién ha luchado esta gente? ¿Dónde está la mirada altiva y 
soberbia del vencido auténtico? Todos fueron vencidos de antemano e hicieron la guerra a la fuerza y de 
cualquier manera. 

Pasamos las colinas dulces del margen izquierda del Tordera y entramos a La Selva. Vidreras. Hay un 
campamento de Legionarios en las afueras del pueblo. El paisaje es de una calma y de una suavidad 
indescriptibles. Es imposible imaginar aquí, sobre esta tierra antigua, la ferocidad del comunismo ni los 
dolores desgarrados de la guerra. Sin embargo, las apariencias engañan. Todo esto lo ha vivido este país 
verde manzana salpicado de verde obscuro de los pinares y de los alcornoques de hoja perenne. 
Pensando en esta tierra tan amada y tan conocida de la persona que escribe estas líneas, construimos en 
otros tiempos apologías entusiastas de la vida del cazador de liebres y elogios un poco enfáticos de la 
buena cocina. ¡Qué tiempos aquellos! ¿Volverán algún día? Aquí soñamos, hace años, hacer la vida de 
pueblo y salir por la tarde con el cura y el farmacéutico a dar largos paseos al sol, hablando de las cosas 
de siempre. Aquí vimos el crepúsculo de nuestra adolescencia y hemos soñado en la aparición de la 
estrella de la noche y en el verso de Lamartine, tan elegante y sugestivo: Pâle étoile du soir, messagère 
lointaine… 

PALAMOS 

Por el valle de Aro bien situado entre las montañas de las Gabarras y el mar, llegamos, atravesando un 
paisaje de huertos y de olivos plateados, a Palamós. Sobre el pueblo se presenta la curva fabulosamente 
graciosa de su bahía. El pueblo, blanco y dorado, tiene bajo la luz maravillosa de la mañana una 
apacibilidad estática. Uno piensa en las islas griegas, en los viejos paisajes de las Ciclades o de Creta. 
Hay un «cargo» monstruoso naufragado en la bahía. El pueblo, al llegar, nos parece deshabitado y vacío. 
Hay muchas casas destruidas. La gente, huyendo de los bombardeos y del terror, ha marchado al 
interior, y la población ha quedado solitaria y triste. En la carretera encontramos a la gente que vuelve 
al pueblo. Van arrastrando sus paquetes por el camino. 
Pero la cara iluminada de hombres y mujeres lo dice todo. 
La gente tiene la sensación de haber sido liberada y vuelve 
confiada a su fuego apagado y maltrecho. 

En La Bisbal encontramos el primer almacén de Auxilio 
Social, por decirlo así, de primera línea. Los ojos de mi 
buen amigo se iluminan. ¡Esto marcha! –dice mi viejo 
maigo. Hay pan en abundancia, sardinas, higos secos, y 
almendras. La gente sale con la gorra llena de vituallas. 
Los elementos de «Auxilio Social» organizarán mañana un 
comedor para dar comida caliente. El entusiasmo es 
grande. Ya en La Bisbal, se ve, al lado de las ruinas 
humeantes dejadas por la brigada Líster, nuestra 
propaganda mural. 

A La Bisbal llegan, lejanos, pero reales, los ruidos sordos 
del frente. Se oyen los zumbidos de los cañones, el ruido 
tremendo de los bombardeos aéreos. Se ha conquistado 
Torroella de Montgrí; se está envolviendo la vieja fortaleza de la época real catalana, Santa Catalina, y 
las tropas marchan hacia Figueras. A quince quilómetros del frente la vida ha reanudado su ritmo. El 
payés sale con su yunta a arar el campo. Un pequeño pastor monta la guardia de unas vacas pacíficas. 

Castell Palau, La Bisbal 
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Una vieja tartana se tambalea sobre la carretera. En la tarde fina todo se dibuja, hombres, animales, 
plantas, con una precisión exquisita. Sentimos una ternura activa por todo lo que nos rodea. Este es 
nuestro país. Aquí nacimos, aquí fuimos bautizados, aquí hemos vivido los años de adolescencia, aquí 
tenemos nuestros antepasados soñando el sueño eterno. Aquí vimos desde un pequeño monte de los 
alrededores del pueblo, arder las iglesias de otros siete pueblos. ¡Qué día! Fue el 19 de julio de 1936. 
Fue quizá el día de más emoción de nuestra vida. ¿Por qué quemaron las iglesias? ¿Por qué quemaron el 
altar mayor de Palafrugell, que está en todas las historias del arte como uno de los especímenes del arte 
barroco, churrigueresco, más brillantes y más típicos del mundo? El espectáculo de la destrucción inútil 
nos anonada, nos aplasta. ¿Por qué estos hombres han hecho esto? 

Siete pequeñas iglesias, pues, ardían el 19 de julio de 1936 y yo presencié el espectáculo de esta 
destrucción impotente. Todas estas iglesias tenían a su lado unos minúsculos cementerios con viejos y 
agudos cipreses sobre sus paredes doradas y antiguas. En estos cementerios están mis antepasados 
enterrados para siempre… si es que les dejaron dormir el sueño eterno. No quiero saberlo. 

GERONA 

Seguimos a Gerona, pero en el hostal de La Pera –se ve el pueblo de La Pera, patria del general Savalls, 
sobre un prado de una coloración acuosa y suave– la carretera está interrumpida. Hemos de volver 
atrás, porque los puentes están cortados y no han sido aún reconstruidos. 

Vamos a Cassá de la Selva desde La Bisbal, por Santa Pallaya. Carretera de montaña, alta, con muchas 
curvas. Cuando llegamos al puerto se ve una gran extensión de tierra, cultivada, limpia, ordenada, 
magnífica. A flor de tierra palpita la eternidad de un orden jurídico. Al fondo se ve el mar, las islas 
Medas –donde en nuestra adolescencia comimos 
tantas y tan sabrosas sardinas– y el golfo de Rosas, que 
nos deslumbra con su luz de sol encendido. El 
panorama es soberbio, pero romántico como todos los 
panoramas, de un sinfonismo desorbitado y 
envolvente. Contra el panorama romántico, lo más 
sano es la buena cocina clásica, concreta y antigua que 
se va ya –¡ay!– perdiendo. En este mundo de hoy todo 
es demasiado panorámico. 

Bueno; llegamos a tierras de Gerona, después de pasar 
por Cassá de la Selva, donde hay otro magnífico 
campamento de legionarios y una oficina de Auxilio 
Social que ya funciona admirablemente. Vamos 
siguiendo hacia Gerona la margen derecha del río 
Onyar, que desarrolla unas curvas muy bellas y tiene 
unos árboles de una caligrafía esbelta. De pronto 
aparecen las primeras casas bajas de la ciudad y sobre 
ellas el campanario gótico de Sant Feliu y el de la 
Catedral, con el ángel decapitado por una bombarda francesa. ¡Gerona! ¡Cuántos recuerdos! Aquí 
estudiamos el bachillerato, estuvimos internos en un colegio, discutimos con un ardor pueril a Santo 
Tomás y a Kant y a don Arturo Schopenhauer, que nos pareció siempre demasiado divertido, 
intelectualmente, para ser pesimista; a Rusiñol, al escultor Arístides Maillol, el gran escultor francés, a 
toda una tropa de gentes magníficas. 

Gerona es hoy un campamento. La música de la cuarta de Navarra, toca aires del Baztán en la Plaza de 
las Coles, que luego fue Rambla de la Libertad y luego ha tenido innumerables nombres, según la 
situación política. En el café Norat, donde aprendimos a tomar café, no han dejado ni las cucharillas. En 
el hotel del Centro no hay nada, no se encuentra nada. Los cronistas de guerra nos habían dicho que una 
tercera parte de la población está destruida. Cuantitativamente es exagerado. Cualitativamente, los 
rojos han destruido la Gerona moderna, es decir las fuentes de vida. La fábrica de Portabella está hecha 
polvo. ¡Y tantas otras cosas ! Gerona produce una impresión tremenda. En la algarabía campamental de 
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la población, salpicada de boinas rojas, sentimos una sensación de soledad y de abandono 
indescriptibles. La Gerona de nuestra juventud, la que conocimos y amamos tanto, tendrá dentro de 
poco un perfil, un espíritu, un alma distinta. Este asentamiento actual, ¿ qué formas de vida creará con el 
tiempo ? 

Al anochecer regresamos a Barcelona por la general de Madrid. Camiones a cada paso. Puentes volados, 
más o menos restablecidos. En la carretera, los faros de los coches hacen unos juegos estupendos. La 
carretera está llena de vida. A su alrededor el campo entra en una paz y en un silencio indiferentes. 
 
Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 

 


