Gaceta de la Fundacion José Antoni

En este numero

Te ofrecemos

1. Canto épico para el olvido, Emilio Alvarez Frias

2. Lo que el trepa de Fernando Onega escribié a la muerte de Franco, Eduardo.Palomar
Bar¢

3. Madrid, dias para la historia, Fernando Onega

Canto épico para el olvido

Emilio Alvarez Frias

Deciamos hace unos dias, que teniamos para publicar dos articulos relacionados con
Fernando Onega. Uno de Eduardo Palomar, en el que recoge lo que escribiera 1975 el
periodista citado, en el diario Arriba, el 21 de noviembre, referente a lo que supuso en Madrid la
muerte de Franco; y el segundo, en tono cuasi épico, del propio Fernando Onega, publicado en la
revista Villa de Madrid, del Ayuntamiento de la'capital de Espaiia, en su nimero 49, 1975 IV.

Pensamos es bueno tirar de hemeroteca para conocer un poco mas a las personas, sobre todo si
que van dejando un rastro indeleble de su trayectoria vital y profesional, pues a través de ese
historial se puede apreciar su evolucion a lo largo del tiempo, ya sea por pura reflexion, ya
porque el estudio ha modificado sus comportamientos o su pensamiento, ya, en no pocos casos,
por intereses bastardos. Incluso los hay que, como San Pablo, la evolucidon, que fue de indudable
signo positivo, pues de perseguir a los'seguidores de Cristo, la revelacion que tuvo en la Puerta
S de Damasco de Jerusalén imprimio a su vida un giro copernicano.

Hoy hemos ido a la Puerta de Alcala de Madrid -Plaza de la Independencia
segun el callejero de la Villa- a disfrutar en una de las agradables terrazas
que ultimamente se han instalado alli, tanto para deleitarnos de uno de los
sitios mas bonitos de la capital, junto al Parque del Retiro, como para
asperger un poco de agua para borrar los efluvios dejados por alli el
domingo 30 de junio durante la celebracion de la fiesta del «orgullo». Para
ello nos acompahamos de una botija del famoso ceramista Tito, de Ubeda, provincia de Jaén, a la
que hemos dotado de abundante agua y de nuestras bendiciones particulares.

Lo que el trepa de Fernando Onega escribié a la muerte de Franco
Eduardo Palomar Baro (Alerta Digital, 14.06.2012)

| finalizar el ahora llamado «anterior Régimen», con el haraquiri de las Cortes y el
advenimiento de la transicion (palabra a la que le sobran las letras ns), se apuntaron al sol
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que mas calentaba en aquellas calendas, una pléyade de franquistas que cambiaron de camisa,
de chaqueta y de todo lo que fuera necesario, para convertirse en demécratas de toda la vida.

Uno de estos conversos y trepadores fue Fernando Onega. Natural de Mosteiro (Lugo) nacio el
16 de junio de 1947. Licenciado en Periodismo y Ciencias Politicas, fue subdirector del diario
Arriba y comentarista politico de Pueblo. En el peridédico falangista, fundado y dirigido por José
Antonio Primo de Rivera, firmaba los articulos que le dictaba un ministro del Movimiento.
Aprovecho el servicio militar para transformarse en el jefe de Prensa de la Jefatura Provincial
del Movimiento de La Corufia, pasando por su tarea como jefe Nacional de los Servicios de la
Guardia de Franco y asesor politico del lugarteniente general de aquella organizacion.

Ya cuando «aquello» se acabd se dedicé con todas sus fuerzas a proclamarse paladin del
pensamiento democratico, acaparando prebendas y puestos de trabajo, siendo nombrado por
el sefior del «puedo prometer y prometo» (una vez que «quemo» su vistosa chaqueta blanca y
su camisa azul), director de Prensa de Presidencia del Gobierno de UCD y en su estrecha
colaboracion con don Adolfo Suarez, le redact6 alguno de sus discursos mas conocidos.

Director del diario YA, de los servicios informativos de la Ser y la Cope; dirigi6 el departamento
de Informacién y Relaciones Externas de Radio Television Espanola; comentarista politico en
diversos medios de comunicacion; presentador de Telediarios y director de Onda Cero, de
donde fue destituido al cabo de un afio de actuacion.

Pues bien, este preclaro y entusiasta demdcrata, a la muerte del Generalisimo Franco escribi6
el siguiente articulo:

Eran kildmetros de espafioles ante su Capitan muerto, que habia muerto ejemplarmente, como
nunca habifan muerto los dictadores. Manuel Vargas Romero, anciana de 77 afios, decia a un
periodista: «La tierra todo lo traga. Sélo se deja de tragar la virtud. Es lo que le ha pasado a este
hombre». Y luego aquellos nifios: «<Somos doce hermanos. Venimos porque nunca le hemos visto
personalmente, y queremos despedirnos de él». Y después, las famosas, como Lola Flores: «Ya
que él ha hecho tanto por nosotros, lo menos que podemos hacer es molestarnos un poco por éL
Molestarnos un poco por él». Hasta doce horas hizo cola el pueblo de Madrid para poder pasar
tres segundos ante el cadaver de su Alcalde perpetuo. Hasta doce horas bajo el frio de las noches
de noviembre, nobles gentes que le arrancaban tiempo al suefio y a su familia y a su trabajo para
expresar visiblemente su agradecimiento. A ellos habria que afiadir los millones de personas
que se emocionaron ante el televisor. Y habria que afiadir, por supuesto, a cuantos pensaban
como estos encuestados por television, que hacian esfuerzos sobrehumanos por contener las
lagrimas.

Los testimonios graficos de dolor fueron incontables, desde aquel viejo legionario que dejé ante
el timulo, como ultimo homenaje, su gorro de combatiente con un sonoro «Adiés, mi General».
0 aquel otro, que después de la espera y el cansancio, cay6 muerto en el instante en que
saludaba de la forma mas sincera que habia aprendido: con el brazo en alto. Luego, en torno a la
Armeria estaban las coronas. Todas las enviadas desde todos los lugares del mundo, y muchas
andnimas, sin firma alguna, que se limitaban a decir como una: «Velar supiste la vida de tal
suerte, que viva queda en tu muerte». Era, seguramente, de un miembro del pueblo llano que
sabia que su nombre no afiadia nada al ya inmenso dolor popular.

El pueblo de Madrid recibié en aquellas fechas el certificado de ese topico politico que se llama
la «mayoria de edad». Pero, topico y todo, hay que referirse a él. Pese a la emocidon de las horas,
pese a la enorme simbologia de cuanto aqui se cuenta, pese a la aglomeracién humana en el
cinturén de silencio que se habia establecido en la zona colindante con el Palacio de Oriente, hay
que dejar escrito que no se produjo ni un solo incidente de orden publico, ni siquiera una escena
de histerismo. Bien valia el testimonio de aquellos dias para gritar una vez mas: «Dios, qué buen
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vasallo...». Esta vez, sin embargo, habia que cambiar la segunda parte del verso del poema del
Mio Cid. En cualquier caso, Madrid, en aquellos dias, estaba siendo la capital del dolor: de un
gran dolor nacional.

Todo cuanto se ha dicho en las lineas anteriores se puede repetir para la histérica jornada del
dia 23. A las siete de la mafiana de ese dia, se terminaron las manifestaciones de dolor ante el
féretro. Pero Madrid se volviéo a volcar para decirle adiés a Franco cuando ya su cuerpo
abandonaba definitivamente el casco urbano para recibir sepultura en el Valle de los Caidos. Se
habia preparado un gran estrado para el funeral, con 632 asientos. Al frente estaba, como un
simbolo de luto de la ciudad, el rostro triste de dofia Carmen Polo de Franco.

La mafiana del dia 23 enmarcé un impresionante espectaculo de respeto y dolor. Desde la plaza
de Oriente a la Moncloa, las calles de la capital de Espafia eran, una vez mas, un simbolo. Lucia el
sol, y el paisaje se habia vestido de ropas amarillas en sus arboles. Cuando Europa tiritaba bajo
una ola de frio, la televisidn en color les servia el
impresionante testimonio de un paisaje urbano
que lo habia hecho bello justamente una obra de
gobierno que en aquellos instantes terminaba.

Rodeado por el Regimiento de la Guardia que
tanto le habia acompafiado, la plaza de Espafia,
el Jardin de la Montafia, Ferraz, Rosales,
Moncloa, la Ciudad Universitaria fueron los
ultimos lugares por los que pasd su cuerpo ya
sin vida. Era, precisamente, el Madrid que habia
hecho Franco: el Madrid de las estampas
modernas, del nivel de vida alto, de unos centros
de formacion superior que durante su mandato
se habian terminado. En el Arco de Triunfo de la
Moncloa, donde la ciencia le rinde homenaje a las Fuerzas alli vencedoras, Madrid despidi6 a
Franco. Despidié su cuerpo, porque su sentido de la vida, de la politica y, sobretodo, de la
eficacia, que ahora pasaban al reino de la Historia, quedaria grabado para siempre en aquellas
gentes que con tanta devocion, carifio y agradecimiento ahora le despedian.

Mientras tanto, no so6lo de dolor vivio6 la ciudad en aquellas fechas inolvidables. Al tiempo que
éste se hacia presa de los corazones, nacia la esperanza: Madrid, al mismo tiempo, se convertia
en capital de la esperanza. ;Y qué daba pie para pensar en ella? Sencillamente, lo que dejaban
ver los ojos: los testimonios del pueblo. Aquel pueblo madrilefio que, agolpado en las aceras,
asistia al entierro o guardaba largas horas de cola, era lo que fundamentaba la esperanza de que
Franco habia dejado una sociedad madura, preparada para emprender una nueva etapa.

Setecientos periodistas de todo el mundo se habian dado cita en la capital de Espafa para asistir
a los solemnes actos. Las crénicas que aquellos dias se publicaban en todos los periédicos del
mundo tenian acuflada una frase: Espafia estaba naciendo a la democracia. Hasta ahora, Franco
significaba la confianza, ademas del poder. A partir del momento de su muerte, la capacidad de
decision se trasladaba a otras esferas: comenzaban a jugar las instituciones, comenzaba a
pensarse en la capacidad de decision del pueblo por sistemas democraticos. Todo esto se
producia sin la menor alteracién, porque, efectivamente, asi estaba previsto en la legislacion que
Franco habia creado o inspirado. ElI Rey inauguraba un nuevo estilo que, en lo visible, ya se
habia manifestado cuando llegd ante el féretro de Franco, y no permitié que el desfile de
madrilefios se paralizase mientras él oraba ante el timulo.

Pero lo que importaba en aquellas horas era el sustento de la base. La gran verdad es que la
presencia del pueblo y su enorme testimonio de madurez era el que hacia concebir todas las
esperanzas que los periddicos resumian.
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Las emisoras de radio, conectadas a Radio Nacional de Espafia, seguian transmitiendo musica
fanebre. Centenares de taxistas llevaban crespones negros en sus automéviles. Muchos balcones
particulares lucian la Bandera nacional con un crespon en el centro. Lo mismo ocurria en
establecimientos comerciales. Madrid exteriorizaba su luto de la forma maés visible que podia.

Sin embargo, a las once de la mafiana, el pueblo madrilefio acudi6 a la Carrera de San Jerénimo,
al paseo del Prado y a otras calles para vitorear al Rey, que prestaba juramento ante las Cortes
Espafiolas, reunidas en sesién plenaria conjunta con el Consejo del Reino. A la salida de la
Camara Legislativa, Madrid gritd, por primera vez en muchos lustros, «Viva el Rey». Habia
alguna pancarta con esa leyenda. El Rey, en su mensaje, habia abierto un nuevo y apasionante
capitulo de la Historia. Llamaba a la concordia nacional, invitaba a todos los espafioles, hablaba
de un orden justo, negaba los privilegios y prometia que todas las causas serian escuchadas.
Resumiendo el ambiente popular después del solemne acto, el diario Arriba escribié: «Después
de la proclamacidn, ya en la calle, los Reyes de Espafia sintieron cerca la voz amiga del pueblo.
Los vitores, las esperanzas, el carifio, todo se fundia en torno a Don Juan Carlos y Doia Sofia. El
Rey caminaba en su coche, mirando al frente a sus gentes, con el semblante firme, preparado
para el futuro, mientras las cdmaras se movian en su torno. En el coche posterior, la Infanta
Cristina sonreia al futuro».

Pero si grandes fueron las manifestaciones populares este dia, mayores han sido el 27, fecha en
que se celebr6 la exaltaciéon del Monarca en la iglesia de los Jerénimos. Fue, otra vez, un
plebiscito, también como respuesta a la invitaciéon que habia hecho el alcalde de Madrid en su
ultimo bando. Los vitores a los Monarcas, cuando llegaron a la 1gle51a sélo fueron silenciados
por los acordes del Himno nacional. | -
A la salida, el mismo impresionante
recibimiento. Por el paseo del Prado,
en Cibeles, en la calle de Alcalg, por
la Gran Via, plaza de Espaifia, calle
Bailén, plaza de Oriente, el pueblo
madrilefio vitoreaba a sus Reyes.
Flameaban los pafiuelos,
enronquecian las gargantas,
sonaban ininterrumpidamente los
aplausos, acompafiando al Rey y a la
Familia Real en su recorrido hacia el
palacio, donde iba a tener lugar el
almuerzo y la recepcion a los hombres de gobierno que habian llegado de todo el mundo.

En la plaza de Oriente, convertida otra vez en plaza de Espafia, en corazon de Espafia, el pueblo
estaba, como siempre, para manifestar sus lealtades. Arriba, en los balcones, Europa miraba a
través de sus ojos mas ilustres: el esposo de la reina de Inglaterra, el presidente de la Reptblica
Francesa, el presidente de Alemania Federal... Sin duda, para ellos, el espectaculo del pueblo de
Madrid, en su expresion de fidelidad, era un espectaculo que nunca habian contemplado.
Repetidas veces tuvieron que salir los Reyes al balcén, reclamados por la ingente multitud. Y
Europa, alli mismo, sin intermediarios, contemplaba a este pueblo, que, una vez mas, la tercera
vez en dos meses, marcaba, con su presencia, un rumbo, y demostraba el fuerte apoyo social con
que nacia la Monarquia.

El caracter histérico de estos dias queda demostrado por la propia magnitud de los
acontecimientos. Pero repito que, en el futuro, ni una sola linea de esta historia se podra escribir
sin poner por delante el ejemplar comportamiento del pueblo madrilefio. Vivi, en muy pocos
dias, momentos de dolor, momentos de ansiedad, momentos de alegria. No importaban estos
estados de animo. Lo que qued6 como dato y como ensefianza fue el patriotismo.
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Madrid, dias para la historia
Fernando Onega (Villa de Madrid. Publicacion del Ayuntamiento de Madrid, n® 49, 1975 1V)

I

«jOh, capitdn, mi capitan!...
.. Yo, con pasos funebres
recorro la cubierta donde mi capitan
yace frio y muerto».

11
«Levantate, para ti flamean las banderas,
para ti suena el clarin.
Para ti los ramilletes y guirnaldas engalanadas,
a ti te llama la masa mavil del pueblo,
a ti vuelve sus rostros anhelantes»...

(Walt Witman)

ti te llama la masa mdvil del pueblo». Parecian, aquella mafianassoleada y fria, versos

hechos pura tan solemne ocasion. «jOh, capitdnl» Veinte de neviembre: Fecha tragica,
simbolo y mistica. Cay6 ese dia, de madrugada, cuando atn no se atrevia a‘apuntar la luz del
alba, cuando el pueblo, con los ojos cansados de esperar, se habia quedado dormido y las
ultimas nieblas de Madrid se cruzaban en el amanecer con la luz traicionera de algunos coches
madrugadores. jOh, capitan! Habia sido una larga y dolorosa agonia y a aquellas horas se
comenzaban a confeccionar las primeras coronas de flores con luto y esperanza. Madrid —«una
ciudad cercada por la pena», como escribi6 Pedro Rodriguez- era una vez mas,
emocionadamente escenario de un grandioso capitulo de la Historia.

I11

La historia de estos ultimos.meses no se podra escribir, si se quiere palpar todo el ambiente
popular, sin partir de tres bandos del alcalde de Madrid, don Miguel Angel Garcia-Lomas. El
primero, el que convecaba al pueblo a la Plaza de Oriente el dia 1 de octubre, recibi6 la
respuesta de un milléon de personas, que querian responder asi al trato recibido como nacién
en el extranjerosEl segundo, que convoco a las buenas gentes de la ciudad a darle su ultimo
adios al Generalisimo en el mismoescenario de tantos referéndums sin papeletas de voto. Y el
tercero, para darle lasbienvenida al nuevo Rey, el dia 27 de noviembre.

Los tres; como decimos, han tenido una respuesta clamorosa. En la dltima crénica publicada en
Villa«de Madrid nos preguntdbamos si aquella presencia de Franco en el balcon principal del
Palacio de Oriente no seria, acaso, su despedida. Tragicamente, como una premonicion, lo fue.
Aquel abrazo con el que Franco parecia querer estrechar a su pueblo, fue el ultimo. Y a partir
de aquel momento mismo, en los sesenta dias que siguieron a aquella fecha, no queda ni un
renglon de la historia de Espafia que no haya sido escrita por Madrid y sus habitantes. Unas
veces, para expresar su lealtad, otras para dar fe viva de su ansiedad, otras para testificar su
dolor y la ultima para dar la bienvenida en olor de multitud a la esperanza que significa don
Juan Carlos de Borbdn, Rey don Juan Carlos I de Espafia.

Las lineas que siguen a esta obligada consideracidn pretenden ser Unicamente un recuerdo de
aquellas emocionantes jornadas. Escritas estas cuartillas un mes después de producirse,
parece, en efecto, que quedan muy lejos. Sin embargo, los sentimientos populares que alli se
expresaron deben quedar como una leccién para las generaciones venideras.

IV
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Todo empezo el dia 14 de octubre de 1975. Al principio, un rumor; luego una noticia oficial, le
dijeron a Madrid y a Espafia que Franco estaba enfermo. Nadie calculaba al principio que
aquello iba a ser la agonia, que alli se comenzaba a cerrar un capitulo de la historia de Espafia,
ni siquiera que, en el peor de los casos, la agonia fuese tan larga y tan dura. Sin embargo,
Franco habia tenido esa premonicién. En una ocasién le habia confesado al Cardenal Pla y
Deniel que preveia que su muerte iba a ser «un largo martirio a favor de Espafa». Asi fue, y
s6lo el destino sabe si tantos dias en el lecho de muerte sirvieron para que el pueblo espafol se
hiciese a la idea de que Franco estaba a punto de faltar.

Espafia se enteraba de las noticias por la radio y la television, puntualmente. Madrid quiso
vivirlo todo mucho mas cerca. Las gentes se acercaban al Palacio de<El Pardo y, mas tarde,
hacian largas horas de espera ante la Clinica de La Paz, donde se sucedian escenas de dolor.
Madrid era, durante todo el mes que dur6 la enfermedad, como la capltal de la ansiedad. Las
luces se apagaban maés tarde en los F ] ' ‘
hogares, esperando la ultima
novedad médica. Las gentes
andaban con transistores en el
«Metro» y en el autobus para
escuchar el ultimo parte. Las
llamadas telefénicas aumentaron
en mas de doscientas mil al dia,
segin datos que publicé la
Compaiiia Telefonica. Se notaba como.tenso el ambiente, como ansioso, y la capital se convertia
una vez mas en el reflejo de la. nacion que habia sido preparada con mano maestra -
precisamente por Franco- para’aquel fatal momento: Cuentan las crénicas que nunca se
vendieron mas ejemplares de periédicos,¥ enlos,mercados, y en las calles, entre la gente llana
del pueblo cuya unica sabiduria politica se encerraba en preguntarse qué ocurriria cuando
faltase Franco, la salud de su Jefe de Estado era el inico tema de conversacion.

\Y%

Al fin, el 20 de noviembre se produjo el fatal acontecimiento. A las cinco y veinticinco de la
madrugada, seguin el comunicado oficial, Francisco Franco, Caudillo de Espaia, Jefe del Estado
durante treinta y nueve anos; dejaba de existir en la planta primera de la Ciudad Sanitaria «La
Paz», centro de la Seguridad Social. Murié alli, como un trabajador mads, en una habitacién de
una obra que él habia creado. Puntualmente, por el milagro de las comunicaciones, a esa misma
hora se encendian todas'las luces en la ciudad. Los coches arrancaban con un ruido distinto al
de todos losdias.

Horas mas tarde, sin embargo, quien firma esta crénica observaba desde una ventana el
aspecto de la avenida del Generalisimo, en Madrid. Parecia que nada habia cambiado: los
autobuses pasaban repletos de gentes hacia sus puestos de trabajo, y el trafico ciudadano era
normal. Pensé, arrimado a un cristal todavia frio, que aquel espectaculo era el mejor homenaje
que Franco se podia llevar al otro mundo: un pais tranquilo, que hab{a asistido con tristeza a su
enfermedad, pero que asistia a su muerte como a un hecho humano, sin estridencias, sin
altercados en la calle. Franco, cuya obsesion parecio6 el dejar todo atado y bien atado para el
momento sucesorio, seguramente habia pensado en un dia asi, en escenas asi, para marcharse
seguro de que habia cumplido una mision histdrica.
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Franco moria en Madrid un 20 de noviembre. El mismo dia y casi la misma hora en que, afios
atras, cafa fusilado, en Alicante, José Antonio Primo de Rivera. Nada podia quitarle el
significado magico a esa fecha. Espafia y Madrid entraban a partir de aquella hora en un largo
luto. Don Ledn Herrera ley6 para Radio Nacional un comunicado lleno de emocion. A la diez de
la mafana, don Carlos Arias
Navarro, antiguo alcalde de
Madrid, leia ante las cAmaras de
television el dltimo mensaje de
Franco. Carlos Arias tuvo que
hacer esfuerzos para contener
las lagrimas. Ese era el estado de
emocion del pueblo espafiol. En
Madrid, las gentes escucharon el
mensaje y el testamento politico
del Jefe.del Estado en bares y
cafeterias.  El.anterior discurso
televisado de don Carlos Arias
habia sido recibido en estos
lugares publicos con aplausos, segin se contd.en alguna crénica periodistica. Este, ya no. Sélo
cabia el silencio y la reflexién profunda cuando se acababa de producir un vacio tan intenso en
un pais que habia vivido casi medio siglo bajo la inspiracion y el servicio de Francisco Franco.

A la seis de la mafiana, las banderas sedzaban amedia asta en la Clinica de La Paz. Un poco mas
tarde se disparaban en la Cuesta de la Vega los veintiin cafionazos de ordenanza. El pueblo
comenzo en la propia ciudad sanitaria la'manifestacion de su dolor: a los pocos minutos de
conocerse la noticia, centenares de personas se\concentraban en torno a la clinica para ser
testigos presenciales de umos,momentos que ya pertenecen a la historia. El cadaver de
Francisco Franco fue llevado a su residenciasde El Pardo, desde donde seria trasladado
posteriormente al Palacio.de Oriente, donde iba a recibir el ultimo adi6s de Madrid y de
Espafia, en la mas grande manifestacion de/dolor que este pais pueda haber conocido en siglos
de su historia.

\Y%!

A las ocho de'la manana del dia 21 de noviembre se abrieron las puertas del Palacio de Oriente.
Una larga filasde personas estaba ya esperando para rendir su ultimo tributo a su Caudillo.
Habian pasado la noche a’la intemperie. Comenzaba aquel larguisimo desfile de dolor que
duraria hasta la mafiana del domingo. El cuerpo del Caudillo estaba expuesto en el Salén de
Columnas del. Palacio. Después tendria que ser trasladado a la Armeria para que pudiese
desfilar ante su cuerpo un mayor nimero de personas. Mas de trescientas mil almas se calcula
que desfilaron ante el féretro, en una impresionante manifestaciéon de dolor como no se
recuerda. Se habian organizado turnos de vela de veinte minutos de duracion, que fueron
guardados por los diversos estamentos politicos de la Nacion.

Lo que en Madrid ocurrid los dias 21 y 22, el dolor que la ciudad encerraba, el agradecimiento
que mostraba hacia quien habia sido su Alcalde mayor, no se puede sintetizar en una crdénica
breve. Alli estaban todas las generaciones, entremezcladas ante un hombre que ya pasaba a ser
un simbolo. Estaban los viejos compafieros de guerra y sus hijos. Estaban, incluso, quienes se
sentian destinatarios de sus ultimas palabras de perdén. Estaban los jovenes universitarios, y
los jovenes trabajadores, y los jévenes para quienes una buena parte de los ultimos cuarenta
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afios ya no es ni siquiera un recuerdo, sino un capitulo de historia. Estaban los hijos de los
viejos leones. Estaban los privilegiados y los menos favorecidos. Gentes que habian llegado de
las provincias, y que se unian al pueblo de Madrid en su refrendo a una obra de gobierno de la
que eran destinatarios.

Eran kilometros de espafioles ante su Capitdn muerto, que habia muerto ejemplarmente, como
nunca habian muerto los dictadores. Manuela Vargas Romero, anciana de 77 afios, decia a un
periodista: «La tierra todo lo traga. S6lo se deja de tragar la virtud. Es lo que le ha pasado a este
hombre». Y luego aquellos nifios: «Somos doce hermanos. Venimos porque nunca le hemos
visto personalmente, y queremos despedirnos de él». Y después, las famosas, como Lola Flores:
«Ya que él ha hecho tanto por nosotros, lo menos que podemos hacer_ es molestarnos un poco
por él».

«Molestarnos un poco por él». Hasta doce horas hizo cola el pueblo de Madrid para poder pasar
tres segundos ante el cadaver de su Alcalde perpetuo. Hastasdoce horas bajo el frio de las
noches de noviembre, nobles gentes que le arrancaban tiempo al suefio y a su familia y a su
trabajo para expresar visiblemente su agradecimiento..A ellos habria que-aiadir los millones
de personas que _.Se emocionaron ante el
televisor. Y habria que afiadir, por supuesto, a
cuantos « pensaban como esos encuestados
por television, que hacian esfuerzos
sobrehumanos per contener las lagrimas.

Los testimonios graficos de dolor fueron
incontables, desde aquel viejo legionario que
dejo.ante el timulo, como ultimo homenaje,
su gorro de combatiente con un sonoro
«Adiés, mi general». O aquel otro, que
después de la espera y el cansancio cayo
muerto en el instante en que saludaba de la
forma mas sincera que habia aprendido: con
el brazo en alto. Luego, en torno a la Armeria
estaban las coronas. Todas las enviadas desde todos los lugares del mundo, y muchas
andnimas, sin firmaralguna, que se limitaban a decir como una: «Velar supiste la vida de tal
suerte, quie viva queda en tu muerte». Era, seguramente, de un miembro del pueblo llano que
sabia.que su nombre no afiadia nada al ya inmenso dolor popular.

El pueblo.de Madrid recibio en aquellas fechas el certificado de ese tépico politico que se llama
la «mayoria de edad». Pero, topico y todo, hay que referirse a él. Pese a la emocidn de las horas,
pese a la enorme simbologia de cuanto aqui se cuenta, pese a la aglomeracion humana en el
cintur6n de silencio que se habia establecido en la zona colindante con el Palacio de Oriente,
hay que dejar escrito que no se produjo ni un solo incidente de orden publico, ni siquiera una
escena de histerismo. Bien valia el testimonio de aquellos dias para gritar una vez mas: «Dios,
qué buen vasallo...». Esta vez, sin embargo, habia que cambiar la segunda parte del verso del
poema de Mio Cid. En cualquier caso, Madrid, en aquellos dias estaba siendo la capital del
dolor: de un gran dolor nacional.

VII

Tido cuanto se ha dicho en las lineas anteriores se puede repetir para la histérica jornada del
dia 23. A las siete de la mafiana de ese dia, domingo, se terminaron las manifestaciones de
dolor ante el féretro. Pero Madrid se volvié a volcar para decirle adiés a Franco cuando ya su
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cuerpo abandonaba definitivamente el casco urbano de la ciudad para recibir sepultura en el
Valle de los Caidos. Se habia preparado un gran estrado para el funeral, con 632 asientos. Al
frente estaba, como un simbolo del luto de la ciudad, el rostro triste de donna Carmen Polo de
Franco.

La mafiana del dia 23 enmarcé un impresionante espectaculo de respeto y dolor. Desde la Plaza
de Oriente a la Moncloa. Las calles de la capital de Espafia eran una vez mas un simbolo. Lucia
el sol, y el paisaje se habia vestido de ropas amarillas en sus arboles. Cuando Europa tiritaba
bajo una ola de frio, la televisién en color les servia el impresionante testimonio de un paisaje
urbano que lo habia hecho bello justamente una obra de gobierno que en aquellos instantes
terminaba.

Rodeado por el Regimiento de la Guardia que tanto le habia acompafiado, la.plaza de Espaiia, el
Jardin de la Montafia, Ferraz, Rosales, Moncloa, la Ciudad Universitaria fueron los udltimos
lugares por los que pasé su cuerpo, ya sin vida. Era precisamente el Madrid que habfa hecho
Franco: el Madrid de las estampas modernas, del nivel de vida alto, de unos centros de
formacién superior que durante su mandato se habian terminade. En el Arco de’Triunfo de la
Moncloa, donde la ciencia le rinde homenaje a las Fuérzas alli vencedoras, Madrid despidi6 a
Franco. Despidié su cuerpo, porque su sentido de'la vida, de la politica y, sobre todo, de la
eficacia, que ahora pasaban al reino de la historia, quedaria grabado para siempre en aquellas
gentes que con tanta devocion, carifio y agradecimiento ahora le despedian.

VIII

Mientras tanto, no sélo de dolor vivid'la.ciudad en aquellas fechas inolvidables. Al tiempo que
éste se hacia presa de los corazones, nacia la esperanza: Madrid, al mismo tiempo, se convertia
en capital de la esperanza. ;Y qué daba pie para pensar en ella? Sencillamente, lo que dejaban
ver los ojos: los testimonios del pueblosAquel pueblo madrilefio que agolpado en las aceras
asistia al entierro o guardaba largas horas de cola, era lo que fundamentaba la esperanza de
que Franco habia dejade’una sociedad madura, preparada para emprender una nueva etapa.

Setecientos periodistas de todo/el mundo se habian dado cita en la capital de Espafia para
asistir a los solemnes actos. Las crdnicas que aquellos dias se publicaban en todos los
periddicos del mundo tenian acuflada una frase: Espafia estaba naciendo a la democracia. Hasta
ahora, Franco significabala confianza, ademas del poder. A partir del momento de su muerte, la
capacidad de decisién se trasladaba a
otras esferas: comenzaban a jugar las
Instituciones, comenzaba a pensarse
en la capacidad de decisién del pueblo
por sistemas democraticos. Todo esto
se producia sin la menor alteracién
porque, efectivamente, asi estaba
previsto en la legislacién que Franco

, e e : habia creado o inspirado. El Rey
inauguraba un nuevo estllo que, en lo Vlslble ya se habia manifestado cuando lleg6 ante el
féretro de Franco y no permitio que el desfile de madrilefios se paralizase mientras él oraba
ante el tumulo.

Pero lo que importaba en aquellas horas era el sustento de la base. La gran verdad es que la
presencia del pueblo y su enorme testimonio de madurez era el que hacia concebir todas las
esperanzas que los periddicos resumian.
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IX

Las emisoras de radio, conectadas a Radio Nacional de Espafia, seguian transmitiendo musica
fanebre. Centenares de taxistas llevaban crespones negros en sus automdviles. Muchos
balcones particulares lucian la bandera nacional con un crespdn en el centro. Lo mismo ocurria
en establecimientos comerciales. Madrid exteriorizaba su luto de la forma mas visible que
podia.

Sin embargo, a las once de la mafiana, el pueblo madrilefio acudié a la Carrera de San Jerénimo,
al paseo del Prado y a otras calles para vitorear al Rey que prestaba juramento ante las Cortes
Espafiolas, reunidas en sesion plenaria conjunta con el Consejo del Reino. A la salida de la
Cantara Legislativa, Madrid grité6 por primera vez en muchos lustros «Viva el Rey». Habia
alguna pancarta con esa leyenda. El Rey, en su mensaje, habia abierto un nuevo y apasionante
capitulo de la historia. Llamaba a la concordia nacional, invitaba a todos los espafoles, hablaba
de un orden justo, negaba los privilegios y prometia que todas,las causas serian escuchadas.
Resumiendo el ambiente popular después del solemne acto, el diarioArriba escribio: «Después
de la proclamacion, ya en la calle, los Reyes de Espaia sintieron cerca la voz amiga del pueblo.
Los vitores, las esperanzas, el cariio, todo se fundia en torno a don Juan Carlos y dofia Sofia. El
Rey caminaba en su coche, mirando al frente a sus gentes, con el semblante firme, preparado
para el futuro, mientras las camaras se movian-en:su torno. En el coche posterior, la infanta
Cristina sonreia al futuro».

Pero si grandes fueron las manifestaciones populares este dia, mayores han sido el 27, fecha en
que se celebr6 la exaltacion del Monarca en la iglesia de los Jer6nimos. Fue, otra vez, un
plebiscito, también como respuestaa la invitacién que habia hecho el alcalde de Madrid en su
ultimo bando. Los vitores a los monarcas,\cuando llegaron a la iglesia, s6lo fueron silenciados
por los acordes del himno nacional. A lasalida, el mismo impresionante recibimiento. Por el
paseo del Prado, en Cibeles,.en.la calle de Alcalg, por la Gran Via, plaza de Espafia, calle Bailén,
plaza de Oriente, el pueblo madrilefio vitoreaba a sus Reyes. Flameaban los pafiuelos,
enronquecian las gargantas, sonaban ininterriumpidamente los aplausos, acompafiando al Rey
y a la familia real en su recorrido hacia el Palacio, donde iba a tener lugar el almuerzo y la
recepcion a los hombres de gobierno que habian llegado de todo el mundo.

En la plaza de Oriente, convertida otra vez en plaza de Espafia, en corazén de Espafia, el pueblo
estaba, como siempre, para manifestar sus lealtades. Arriba, en los balcones, Europa miraba a
través de sus ojos mas ilustres: el esposo de la Reina de Inglaterra, el Presidente de la
Republica Francesa, el'‘Presidente de Alemania Federal... Sin duda, para ellos, el espectaculo del
pueblo de Madrid en su expresion de fidelidad, era un espectaculo que nunca habian
contemplado. Repetidas veces tuvieron que salir los Reyes al balcén, reclamados por la ingente
multitud. Y Europa,/alli mismo, sin intermediarios, contemplaba a este pueblo que, una vez
mas, la tercera vez en dos meses, marcaba con su presencia un rumbo y demostraba el fuerte
apoyo social con que nacia la Monarquia.

El caracter historico de estos dias queda demostrado por la propia magnitud de los
acontecimientos. Pero, repito que, en el futuro, ni una sola linea de esta historia se podra
escribir sin poner por delante el ejemplar comportamiento del pueblo madrilefio. Vivig, en muy
pocos dias, momentos de dolor, momentos de ansiedad, momentos de alegria. No importaban
estos estados de dnimo. Lo que quedé como dato y como ensefianza fue el patriotismo.

Si quieres recibir la Gaceta en tu direccion, o que la reciban tus amigos, envianos las

correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.
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La Fundacidn José Antonio, y sus actividades, asi como la pagina web y esta Gaceta, han de subsistir necesariamente
gracias a la aportacion de patrocinadores y amigos. Por ello te invitamos a colaborar con nosotros mediante tu
aportacion dineraria, por pequeiia que sea.

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundaciéon
ES23.0019.0050.0140.1010.8382

0 pinchando en el siguiente enlace y alli encontraras como. Gracias.

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio

Dentro de la libertad de expresion, la Gaceta de la Fundacion José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los
correspondientes autores.
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