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¿Olvidos, mala conciencia? 
Emilio Álvarez Frías 
 

 veces uno piensa que hay mucha gente que no rige, que desvaría, que tiene algún 
desprendimiento en la olla que le hace hacer o decir cosas que no se concilian con las que 

decía o hacía en otros tiempos. ¿Es por la edad? ¿Es por problemas mentales que solo los 
neurólogos nos podrían explicar cuando ellos mismos alcanzan a saber qué puede ser lo que uno 
padece, pues es cosa compleja? ¿Es porque quiere olvidar o no quiere recordar? Es complicada 
la cosa. Muy complicada ha de ser, ya que infinidad de personas van cambiando ese hacer o decir 
que los acompaña a lo largo de la vida. 

En esa disyuntiva nos hallamos al leer el artículo publicado por Fernando Onega en La 
Vanguardia –que reproducimos a continuación–, ya que da la sensación de no estar escrito en un 
momento de lucidez extrema, o al menos normal, o haber pasado por la censura convirtiéndolo 
en algo no del todo coherente, ya que en la primera parte hace una contundente afirmación de 
que «las víctimas del franquismo siguen sin reconocimiento»; luego se recrea en la «fabulosa 
operación de desmontar el tinglado franquista y construir un régimen de libertades»; para 
finalizar aseverando que «Parece que, pasados 40 años, contra Franco algunos siguen viviendo 
mejor». 

¿Y quiénes son los que contra Franco viven mejor? ¿Es él uno de ellos? Desde luego, yo creo que 
sí. Al menos toda su vida ha sido un constante crecimiento arrimándose al que puede dar, pues 

ha sabido hacerlo muy bien. Basta comparar con el artículo que 
también reproducimos, en segundo lugar, con la frase «Y cuanto antes 
desaparezca su imagen más doliente, que es la de fusilados enterrados 
en cunetas, antes se curará esa herida y se dará satisfacción a las 
familias», del artículo que comentamos de La Vanguardia. Escurridizo, 
como es, no se moja diciendo cuáles son los que fueron fusilados y 
enterrados en cunetas, aunque antes habla de las víctimas del 
franquismo. 

No estamos en condiciones de aclarar cómo funciona Fernando Onega, 
por lo que lo dejamos al propio dictamen de los lectores. Para 

ayudarles, como les decíamos, reproducimos el artículo Otra vez, la Plaza de Oriente, del mismo 
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Onega, que próximamente complementaremos con otros sumamente interesantes. 

Menos mal que nosotros somos bastante constantes y no vamos cambiando ni de pluma ni de 
pelo, y, aunque sea contracorriente, vamos dando las mismas o parecidas brazadas a las de otros 
tiempos. Y seguimos, naturalmente, con la compañía de los botijos nacionales, que al menos 
desde los fenicios, continúan conservando la hechura y el uso. 
 

El asunto de las víctimas 
Fernando Onega (La Vanguardia) 
 

Era ayer el día para rendir homenaje a las víctimas del franquismo? Por lo observado, hay 
división de opiniones. La de este cronista es la siguiente: las víctimas del franquismo siguen 

necesitadas de reconocimiento. Y cuando mayor sea el nivel, más justicia se hará a su memoria. 
Y cuanto antes desaparezca su imagen más doliente, que es la de fusilados enterrados en 
cunetas, antes se curará esa herida y se dará satisfacción a las familias. Lo discutible es que ese 
homenaje haya habido que hacerlo ayer, cuando se rendía tributo a lo contrario: a aquella 
fabulosa operación de desmontar el tinglado franquista y construir un régimen de libertades. Y 
ese régimen lo construyeron los perseguidos y los beneficiados por Franco. Ese fue justamente 
el milagro de la transición: que la España de la trágica historia desembocó por primera vez en un 
cambio político sin vencedores ni vencidos. 

Aprovechar esa fecha para el homenaje debido, cuando ni a Podemos ni a ninguno de sus socios 
se les había ocurrido antes, sólo tiene dos explicaciones. La benévola, que esa imaginativa fuerza 
política suele utilizar este tipo de recursos para hacer sobresalir su mensaje. La peor pensada, 

que trató de mancillar el acto oficial para 
presentarlo como parcial, en la línea que 
mantienen de  presentar la transición como un 
arreglo entre élites para la conservación de 
privilegios y el perdón a los horrores de la 
dictadura, palabra que, por cierto, utilizó la Corona 
por primera vez para referirse al régimen de 
Franco. ¿Les parece a los podemitas pequeña 
definición en boca del rey Felipe? 

Traer a colación las víctimas del franquismo, 
mezcladas con las víctimas de los sucesos de 
Vitoria, consiguió un pequeño éxito de la miseria: 
logró contaminarlo todo, empezando por el propio 
discurso del Rey. A partir de ese momento, todas 
las declaraciones de portavoces de izquierda en el 
propio Congreso de los Diputados echaron en falta 
que Su Majestad no hubiese hecho el mismo 

reconocimiento. Quizá lo confunden con el representante de un partido. Quizá ignoran que el 
titular de la Corona es y debe ser el rey de todos los ciudadanos, incluso de los que por biografía 
colaboraron con el franquismo o sufrieron su represión. Pero eso es lo de menos. Interesa 
prolongar la idea de que el monarca sigue condicionado por los frenos que hubo al comienzo de 
la democracia. Lo que dice Pablo Iglesias: que el Rey no estuvo a la altura de las actuales 
exigencias, que deben consistir en asumir sus planteamientos políticos. 

Hago esta anotación con alguna pena, porque los discursos de Felipe VI y Ana Pastor han sido 
grandes discursos, con visión de futuro, con grandeza en la contemplación de las diferencias y 
con altura en el reconocimiento del sacrificio y los méritos de todos los ciudadanos en la 
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Los parlamentarios de Podemos no muestran demasiado 
entusiasmo ante la presencia de Felipe VI 
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hermosa tarea de construcción de la libertad. Parece que, pasados 40 años, contra Franco 
algunos siguen viviendo mejor. 
 

Otra vez, la Plaza de Oriente 
Fernando Onega (Villa de Madrid, publicación del Ayuntamiento de Madrid, nº 48, 1975 III) 

 
1. «Aquí estamos» 

 estas horas, todos los asistentes se preguntan si aquél fue el último Primero de octubre, 
treinta y nueve años después de la exaltación de Franco a la Jefatura del Estado. La 

palabra del destino, que es más fuerte que ninguna, es la única que tiene la respuesta. Pero el 
Primero de octubre de 1975, el millón de madrileños que acudieron a la Plaza de Oriente no 
pensaban en eso. No iban a decir un adiós, sino a proclamar un «aquí estamos». Llevaban en 
sus banderas y en sus pancartas, y en sus voces y en sus corazones toda la emoción posible y 
toda la fuerza de la adhesión. Iban dolidos, como tantas veces, en su dignidad nacional. Les 
estallaba por dentro la necesidad de definirse. Querían dar otro sí a Franco, más fuerte que 
nunca, más numeroso que nunca, más entusiasta que nunca. Les había convocado a esta 
empresa su alcalde y ellos respondieron con el entusiasmo. Ahí están los testimonios gráficos: 
son un documento histórico, para cuando se quiera averiguar cómo este pueblo apreciaba a su 
Caudillo, como lo veneraba, cómo sólo necesitaba oír la voz de convocatoria de Garcia-Lomas 
para presentarse en masa. 

2. «¡Todos a la Plaza de Oriente!» 

La convocatoria del alcalde decía así:  

Madrileños: una vez más se ha desencadenado un turbio ataque contra España y su soberanía. 

Como alcalde, representante del pueblo de Madrid, os convoco el día 1 de octubre a las 12,30 
horas en la Plaza de Oriente para expresar nuestra indignación por las intolerables agresiones 
que se están cometiendo contra nuestra Patria. 

Madrileños, otra vez España es atacada 
injusta y torpemente por los habituales 
enemigos de  nuestra Patria y de nuestra 
libertad. 

Esta es la hora de demostrar de nuevo que 
por encima de todas las ideologías los 
españoles no admitimos intromisiones ni 
coacciones para imponernos voluntades 
ajenas que sólo buscan nuestra destrucción. 

Madrileños, todos a la Plaza de Oriente para 
testimoniar en esta fecha histórica nuestra 
unidad y manifestar al mundo nuestra 

voluntad de paz, independencia y libertad. Vuestro alcalde, Miguel á¡Ángel García-Lomas y 
Mata». 

3. Una consulta popular 

El «todos a la Plaza de Oriente» sería coreado de forma inmediata por los periódicos de Madrid. 
La respuesta fue masiva, como decimos. Hubo más gente que en 1946 y más que en 1971. Los 
comentarios periodísticos pudieron decir después cuáles eran los verdaderos deseos políticos 
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del pueblo, ya que la convocatoria tenía el alcance de una consulta popular. Y, días más 
adelante, el ministro Secretario General del Movimiento, José Solís Ruiz, pudo señalar con 
acierto que el Primero de octubre de 1975 había comenzado una nueva etapa en la vida política 
española. Y así fue, en efecto, aunque sus últimas consecuencias puedan haber sido cortadas 
por la penosa enfermedad de Su Excelencia el Jefe del Estado. 

El día anterior a la gran manifestación se celebraba sesión plenaria en el Ayuntamiento de 
Madrid. Una vez más, el alcalde definió el alcance de la convocatoria: «No queremos responder 
a la violencia con violencia, sino con la dignidad y firmeza de los que están seguros de la justicia 
y de su causa». Y esas palabras pueden ser el resumen final de cómo se desarrolló la 
manifestación. En las fechas inmediatamente anteriores, España había sido motivo de 
escándalos callejeros en la mayor Parte de Europa y de acciones políticas disparatadas en otros 
lugares del mundo. El balance había sido triste: la Embajada en Lisboa arrasada por las llamas, 
atentados contra representaciones diplomáticas y comerciales españolas, excentricidades 
corno la del Jefe del Gobierno holandés presidiendo una manifestación contra España, o el Jefe 
del Gobierno sueco pidiendo por las calles con una hucha para fomentar la subversión contra el 
Régimen de Franco, o el presidente mejicano presentando una moción para que España fuese 
expulsada de las Naciones Unidas... 

4. Respuesta a la española 

La respuesta del pueblo español, representado en el madrileño, ha sido muy clara: según todos 
los cálculos, aproximadamente un millón de personas se concentraron en la Plaza de Oriente y  
calles adyacentes para demostrar hasta qué punto las afirmaciones contra España carecían de 
todo fundamento y, sobre todo, cómo Franco, a los treinta y nueve años de Caudillaje, seguía 
convocando unanimidades. El tono en 
que se desenvolvió la manifestación, el 
lenguaje de las pancartas, los saludos 
efusivos posteriores a las Fuerzas de 
Orden Público, dieron imagen clara de 
un pueblo –y se nos va a perdonar una 
vez más el tópico– maduro, sereno, más 
próximo al planteamiento sosegado y 
pacífico que a las escenas vandálicas 
que previamente se nos habían ofrecido 
en Europa. Por eso un periódico pudo 
comentar al analizar el acontecimiento: 
«España está viviendo su proceso más vivo de evolución, porque hay una sociedad que lo 
demanda. Pero son problemas propios, donde Europa no debe meter la nariz sin un portazo». 

5. El signo de la emoción 

A Francisco Franco se le veía visiblemente emocionado. En algún momento, cuando levantó sus 
brazos con el saludo del vencedor aclamado por sus seguidores, esa emoción tenía que 
terminar en alguna lágrima, como todos los acontecimientos importantes. Coreaba el pueblo 
llano sus frases y la más oída era «España, unida jamás será vencida». Siete veces fue obligado 
Francisco Franco a salir al balcón de la Plaza de Oriente para corresponder a los vítores de la 
multitud. Brillaba un sol de otoño, las gargantas estaban roncas, se habían formado grupos 
desde las primeras horas del día, se respiraba un aroma de Patria. No había una sola 
generación en el público: estaban los muchachos jóvenes de la Universidad y la fábrica, para 
quienes la guerra es un capítulo de historia que se estudia en el Bachillerato. Y estaban las 
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muchachas jóvenes del pantalón ceñido. Y estaba la generación intermedia, de los jóvenes 
profesionales y ejecutivos. Y estaban sus padres. Y había algún mutilado de la historia más 
sangrienta... Todos unidos, sin derecha, ni izquierda, ni centro, España al frente y en el balcón 
de Palacio: el Caudillo, su esposa, el Príncipe de España, también aclamado por la multitud, el 
Presidente del Gobierno que saludó brazo en alto... 

6. Franco: denuncia 

Franco dijo:  

Gracias por vuestra adhesión y por la serena y viril manifestación pública que me ofrecéis en 
desagravio a las agresiones de que han sido objeto varias de nuestras representaciones y 
establecimientos en Europa, que nos demuestran, una vez más, lo que podemos esperar de 
determinados países corrompidos. que aclara perfectamente su política constante contra 
nuestros intereses. No es la más importante, aunque se presenta en su apariencia, el asalto y 
destrucción de nuestra Embajada en Portugal, realizada en un estado de anarquía y de caos en 
que se debate la nación hermana, y que nadie más interesado que nosotros en que pueda ser 
restablecido en ellos el orden y la autoridad. 

Todo obedece a una conspiración masónica izquierdista en la clase política en contubernio con 
la subversión comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece. 

Estas manifestaciones demuestran, por otra parte, que el pueblo español no es un pueblo 
muerto, al que se le engaña; está despierto y vela sus razones y confía que la valía de las fuerzas 
guardadoras del orden público y suprema garantía de las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire, 
respaldando la voluntad de la nación, permiten al pueblo español descansar tranquilo. 
Evidentemente, el ser español ha vuelto a ser hoy algo en el mundo. Arriba España. 

7. Las adhesiones 

Las palabras del Generalísimo fueron vitoreadas con entusiasmo. El entusiasmo fue la nota 
dominante de la jornada, pero justo es decir que no se produjo ni un solo incidente. El día había 

amanecido con caracteres que un grupo 
incontrolado de asesinos quería 
convertir en  sangrientos: tres policías 
caían asesinados alevosamente en otras 
tantas oficinas bancarias, y un cuarto 
era internado gravemente herido. 
Fallecería pocos días después. Sin 
embargo, estos acontecimientos no 
pudieron empañar la jornada de 
exaltación patriótica. Se quedaron como 
una llamada a la atención de Europa, 
que días antes parecía convertir el 

asesinato supuestamente político en España como un acto de heroísmo y de lucha por la 
libertad. La respuesta fue que, como hemos dicho, los manifestantes, después de aclamar a 
Franco, saludaron efusivamente a las Fuerzas de Orden Público que encontraron a su paso. 
Hasta este punto fue evidente el gesto, que uno de los más importantes periódicos consideró 
como «la foto del día» este abrazo entre pueblo y guardianes del Orden. 

Durante más de cinco horas, las calles del centro de Madrid fueron un continuo desfile de 
gentes, banderas y pancartas. La popular estatua de Cibeles lució durante toda la mañana una 
enseña nacional. Grupos de jóvenes ondeaban banderas desde la estatua ecuestre de Felipe IV. 
Los clamores de «Franco, Franco, Franco». «España unida, jamás será vencida», «Por la ley, con 
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el Rey», inundaban la mañana madrileña. Y d. todo ello se podía deducir este orden de 
adhesiones populares unidad de España, Franco, Príncipe Don Juan Carlos, fuerzas de Orden 
Público. 

8. Un refrendo 

Ha sido, en verdad, un día histórico en Madrid. Ha sido la concentración humana más 
importarte de la historia. Todo un refrendo a la política del Régimen. Toda una consulta 
popular de nítidos resultados. Hasta aquel momento habían hablado los griteríos del 
extranjero, muchas veces coreado, o consentidos por gobiernos y grupos de presión que veían 
en ello una baza electoral. Ahora hablaba el pueblo español, como tantas veces. En medio, se 
alzaba la figura de Franco, como el único estadista contemporáneo que era capaz de congregar 
en un solo acto un millón de personas. Su carisma y su capacidad de convocatoria no habían 
decaído. 
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  

 

La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de subsistir necesariamente 
gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te invitamos a colaborar con nosotros mediante tu 
aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

  ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 
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