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en el Valle». Tomado de la revista Altar Mayor de la Hermandad del Valle de los Caídos 

 
Señoras y señores: 

e siento obligado a iniciar esta intervención advirtiendo a los presentes del relativo valor 
de mis reflexiones. Soy simplemente un aficionado a la historia, un español preocupado 

por la manera en que se están relatando a los más jóvenes la República, la guerra civil y la época 
en que crecimos y vivimos muchos de nosotros, con gravísimos síntomas de regreso a la 
discordia, pero no soy historiador. Por eso hubiera rehusado la invitación si quien la formulaba 
no fuera la Hermandad de la Santa Cruz y de Santa María del Valle de los Caídos, cuyos dirigentes 

y cuyos hermanos han sabido 
mantener la dignidad y el decoro en 
medio de las injusticias y de las 
turbulencias de que ha sido víctima 
aquella monumental Basílica 
cristiana. Era imposible negar mi 
aportación a estas «Conversaciones», 
aunque sea bien modesta y aunque 
tenga yo la conciencia plena de que 
son muchos los que podrían abordar 
el tema con más conocimiento, más 
eficacia y más autoridad que yo. 

Tampoco puedo dejar de decir que la 
colaboración en estas Conversaciones de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Información de la Universidad San Pablo CEU añade preocupación a la responsabilidad de 
ocupar esta prestigiosa cátedra. 

1. No he necesitado mucho esfuerzo para recordar algunos libros relativamente recientes, de 

muy diferente valor pero concordes en señalar las manipulaciones, las mentiras, las 
falsificaciones de la historia. Los grandes embustes de la Historia, de Hervé Le Goff, Las 
falsificaciones de la historia (en relación con la de España), de Julio Caro Baroja o las Mentiras 
históricas comúnmente creídas, de José Luis Vila-San Juan son tres ejemplos claros de lo que 
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digo. Lo son también la bien conocida «leyenda negra» o las acusaciones que se han hecho –y se 
hacen todavía– a los Reyes Católicos por la expulsión de los judíos. 

Dirigiéndose a D. Alfonso XIII escribía Julián Juderías en 1914 lo siguiente: «Anda por el mundo, 
vestida con ropajes que se parecen al de la verdad, una leyenda absurda y trágica que procede 
de reminiscencias de lo pasado y de desdenes de lo presente, en virtud de la cual, querámoslo o 
no, los españoles tenemos que ser, individual y colectivamente, crueles e intolerantes, amigos de 
espectáculos bárbaros y enemigos de toda manifestación de cultura y de progreso». Es uno de 
los párrafos iniciales de su conocido libro La leyenda negra, en el que denuncia la funesta 
influencia que ha ejercido sobre muchos de nuestros historiadores y mantiene con firmeza 
argumental que no hacen falta apologías y defensas y que basta que la verdad quede en su 
punto. De ahí su demostración de que la Inquisición española no tuvo la exclusiva de la 
intolerancia y que en Alemania, en Suiza, en Inglaterra, en Francia, en Rusia o en los países 
escandinavos se reprimieron también sangrientamente los delitos religiosos. De ahí también su 
demostrada tesis de que la colonización española en América produjo unos resultados 
incomparablemente superiores a los que se propusieron en África Bélgica, Alemania, Francia o 
Inglaterra, obsesionadas por enriquecer a la metrópoli, en lugar de llevar a los pueblos 
colonizados la cultura, la educación, las costumbres y la religión de los colonizadores. 

Algo parecido ocurre con la expulsión de los judíos. Ha sido Henry Kamen, el prestigioso autor 
del estudio sobre La inquisición española quien dejó claro que en 1492 no hubo nada 
sorprendente ni extraordinario en la expulsión de todos los judíos de España, porque a través de 
su historia habían sido expulsados de la mayor parte de los países de Europa, como ocurrió en 
Inglaterra que la decretó en 1290. En Francia se decidió la prohibición en 1394 y España y 
Portugal fueron los últimos países de Europa en expulsarlos. El nuestro recibió entonces la 
felicitación del claustro de la Universidad de París, porque se acomodaba así a lo que era norma 
general de la cristiandad. 

Fueron éstas, por lo general, calumnias de extranjeros y es conocido el texto que en el año 1609 
escribió Francisco de Quevedo, dirigiéndose a la católica majestad de Felipe III y que reprodujo 
también Julián Juderías: «Cansado de ver el sufrimiento de España con que ha dejado pasar sin 
castigo tantas calumnias de extranjeros, quizá despreciándolas generosamente y viendo que, 
desvergonzados nuestros enemigos, lo que perdonamos modestos juzgan que lo concedemos 
convencidos, me he atrevido a responder por mi patria y por mis tiempos, cosa en que la verdad 
tiene hecho tanto que solo se me deberá la osadía de quererme mostrar más celoso de sus 
grandezas, siendo el de menos fuerzas entre los que pudieran hacerlo». Son las líneas que abren 
su obra España defendida y los tiempos de ahora. De las calumnias de los noveleros y sediciosos. 

2. Los noveleros y sediciosos no siempre han sido extranjeros. Ya explicó con su acostumbrada 

lucidez D. Ramón Menéndez Pidal que la historia de España adolece de «pretensiones 
parcialistas» y que «la mayor deficiencia historial procede de que, con el acostumbrado 
extremismo, media España rechaza lo hecho por la otra media y quiere darlo por inexistente». 
Terminantes ejemplos de la reflexión de Menéndez Pidal se han producido en España en los 
sucesivos y frecuentes cambios políticos. 

Cuando se instauró en España la Dictadura de Primo de Rivera, uno de los más conspicuos 
representantes de la etapa política inmediatamente anterior escribió que «la aurora del 13 de 
septiembre de 1923 señaló el comienzo de una etapa de continuos y acerbos vituperios contra 
los hombres y los partidos políticos que han tenido en sus manos la gobernación de España 
desde la Restauración de la Monarquía». «El denuesto y hasta el ultraje, no escatimado ni 
siquiera en documentos oficiales, ha caído sobre la política vieja en general». D. Álvaro de 
Figueroa y Torres, Conde de Romanones, que es el autor de esas frases, se quejaba sin amargura 
del «desbordamiento de condenaciones no sometidas previamente a juicio contradictorio» y sin 
resignarse a soportar aquel «frenesí de inculpaciones» publicó su conocido libro Las 
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responsabilidades del antiguo Régimen, en el que puso de relieve el desarrollo y la prosperidad 
alcanzados por España, a pesar de las desdichadas guerras coloniales, entre 1875 y 1923. 

Cuando concluyó la etapa de Primo de Rivera, es bien sabido que José Antonio, hijo del Dictador, 
que no había participado en la vida política, escribe en La Nación, «La hora de los enanos»: 
«¡Cómo se vengan del silencio a que los redujo! ¡Cómo se agitan, cómo babean, cómo se 
revuelcan impúdicamente en su venenoso regocijo! Hay que tirarlo todo. Que no quede ni rastro 
de lo que él hizo». Cuando un año después decide presentarse a las elecciones porque no se oye 
hablar de otra cosa que de los «negocios», las «francachelas» y los «atropellos» de la Dictadura, 
anuncia que quiere ir a las Cortes Constituyentes para defender la memoria sagrada de su padre. 
«No me presento a la elección por vanidad ni por gusto de la política, que cada instante me atrae 
menos. Porque no me atraía, pasé los seis años de la Dictadura sin asomarme a un Ministerio ni 
actuar en público de ninguna manera. Bien sabe Dios que mi vocación está en mis libros y que el 
apartarme de ellos para lanzarme momentáneamente al vértigo punzante de la política me 
cuesta verdadero dolor. Pero sería cobarde o insensible si durmiera tranquilo mientras en las 
Cortes, ante el pueblo, se siguen lanzando acusaciones contra la memoria sagrada de mi padre». 

Quien sienta la curiosidad, tiene en las Obras 
Completas su informe en defensa del Ministro de 
Justicia Galo Ponte o la narración del incidente 
parlamentario cuando Indalecio Prieto calificó de 
latrocinio el contrato con la Telefónica durante la 
Dictadura. 

La segunda República fue implacable, no ya con la 
Dictadura sino sobre todo con la Monarquía, con D. 
Alfonso XIII y con la familia de Borbón. Pocos se 
atreven hoy a recordar la Ley de 26 de noviembre de 
1931 declarando solemnemente fuera de la Ley a D. 
Alfonso de Borbón y Habsburgo-Lorena. «Privado de 
la paz jurídica –dice–, cualquier ciudadano español 
podrá aprehender su persona si penetrase en 
territorio nacional. D. Alfonso de Borbón será 
degradado de todas sus dignidades, derechos y 
títulos, que no podrá ostentar ni dentro ni fuera de 
España, de los cuales el pueblo español, por boca de 
sus representantes elegidos para votar las nuevas 
normas del Estado español, le declara decaído, sin 
que pueda reivindicarlos jamás ni para él ni para sus 
sucesores. De todos los bienes, derechos y acciones 
de su propiedad que se encuentren en territorio 
nacional se incautará, en su beneficio, el Estado, que 
dispondrá del uso conveniente que deba darles». La 
referida Ley fue derogada por la de 15 de diciembre 
de 1938, cuando Franco tenía «la suprema potestad 
de dictar normas jurídicas de carácter general», de 

manera que quien cuestione la legitimidad de esa derogación tiene que considerarla vigente. 

Concluyó la segunda República con la guerra civil y es menos sorprendente que la enemistad 
radical de aquellos años se tradujera en mutuas acusaciones y vituperios y que éstos se 
prolongarán durante mucho tiempo. Lo que se dijo en la España vencedora respecto de los 
políticos vencidos fue, en verdad, de extrema dureza, pero no menor de los insultos, 
improperios y descalificaciones con que desde el exilio se trató a los máximos representantes 
del nuevo Régimen y, con singular ensañamiento, al Generalísimo Franco. Transcurridos treinta 

Carta de Alfonso XIII anunciando su 

abandono del poder y marcha de España 
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y seis años del final de la guerra civil, los ánimos de la inmensa mayoría –con independencia del 
bando en el que hubieran militado– estaban ya extraordinariamente apaciguados.  

3. Es imposible resumir en una conferencia la guerra civil, el reconocimiento del Régimen por 

casi todos los Estados del mundo, la dura posguerra, el aislamiento internacional y el ingreso en 
la ONU, las visitas de los Presidentes de los Estados Unidos, el desarrollo de la economía y de las 
clases medias y, en definitiva, la evolución del Régimen desde el nacional-sindicalismo al 
nacional-catolicismo y desde la tecnocracia al aperturismo. Me remito a la abrumadora 
bibliografía sobre el particular y, como resumen, al Prontuario del Franquismo de Enrique de 
Aguinaga, que tan lúcidamente ha recordado que el franquismo no es uniforme, sino que hay 
varios franquismos sucesivos. 

Los adversarios de Franco y hasta los historiadores objetivos tienen argumentos múltiples para 
criticar –y algunos lo hacen muy corrosivamente– los procedimientos que se utilizaron en la 
construcción del Estado y las características del Estado mismo. Pero si en su obra crítica alienta 
una mínima objetividad no pueden dejar de reconocer que, bajo su jefatura, España se dota a sí 
misma, por primera vez de un Estado en el que la ley se cumple, la anarquía desaparece, el 
ejército se disciplina, las instituciones recobran su prestigio y la obra de gobierno se justifica en 
función de sus resultados. 

Sé muy bien que las polémicas acerca de lo que ha significado la etapa histórica que Franco 
personifica son inagotables y no deseo, por otra parte, aludir aquí más que a aquello que juzgo 
preciso para explicar la transición. Se me permitirá, sin embargo, recordar que la 
transformación de la realidad económica, social y cultural de España que se produjo en esa 
época resulta indispensable para entender que fuera posible lo que no había sido nunca antes, 
es decir, la convivencia democrática. La objetividad de la estadística explica mejor que ninguna 
suerte de retórica la transformación experimentada por la sociedad española entre 1939 y 
1975: La población aumentó en más de nueve millones de personas. La población activa creció 
en tres millones y medio. De ella, la que trabajaba en el campo pasó del 52 al 22 %. La esperanza 
de vida al nacer pasó de los cincuenta años a los setenta y tres. La mortalidad infantil descendió 
del 126 por mil al 19. El seguro de enfermedad, de nueva creación, que empezó protegiendo al 
38% de la población se extendía en 1975 al 72%. El analfabetismo del 28 y medio por ciento se 
redujo al 7’3. La renta per cápita, de 131 dólares en 1940 era de 2.088 en 1975 y la participación 
de los trabajadores en ella pasó del 50’2 al 60’6%. En 1975, el 64% de las familias era dueño de 
su casa y la población reclusa se había reducido a la mitad respecto de la de antes de la guerra. 

Lo de los pantanos llegó a ser un tópico y es sabido que durante el Régimen de Franco se 
construyeron más que entre los romanos y 1939. España pasó de producir dos mil ochocientos 
millones de kilovatios-hora en 1936 a ochenta y un mil millones en 1975; de quinientas mil 
toneladas de acero a once millones cuatrocientas cincuenta mil; de millón y medio de toneladas 
de cemento a casi veinticuatro millones. Comenzó la fabricación de automóviles y el acceso a 
ellos de masas enormes de nuestra población, el turismo invadió la península y las islas 
españolas, alterando costumbres y formas de vida, a la vez que la televisión homogeneizaba esas 
mismas costumbres y acercaba a los españoles al horizonte de la Europa de su tiempo, como 
nunca había sucedido con anterioridad. Una Europa, por cierto, que muchos miles de 
trabajadores españoles conocieron directa y personalmente en la aventura de la emigración, en 
la que aprendieron a convivir, con tanta naturalidad como acierto, con los usos y costumbres de 
las sociedades modernas, industrializadas y democráticas. 

Un párrafo especial merece el cambio profundo que se había producido en la Iglesia Católica, de 
tan señalada influencia en la vida española y especialmente en aquel Régimen, que tan 
descollante papel había reservado para la Iglesia misma y al que la jerarquía católica había 
prestado, al principio y durante muchos años, su más entusiasta colaboración. El Concilio 
Vaticano II altera muy radicalmente algunos viejos esquemas y obliga a poner en cuestión la 
conformidad de las estructuras del Régimen con los principios del Derecho público cristiano. 
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Al final, resultaba que la elevación económica, cultural y social, obtenida con estructuras 
políticas autoritarias, exigía la adaptación de esas mismas estructuras, que resultaban ya 
inservibles para la nueva sociedad alumbrada por ellas. Por eso no es rigurosamente exacto 
sostener que la transición empezó con la muerte de Franco. Al menos desde seis u ocho años 
antes de esa fecha, éramos muchos los convencidos, en los ambientes propios del Régimen, de 
que la falta de autenticidad de la democracia orgánica hacía necesaria la evolución, la 
transformación y la apertura, para que la situación desembocara en la normalidad democrática. 
Ha admitido Pedro José Ramírez que la dictadura de Franco no fue de las peores y en sus dos 
últimas décadas contó con el asentimiento de una parte muy importante de la población 
española que, en gran medida, no tenía alternativa, pero tampoco daba la sensación de 
necesitarla de manera acuciante. Aquel Régimen –ha dicho el conocido periodista– proporcionó 
estabilidad económica y bienestar y estableció lo que los marxistas llaman las condiciones 
objetivas para que se pudiera hacer la transición a la democracia. 

El problema esencial radicaba en que la 
democracia era también la reivindicación 
fundamental de los adversarios de aquel 
Régimen que pretendían lograrla mediante la 
ruptura, cuando el realismo demostraba que su 
obtención en modo alguno podría alcanzarse 
frente a él, al menos sin un trauma que nadie 
deseaba. En ese escenario y cumpliendo 
escrupulosamente las que se llamaron 
«previsiones sucesorias», subió al trono de 
España S.M. el Rey D. Juan Carlos I de Borbón. 

Se ha insistido mucho en que fue el partido 
comunista de España el primero que clamó por 
la reconciliación nacional. Si ello fuera cierto, 
merecería algún reconocimiento como 
precursor de lo que se pretendió alcanzar en 

1976, pero el examen de los documentos obliga a muy expresivas matizaciones. 

La declaración del Partido Comunista de España titulada «Por la reconciliación nacional, por una 
solución democrática y pacífica del problema español» se aprobó por el Comité Central en junio 
de 1956 pero, lejos de intentar cualquier aproximación entre vencedores y vencidos, lo que 
pretendía era exhortar a alguno de los sectores que habían participado en el que se llamó 
Movimiento Nacional a que se distanciaran e incluso se enfrentaran con el jefe que les había 
llevado a la victoria, para sumarse a las engañosas propuestas del Partido Comunista. Quien 
revise aquel texto encontrará en él la afirmación de que «hay que enterrar los odios y rencores 
de la guerra civil, porque el ánimo de desquite no es un sentimiento constructivo», pero podrá 
leer también que Franco hacía una política de azuzamiento de rencores; que, después de la 
derrota del fascismo en el mundo, España era casi el único país que conservaba un régimen 
fascista, cuya pervivencia era funesta para los españoles; que los círculos dominantes en los 
Estados Unidos preconizaban una política imperialista de bloques agresivos, que el pacto de 
España con ellos era un pacto de guerra y que Franco realizaba una política de rearme, mientras 
el poderío creciente de los Estados Socialistas estaba al servicio de la paz. «Franco –se dice 
literalmente en el documento reconciliador– ha colocado a España en la humillante situación de 
apéndice de los Estados Unidos, de instrumento de su política belicista y de coto libre para el 
capital norteamericano». La capacidad de fabulación del Partido Comunista Español de la época 
le llevaba a escribir que «mientras el 83% de la población española dispone solo del 30% de la 
renta nacional, un puñado de oligarcas se queda con la mayor parte del 70% restante». 

Con premisas tales, el comunismo reconciliador convocaba a los monárquicos y a los 
democristianos para la democratización de España, que era el camino por el que estaban 

Jorge Jordana de Pozas y Fernando Suárez visitan 

una fábrica 
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dispuestos a marchar, lo que significaba que no trataban de imponer a nadie su política y sus 
soluciones «por la fuerza y la violencia». Los discrepantes de la dictadura franquista tenían que 
encontrarse así en la democracia parlamentaria.  

He dicho que se trataba de propuestas engañosas porque en ninguno de los países sometidos al 
modelo socialista de la Unión Soviética se podía hablar siquiera, en 1956, de democracia 
parlamentaria. Recuerdo a los más jóvenes que en febrero de aquel año Nikita Jrushchov había 
pronunciado el famoso discurso secreto denunciando las purgas del fallecido Stalin y que el 4 de 
noviembre de ese mismo año 1956 el ejército soviético invadió Hungría, porque corría peligro el 
régimen prosoviético de partido único. 

También la reconciliación que pretendieron en Munich en 1962 los participantes en el que pasó 
a la historia con el nombre de «contubernio» intentaba poner de acuerdo –esta vez sin 
comunistas– a todos los adversarios de Franco, pero de ninguna manera reconciliarse con sus 
partidarios. La nobilísima tarea de la reconciliación nacional estaba reservada al sucesor de 
Franco a título de Rey. 

Se recuerda muy poco que Franco no consintió que participara en la guerra D. Juan de Borbón y 
que ya el 18 de julio de 1937 declaró que, si alguna vez en la cumbre del Estado volvía a haber un 
rey, tendría que venir con el carácter de pacificador y no debía contarse en el número de los 
vencedores. «La institución que personifico –dirá D. Juan Carlos al jurar como Rey el 22 de 
noviembre de 1975– integra a todos los españoles y hoy, en esta hora tan trascendental, os 
convoco porque a todos nos incumbe por igual el deber de servir a España. Que todos entiendan 
con generosidad y altura de miras que nuestro futuro se basará en un efectivo consenso de 
concordia nacional». El logro de ese efectivo consenso de concordia nacional tuvo su acto 
primero en la Ley para la reforma política. 

4. Se ha pretendido minimizar la grandeza del gesto de los Procuradores de las últimas Cortes 

orgánicas al aceptar su disolución para dar paso al sufragio universal, diciendo que a muchos de 
ellos se les engañó con promesas sobre su futuro en la democracia. Eso es ya una falsificación, 
sobre todo cuando se intenta generalizar. La inmensa mayoría de aquellos Procuradores, 
incluidos los que votaron en contra, actuaron con la generosidad y altura de miras que había 
pedido el Rey y tan voto en conciencia fue el de quienes suponían que la reforma nos devolvía a 
un sistema político históricamente fracasado en España, como el de quienes pensábamos que 
precisamente la transformación material, social y educativa que se había producido en España 
durante el Régimen de Franco hacía necesario acomodar nuestra estructura política a lo que 
reclamaban las generaciones nuevas y acomodar también nuestra Monarquía a las que 
perduraban, por su adaptación a los nuevos tiempos, en otros países de Europa. 

Permítaseme reproducir aquí una de las frases que yo mismo pronuncié durante la defensa de 
aquella reforma: «Quienes hemos dictaminado este proyecto de ley no vamos a intentar 
disimular, con piruetas de última hora, nuestras ejecutorias en el Régimen. Pero hemos pensado 
siempre –y no desde hace unos meses– que los orígenes dramáticos del actual Estado estaban 
abocados, desde sus momentos germinales, a alumbrar una situación definitiva de concordia 
nacional, una situación en la que no vuelvan a dividirnos las interpretaciones de nuestro 
pasado...». 

He aquí, sin embargo, que nos han vuelto a dividir. Cuando el 21 de octubre de 1977 el 
catedrático y sociólogo Francisco Murillo Ferrol ingresó en la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas tituló su discurso «Reflexiones sobre el pasado y su inevitable manipulación» 
y recordaba en él una frase y un hecho. La frase era aquella de que «el pasado de la Unión 
Soviética era impredecible: Cambiaba casi al ritmo de las ediciones de la Enciclopedia oficial». El 
hecho era que en el año 1990, recién caído el muro de Berlín, coexistían en aquella ciudad dos 
museos que narraban de distinta manera un mismo pasado. La tesis del eminente profesor era 
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que «más o menos suave y explícitamente, el pasado supuesto se utiliza como arma política 
arrojadiza», que era cabalmente lo que pretendíamos entonces evitar.  

Cuantos me conocen saben que, en aquella hora de España, con quien más intensamente 
colaboré y más directamente coordiné mi actuación y la de la ponencia fue con el arquitecto de 
la reforma que presidía las Cortes Españolas. Tal como la había concebido Torcuato Fernández 
Miranda, la verdadera convivencia en el pluralismo no exigía desfiguraciones ni disfraces, sino 
únicamente la aceptación de que todas las ideas iban a ser democráticamente defendibles. Los 
hombres del Régimen anterior tenían que abandonar cualquier nostalgia (y a los que no lo 
hicieron les marginó enseguida el electorado), pero debían respetar también la legitimidad del 
sistema excepcional surgido de la tragedia de la guerra civil y pedir respeto para sus 

realizaciones, desde la recuperación de la 
Corona hasta la transformación agraria, 
industrial y cultural antes aludida y la creación 
de una amplísima clase media que, por fin, 
hacía posible la democracia, tantas veces 
fracasada. Los que habían estado excluidos o 
perseguidos, sobre todo porque habían perdido 
aquella trágica guerra, tenían que integrarse en 
la nueva convivencia en libertad sin ningún 
afán de revanchismo, aunque reivindicaran 
legítimamente lo mejor de su historia. Para 
escribir una historia nueva, un ámbito de 
convivencia libre y plural, el espíritu de 
concordia tenía que sobreponerse a cualquier 
otro resentimiento. Lo mejor de la herencia del 
franquismo, que iba a ser la Monarquía de 
todos, obligaba a olvidar los mecanismos de su 
restauración. 

Confirma lo que digo una trascendental declaración de Alfonso Osorio, estrechísimo 
colaborador de Adolfo Suárez, que el 4 de julio de 1977, inmediatamente después de las 
primeras elecciones generales, salió de la Vicepresidencia del Gobierno cuando sus 
discrepancias con el Presidente eran ya notorias, culminando en el anuncio de que iba éste a 
formar «un gobierno de centro-izquierda», y publicó un decisivo artículo titulado «El centro que 
voté», en el que se confirma textualmente la tesis que mantengo: «El talante político con que se 
presentaba esta opción –se lee en aquel texto– suponía que estaba anímicamente dispuesta a 
que los herederos de los vencedores de 1939 –y lo digo como tal, sin temor y sin complejos– 
tendiesen la mano a quienes se consideraban herederos de sus adversarios para buscar un clima 
de paz y de armonías nacionales, porque deseaba terminar con el fantasma de la guerra civil que 
había ensombrecido la vida española de nuestros dos últimos siglos y porque aspiraba a 
establecer como única dialéctica política la dialéctica parlamentaria bajo la Corona».  

Multitud de anécdotas y de declaraciones públicas estaban ya demostrando que las cosas ni 
fueron ni iban a ser así. 

El 10 de febrero de 1977, el Papa Pablo VI recibió a los Reyes en el Vaticano y parece que en 
algún momento de esa visita S.S. dijo «¡Arriba España!». En algunos medios españoles se 
consideró un inadmisible desliz pontificio y destacó en su crítica un estrecho colaborador de 
Adolfo Suárez y antes de muchos otros jerarcas del Régimen, a quien no voy a citar por mi 
piedad con los muertos, pero que disimulaba la naturalidad con que el propio Rey había dicho 
«¡Arriba España!» cuando recibió el 23 de noviembre de 1975 a los que él llamo «gloriosos 
excombatientes». 

Ya durante la campaña electoral de 1977 se comprobó que la reconciliación se dibujaba entre el 

Felipe González, Alfonso Guerra y Enrique 

Mugica en tiempos del «contubernio» de Munich 
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llamado centro y la izquierda socialista y comunista. Ambos repudiaron con la misma virulencia 
a Franco y a su Régimen y, tanto unos como otros, atribuyeron a Alianza Popular la falsa especie 
de que lo quería perpetuar. Repase quien lo dude la colección de periódicos españoles entre el 
15 de mayo y el 15 de junio de 1977 y estará en condiciones de entender mi afirmación: 
Candidatos hubo del partido de Adolfo Suárez que se referían a los «cuarenta años de tinieblas» 
o a «las discriminaciones y las desigualdades que el franquismo ha propiciado en la sociedad 
española» y que atribuían a Alianza Popular el propósito de «gobernar con autoridad y 
disciplina este país desde el patrón de una concepción franquista, donde lo que cuenta es el 
orden público y el nivel de consumo individual». Probablemente algunos concretos candidatos 
estaban en su derecho para expresarse con tanta desenvoltura, pero resultaba insólito que 
ignoraran la participación de sus más destacados líderes y compañeros de partido en la etapa 
franquista que con tal tenacidad se dedicaron a denostar. 

Así se inició un proceso implacable de deslegitimación del Régimen anterior que algunos vimos 
con inquietud desde su inicio y que muchos no ven ni incluso hoy, cuando afecta ya a lo único 
que permanece de aquella etapa política y que es precisamente la Corona, instaurada, 
reinstaurada o restaurada, pero recuperada en todo caso por la libérrima decisión de Francisco 
Franco. 

La campaña antifranquista, tácitamente tolerada por quienes pensaron que defender los 
resultados alcanzados bajo el Régimen anterior empañaba su condición de verdaderos 
demócratas, provocó el extravío de la conciencia pública y puso en cuestión valores morales y 
sociales que parecieron perder vigencia por el hecho de que se habían practicado durante el 
franquismo. La derecha española ha cometido el error incalculable de aceptar que para ser 
demócrata hay que ser antifranquista. Por eso entiendo la animadversión de los enemigos de 
Franco, pero me resulta inadmisible la ingratitud de la derecha española. 

Una semana después de las elecciones se empezó a pedir por sectores de la izquierda la 
supresión de los nombres de calles que recordaban a Franco, argumentando, de manera literal, 
que «en el proceso político que está llevando a España a la democracia y la reconciliación 
nacional no es lógico que persista en nuestras calles el nombre del General que tanta y tan fuerte 
oposición suscita en grandes sectores ciudadanos de todas las clases sociales». Era una visión 
bien unilateral de la proclamada reconciliación, pero resultaba poco sorprendente, procediendo 
de sectores de izquierda. Lo que provocó verdadera estupefacción fue que el Presidente Suárez 
declarara al diario italiano La Repubblica el 2 de septiembre de 1977 que España estaba 
saliendo «gradualmente, pero con absoluta firmeza, de la dilatada y triste vicisitud de la 
Dictadura». Sin referencia alguna a las causas que la habían motivado ni al hecho innegable de 
que la evolución de la sociedad española durante aquella había permitido precisamente el 
desenlace democrático de la situación, aquel repudio abría un camino que no ha dejado de 
ensancharse desde entonces, hasta desembocar en una situación en la que los herederos de los 
vencidos en 1939 pretenden alzarse con la victoria, mientras los vencedores no tienen 
herederos. Nada que ver con la pretensión de Fernández-Miranda, que fue también la mía, de 
superar aquella penosa división. 

El anecdotario de aquellos años es prácticamente inabarcable y es la prueba terminante del 
«gota a gota» a que se sometió a la ciudadanía, para fabricar una versión de los acontecimientos 
que los más jóvenes no podían contrastar por falta de información y los más viejos no podían 
cuestionar para no ser calificados de fascistas. Como ha escrito Fernando García de Cortázar, 
«España se ha convertido en un país de adictos a la invención de pasados mentirosos». 

Recuerdo las «Memorias del cine español» emitidas por Televisión Española en 1978 y según las 
cuales Aurora Bautista o Amparo Rivelles parecían haber sido obligadas a hacer «Locura de 
amor» o «Agustina de Aragón». Allí llegó a decir Fernando Rey que en la época dura y difícil en 
que él empezó en el cine «no había nada para quien no fuera del que había ganado la guerra». 
«Todo el mundo –añadía– identificaba mi persona con la trayectoria de mi padre y era muy 
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difícil con esa señalación seguir adelante en la España de aquel tiempo». Era cierto que 
Fernando Rey era hijo del Coronel de Artillería Femando Casado, ayudante de Azaña, defensor 
de la República, condenado a muerte, indultado por Franco y liberado enseguida de la cárcel, 
pero no era menos cierto que el importante actor había interpretado, ya en 1941, «A mí no me 
mire usted» y el típico film patriótico «Escuadrilla». Después vendrían «Los últimos de Filipinas» 
y tantos otros de manera que José Luis Sáenz de Heredia, irritado por aquellas afirmaciones, 
relató que cuando en 1947 se proyectó «Reina Santa» en el Palacio del Pardo y acudieron 
invitados sus intérpretes, Franco preguntó al actor por su padre y le envió un abrazo a través 
suyo. Una hermana del actor estaba casada con el jefe del gabinete telegráfico de El Pardo. 

El cine español ha producido en los últimos treinta años multitud de películas en las que el 
sectarismo llega a la calumnia y no ha faltado quien ha pretendido convertir en «erial» o en 
«páramo cultural» treinta y seis años de la vida española, hasta el punto de que alguien tan 
autorizado como el filósofo Julián Marías, adversario notorio del Régimen, publicó –ya en 1977– 
su resonante artículo «La vegetación del páramo» que, aun siendo «un recuento fragmentario, 

sin rebuscas ni propósito exhaustivo» concluía que tal vegetación 
era bastante frondosa. Veinte años después, el mismo Julián 
Marías se preguntaba en una admirable «tercera» del ABC «¿Por 
qué mienten?». «El hecho es –decía– que, con raras excepciones, 
cada vez que se habla de lo que ha sido la realidad cultural de 
España después de la guerra civil, se acumulan las mentiras más 
evidentes, más contrarias a la irrefragable realidad». Marías 
intenta ofrecer una explicación –los jóvenes no saben y los viejos 
se pliegan a las presiones dominantes– para concluir que «con 
diversos pretextos, hay gentes dedicadas a lo que llamo la 
“calumnia de España”. Ningún pretexto me parece aceptable para 
ello; no sólo en nombre de España, sino, todavía antes, en nombre 
de la verdad». 

Decir que en el año 1960 «era casi imposible leer a García Lorca, a 
Neruda o a Miguel Hernández», como proclamó en 1990 Enrique 
Barón, es una afirmación rigurosamente tendenciosa. 

Todavía no lo conozco, pero sé por informaciones de prensa que el 
crítico literario inglés Jeremy Treglown acaba de publicar su obra 
La cripta de Franco, que parece muy duramente crítica con él, pero 

en la que hace un largo elenco de los escritores, artistas y cineastas que ejercieron su actividad y 
su espíritu crítico durante el franquismo y cuyo menosprecio le resulta injusto.  

El 6 de abril de 1978 llegaron a Madrid los restos de Largo Caballero, en claro simbolismo de 
reconciliación nacional. Prescindiendo de sus actuaciones más negativas y de su radicalismo 
revolucionario, al que tendremos aún ocasión de aludir, el PSOE organizó lógicamente actos de 
homenaje, asumiendo que el ex-jefe de gobierno formaba parte esencial de su propia historia y 
sin perjuicio de reconocer, como hizo Peces Barba en El País, que en esa historia había también 
errores. Lo patético fue que ese mismo día, gobernando UCD, desapareció de la Ciudad Sanitaria 
de La Paz la sencilla placa que yo mismo había ordenado poner y que decía exactamente: «Aquí 
recibió la asistencia sanitaria de la Seguridad Social su creador, Francisco Franco». 

El 5 de mayo de 1978, cuando se firmó en Lisboa el Tratado de cooperación y amistad hispano-
portugués, el Presidente Ramalho Eanes se refirió al acuerdo al que sustituía, diciendo que el 
Pacto Ibérico Franco-Oliveira Salazar estaba «minado en sus fundamentos por la ilegitimidad de 
sus gobernantes», sin matización alguna por parte española. 

El proceso de «damnatio memoriae» de Franco y de su Régimen ha convertido la reconciliación 
en descalificación y ha logrado, por el resentimiento de unos y la falta de gallardía de otros, que 
la inmensa mayoría de los jóvenes piensen hoy que la segunda República era una democracia 

Afiche de la película 

«Escuadrilla» 
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con las imperfecciones y defectos de cualquier otra, pero democracia al fin, y que el Régimen 
que la sustituyó fue el resultado de una reprobable sublevación, a través de la cual un dictador 
impresentable, sus compañeros militares, la Iglesia Católica, los terratenientes y el gran capital 
sojuzgaron a los españoles durante treinta y seis interminables años. Se ofende a la dignidad de 
ese pueblo español al sostener que aceptó sin rechistar los desmanes que ahora se cuentan y por 
eso es indispensable contribuir a la convivencia pacífica, no con la propaganda de lo contrario, 
sino con la verdad que denuncie tanta falsificación. 

Cité al principio a Romanones o a José Antonio como denunciantes de las insidias de su tiempo. 
No faltan ahora, por fortuna, quienes hacen lo propio cuando leen u oyen enormidades sobre la 
etapa política anterior y no son pocos los que conocen la meritoria labor de la maltratada 
Fundación Francisco Franco, del anciano Ricardo de la Cierva, del incansable Pío Moa, de los 
historiadores de esta Universidad, que en noviembre de 2008 organizaron un ejemplar y 
objetivo congreso sobre la segunda República y la guerra civil, de las revistas Razón española, 
Encuentros o Altar Mayor y de otros protagonistas individuales, tan meritorios como 
minoritarios. Hace hoy exactamente un cuarto de siglo, el 9 de abril de 1989, denunció 
precisamente Ricardo de la Cierva en un discurso que se estaba imponiendo la tesis de la 
ruptura «ante la indiferencia y la cobardía de las fuerzas económicas, informativas e incluso 
políticas del centro-derecha» y de ahí que se abomine sistemáticamente de la época anterior, se 
cubra de descrédito y mentira la figura y la obra del anterior Jefe del Estado, a quien se debe la 
más importante transformación histórica de España, y se arroje un baldón de basura sobre toda 
una gran época de España. Si esto se percibía ya en 1989, excuso decir lo mucho que se ha 
desfigurado la historia veinticinco años después. 

Los testimonios son innumerables, también en la derecha. Por recordar algunos, Jorge Trías, 
hijo de un gran servidor del Régimen y a quien Aznar nombró diputado en 1996, había escrito 
tres años antes que «el Régimen de Franco careció siempre de legitimidad». Alejo Vidal Quadras 
habla en un libro de 1997 de «la férrea dictadura de Franco» y en 1998, un prototipo de 
tránsfuga como Ángel Cristóbal Montes, que estuvo en el Congreso como diputado socialista, que 
acompañó a Adolfo Suárez en la aventura del CDS y que llegó a concejal de Zaragoza y a 
presidente de las Cortes de Aragón en las filas del PP –que dio así una nueva muestra de su falta 
de criterio– sostuvo que la democracia llegó mal, «pues el pueblo español no la conquistó ni 
supo acabar ni hacer justicia con el dictador, algo que enturbiará y empequeñecerá durante 
muchos años nuestro sistema de libertades». Tan intrépido personaje, después de recabar a los 
demás serenidad, equilibrio, razonabilidad y diálogo, se refirió al ingreso en la cárcel del 
ministro Barrionuevo y profirió la siguiente enormidad: «¿Puede haber algo más paradójico que 
el hecho de que no fueran a la cárcel los ministros de Franco y vayan en cambio los ministros 
socialistas demócratas?». Supongo que no hace falta recordar que en 1998 vivía el presidente 
fundador de su partido, Manuel Fraga Iribarne. 

Una de las manipulaciones más frecuentes es la que atribuye a Franco la concepción que de la 
mujer y de la mujer casada tenían los códigos decimonónicos que, curiosamente, no habían sido 
actualizados por la progresista segunda República. Es cierto que la República había permitido a 
la mujer el ingreso en la Universidad, pero también lo es que, al concluir sus estudios, no podía 
hacer oposiciones, porque en casi todas ellas se exigía «ser varón». La progresista segunda 
República mantuvo, seguramente porque en la sociedad de aquel tiempo se veía como normal, 
que si el marido mataba a la mujer sorprendida en adulterio se le desterraba durante tres 
meses, pero si no la mataba, era ella la condenada a seis años de prisión. El domicilio conyugal 
era la casa del marido y, en caso de separación, era ella la que tenía que irse. Ninguna feminista 
recuerda ahora que fue la falangista Mercedes Fórmica quien se movilizó para conseguir en 
1958 la reforma de sesenta y seis artículos del Código civil, de la Ley de Enjuiciamiento, del 
Código de Comercio y del Código Penal. 

La Sección Femenina mantuvo esa bandera y a ella se debió la aprobación de la Ley de igualdad 
de derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer, de 22 de julio de 1961. Puede que 
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los derechos políticos no fueran demasiados, pero eran los mismos que los del varón. La Ley de 
28 de diciembre de 1966 es la que permite el acceso de la mujer a los cargos de magistrado, juez 
o fiscal. Por fin, la Ley de 2 de mayo de 1975 modifica la situación jurídica de la mujer casada, 
que ya no pierde la nacionalidad si se casa con extranjero ni necesita la tradicional «licencia 
marital» para administrar sus bienes, contratar su trabajo u obtener el carnet de conducir. 

Todo eso se olvida ahora para hacerlo coincidir interesadamente con la Constitución y la 
influencia de los tópicos mil veces repetidos es tan intensa que llega a contagiar incluso a 

autoridades de las que habría que 
esperar mejor información: El pasado 
10 de marzo, en la página 5 del ABC, la 
sexagenaria presidenta del Partido 
Popular de Madrid, que ya nos había 
informado de que el actual marco 
laboral es obsoleto porque viene del 
franquismo, es herencia directa del 
sistema que impuso Mussolini en la 
Italia fascista y provoca que los 
trabajadores se vayan al paro por 
millones, incluía en su artículo el 
párrafo siguiente: «Ese largo camino 
para lograr la plenitud de derechos de 
las mujeres en España fue 
especialmente difícil, por la sencilla 
razón de que, durante el régimen de 
Franco, no es que no se reconociera la 
igualdad de derechos entre hombres y 

mujeres, es que no había libertad política ni para unos ni para otras. Por eso puedo recordar 
que, todavía cuando estudiaba mi carrera de Derecho en los años setenta, en el ordenamiento 
jurídico de la época la mujer carecía de capacidad para obrar. De facto estaba equiparada al 
menor y al loco. Por ejemplo, para abrir una cuenta corriente necesitaba el permiso de su padre 
o marido, si estaba casada, aunque fuera mayor de edad. De hecho, podemos decir que en 
España las mujeres alcanzaron el reconocimiento pleno de todos sus derechos al mismo tiempo 
que los hombres: Con la Constitución de 1978». 

El alfilerazo al Régimen de Franco es muy propio de la lideresa del partido que fundó Fraga 
Iribarne, pero la ignorancia jurídica no es excusable, porque la equiparación de la mujer al 
menor y al loco no desapareció con la Constitución, sino con el último gobierno de Franco, en el 
que, como todo el mundo sabe, me sentaba yo. 

Como ha subrayado hace bien pocos días Ignacio Camacho «pocas tareas hay más difíciles que 
rebatir desde la ciencia o el estudio las falacias de la propaganda política, pero frente a las 
invenciones retrospectivas se alza la obra de los historiadores de referencia como único dique 
posible contra la manipulación y el oportunismo». En multitud de casos, además de recurrir a 
los historiadores, se puede y se debe recurrir también a irrefutables testigos presenciales.   

5. Contaba Américo Castro que en los libros escolares de historia de las naciones 

hispanoamericanas su vida histórica comenzaba después de su independencia, cuando es de una 
evidencia cegadora que toda aquella gente de habla castellana no puede dar razón de sí misma, 
olvidando lo que en sus países ocurrió entre los finales del siglo XV y los comienzos del siglo XIX. 

Así también se pretende entre nosotros que la historia del Régimen de Franco se inicie 
recordando la sublevación militar. La artimaña es notoria y se diluye recordando, con Sánchez 
Albornoz, que «la historia es la ciencia de los porqués». El por qué del 18 de julio de 1936 ha 

La constancia de la Sección Femenina hizo posible el 

reconocimiento de la equiparación de la mujer al hombre 
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hecho correr ríos de tinta y la bibliografía sobre el tema es tan abrumadora que no se puede 
reducir a una especie de «tejerazo» provocador de una tragedia. 

Para explicar a los más jóvenes en una síntesis breve, pero exactísima, la segunda República 
Española, no hay mejor procedimiento que el de recurrir al testimonio de protagonistas 
indudables de su instauración, como fueron los líderes de la Agrupación al servicio de la 
República, José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, que firmaron el 
manifiesto fundacional y que el 11 de abril de 1931 pidieron expresamente el voto para la 
candidatura de conjunción republicano-social. 

Un mes después de la proclamación de la segunda República, exactamente un mes después, 
escribieron Ortega y Marañón que el incendio de conventos e iglesias «no demuestra ni 
verdadero celo republicano ni espíritu de avanzada, sino más bien un fetichismo primitivo o 
criminal». Dos meses menos un día más tarde, el título de un artículo de Ortega era «Hay que 
cambiar de signo a la República». 

A primeros de agosto insistía en que la República tenía que rectificar su ruta, y no de la derecha 
hacia la izquierda o de la izquierda hacia la derecha, sino de lo falso hacia lo auténtico, porque el 
tono que se había dado a la vida republicana era falso y no respondía a su origen ni a la realidad 
profunda de la nación. El 9 de septiembre –siempre del mismo año 31– reconocía con realismo: 
«Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron en el advenimiento de la República con su 
acción, con su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, con su esperanza, se dicen ahora, 
entre desasosegados y descontentos: “No es esto, no es esto”». El 6 de diciembre pronuncia en el 
Cinema de la Ópera de Madrid su famosa conferencia «Rectificación de la República», en la que 
incluye este párrafo: «Lo que no se comprende es que habiendo sobrevenido la República con 
tanta plenitud y tan poca discordia, sin apenas heridas ni apenas dolores, hayan bastado siete 
meses para que empiece a cundir por el país desazón, descontento, desánimo, en suma, tristeza. 
¿Por qué nos han hecho una República triste y agria o, mejor dicho, por qué nos han hecho una 
vida agria y triste, bajo la joven constelación de una República naciente?». 

Cuando las elecciones que se celebraron el 19 de noviembre y el 3 de diciembre de 1933 dieron 
la victoria a una mayoría de centroderecha, las izquierdas y los socialistas «dinamitaron la 
democracia», por decirlo con palabras del historiador Palacio Attard, a quien no extraña que 
quienes cargan con la herencia histórica de la revolución de 1934 procuren correr un tupido 
velo sobre ella, pero lo verdaderamente chocante es que del olvido o el silencio se pase a la 
sublimación y que un error grave, confesado por sus autores, se convierta de pronto en una 
«gesta» gloriosa. La descripción de los sucesos revolucionarios de 1934 resulta estremecedora, 
pero son muchos los jóvenes actuales que no saben que el socialista Fernando de los Ríos definió 
la revolución de Asturias como «la más violenta perturbación social de que tiene noticia la 
historia del mundo moderno» y que Indalecio Prieto pronunció años después su conocida frase: 
«Me declaro culpable ante mi conciencia, ante el partido socialista y ante España entera de mi 
participación en aquel movimiento revolucionario. Lo declaro como culpa, como pecado, no 
como gloria...». No era para menos: En una semana fueron asesinados en Asturias treinta y dos 
religiosos, sacerdotes y seminaristas, entre ellos los ocho hermanos de la Doctrina Cristiana de 
Turón que no habían cometido otro delito que el de escolarizar a los niños del pueblo. El 
incendio de la biblioteca de la Universidad donde enseñaban tantos ilustres reformadores 
sociales españoles y la destrucción de la Universidad misma y de la Cámara Santa de la Catedral 
son manchas indelebles y con razón pudo escribir Salvador de Madariaga que «el alzamiento de 
1934 es imperdonable» y que «con la rebelión de 1934, la izquierda española perdió hasta la 
sombra de autoridad moral para condenar la rebelión de 1936». 

La revolución de 1934 fue la primera batalla de la guerra civil. Lo han dicho muchos para 
defender que no fue Franco quien inició esa guerra, pero ya lo habíamos leído en El laberinto 
español, de Gerard Brenan. Hace bien poco tiempo, el italiano Gabriele Ranzato, que simpatiza 
poco con la derecha, ha expuesto su tesis de que «los principales protagonistas» del ataque 
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contra la democracia fueron los socialistas que, valiéndose del pretexto de la entrada de la CEDA 
en el gobierno, intentaron acabar con la República en octubre de 1934 «con el fin de instaurar 
un régimen inspirado en el modelo bolchevique». 

El modelo bolchevique. Tampoco se hace notar a los jóvenes que la revolución rusa de 1917 se 
había producido sólo catorce años antes de la proclamación de la República y que, no ya los 
comunistas, sino también los socialistas de la época estaban en buena medida hechizados por el 
modelo. No son opiniones: Son documentos. En las actas del Congreso del Partido Socialista de 
1919 figura la declaración formal de que «sean las que quieran las deficiencias del gobierno de 
los soviets, el PSOE no puede hacer otra cosa sino aprobar la conducta de las organizaciones 
proletarias que, desde la revolución de octubre, vienen ocupando el poder en Rusia», añadiendo 
que «la dictadura del proletariado es condición indispensable para el triunfo del socialismo». 

El fracaso de la revolución de octubre no impide la insistencia en aquel camino. Cuenta un 
socialista tan cualificado como Juan Simeón Vidarte que, en el año 1935, «las juventudes 
socialistas estaban cada día más influidas por la política del Partido Comunista y en el congreso 
de juventudes celebrado el 1° de septiembre se planteó el tema de la fusión de las juventudes 
que fue aprobado por la mayoría, con arreglo a unas bases redactadas por delegados especiales 
del Comité. Grandes aclamaciones acogieron la lectura de los párrafos más importantes del 
folleto “Octubre”, editado por la 
Federación Nacional de Juventudes 
Socialistas». 

Los acuerdos aprobados en ese 
congreso por la federación, no 
tienen desperdicio: «La Federación 
de Juventudes Socialistas luchará 
con denuedo: Por la bolchevización 
del Partido Socialista... Por la 
derrota de la burguesía y el triunfo 
de la revolución, bajo la forma de la 
dictadura proletaria. Por la 
reconstrucción del movimiento obrero internacional sobre la base de la Revolución rusa». 

La fusión de las juventudes socialistas con las comunistas es, para Vidarte, «uno de los 
acontecimientos políticos, de los preliminares de la guerra civil, menos conocido y, sin embargo, 
de mayor trascendencia política de la época» y en ella tuvo decisiva intervención el secretario de 
las juventudes socialistas, Santiago Carrillo, que ya se había hecho comunista e invitado a visitar 
Moscú. 

Por su parte, Largo Caballero no se arrepintió de nada y su discurso del 12 de enero de 1936, 
cuando ya había salido de la cárcel, es inequívoco. Refiriéndose, sin duda, a la revolución de 
octubre, dijo lo siguiente: «No vengo aquí arrepentido de nada, absolutamente de nada. Yo 
declaro paladinamente que, antes de la República, nuestro deber es traer el socialismo. Y 
cuando yo hablo del socialismo a secas, hablo del socialismo marxista. Y al hablar del socialismo 
marxista, hablo del socialismo revolucionario». «Si las derechas no se dejan vencer en las urnas 
–diría también– tendremos que vencerlas por otro medio, hasta conseguir el pleno triunfo de la 
bandera roja. Porque, oídlo bien: Si ganan las derechas, nos veremos obligados a ir a la guerra 
civil». 

Así se llegó al pacto que hizo posible el Frente Popular, que alcanzó el poder el 19 de febrero de 
1936, sin que nadie haya logrado conocer los resultados oficiales de aquellas elecciones. Las 
irregularidades de los comicios culminaron con el apoderamiento de la comisión de validación 
de los mandatos, que echó a diputados de la oposición elegidos, proclamó a candidatos 
derrotados y anuló las elecciones de varias provincias, todo ello en provecho de grupos de 
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extrema izquierda, hasta el punto de que Indalecio Prieto dimitió de la presidencia de la 
comisión de actas. 

Lo que sí se conoce es la catástrofe de los ciento quince días que transcurren entre la 
recuperación del gobierno por parte de Azaña y el asesinato de Calvo Sotelo, que era el jefe de la 
oposición. Fueron ciento quince días de violencia inenarrable, con huelgas constantes, motines 
en las cárceles, episodios incendiarios, saqueo de tumbas cristianas y ocupación generalizada de 
tierras por parte de campesinos. 

A mediados de marzo, Azaña confiesa ya que ha perdido la cuenta de los más de doscientos 
heridos y asesinados desde el 19 de febrero y a comienzos de abril habían cesado nueve 
gobernadores civiles por no haber logrado impedir o controlar las huelgas. El 4 de abril las 
Cortes declaran que el Presidente de la República no las puede disolver y el día 7 se destituye a 
Alcalá-Zamora, con el pretexto de que habían estado mal disueltas las Cortes Constituyentes. Es 
un verdadero golpe de Estado y todos los juristas reconocen que, desde por lo menos el 7 de 
abril de 1936, la República estaba fuera de la ley, por la destitución del Presidente Alcalá-
Zamora y por la destrucción de la independencia de los tribunales, incluida la suspensión del 
Tribunal de Garantías Constitucionales. Como escribió el propio Presidente destituido, «al 
principio del verano de 1936, el Frente Popular podía cantar con una alegría ruidosa su victoria, 
obtenida gracias a esa serie de golpes de Estado: Se habían apoderado de todo él. Nada quedaba 
en pie del edificio constitucional». De ahí que el hijo de D. Niceto, José Alcalá Zamora y Queipo de 
Llano, de la Real Academia de la Historia, concluya que quienes destituyeron a su padre fueron 
golpistas, más tempranos que los otros. 

6. Una de las falsificaciones fundamentales a las que hemos asistido en estos años es la 

conversión de la guerra civil en una lucha entre la democracia y el franquismo. 

Enlazando con la antología que antes hice de Ortega y Gasset, debo reproducir ahora –como se 
ha hecho centenares de veces– la frase que escribió en París en 1937: «Mientras en Madrid los 
comunistas y sus afines obligaban, bajo las más graves amenazas, a escritores y profesores a 
firmar manifiestos, a hablar por radio, etcétera, cómodamente sentados en sus despachos o en 
sus clubs, exentos de toda presión, algunos de los principales escritores ingleses firmaban otro 
manifiesto donde se garantizaba que esos comunistas y sus afines eran los defensores de la 
libertad. Evitemos los aspavientos y las frases, pero déjeseme invitar al lector inglés a que 
imagine cuál pudo ser mi primer movimiento ante hecho semejante, que oscila entre lo grotesco 
y lo trágico. Porque no es fácil encontrarse con mayor incongruencia». 

Marañón, como se sabe, huyó de Madrid en la Navidad de 1936 y el 15 de diciembre de 1937 
escribió su artículo «Liberalismo y comunismo» en la Revue de París. «Que la España roja que 
hoy todavía lucha es, en su sentido político, total y absolutamente comunista, no lo podrá dudar 
nadie que haya vivido allí solo unas horas, o que aún estando lejos no contemple el panorama 
español a través de esos ingenuos, pero eficaces espejismos de la libertad: el bien del pueblo, la 
democracia o la República constitucional. Los comunistas militantes, ya desenmascarados, claro 
es que no ocultan su designio. Los no comunistas, uncidos por la fatalidad a la causa roja, hablan 
de que defienden una República democrática, porque saben que la credulidad humana es 
infinita. Pero estos mismos, cuando conversan en privado, no ocultan que mantienen sus 
equívocos por miedo, o por una suerte de espejismo ético que les hace anteponer al deber de la 
conciencia el de la amistad o el de los compromisos de partido, o cuando no la necesidad 
inaplazable de vivir.   

De Marañón son también estas notables frases: «El régimen de la España roja es absolutamente 
soviético y un hombre liberal nada tiene que hacer allí. «La dictadura; no tenemos derecho a 
quejarnos de ella, pues la hemos hecho necesaria por nuestra ayuda estúpida a la barbarie roja». 

El tercer fundador de la Agrupación al servicio de la República, Pérez de Ayala, embajador de la 
República en Londres, dimite en febrero de 1936, en septiembre pide protección al embajador 
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inglés y el 29 de julio de 1937 escribe a Franco, ofreciéndole su adhesión y sus servicios. Su carta 
al Times el 10 de junio de 1938 es contundente: «La República española ha constituido un 
fracaso trágico. Sus hijos son reos de matricidio […] He profesado al general Franco mi adhesión, 
tan invariable como indefectible. Me enorgullece y honra tener mis dos hijos sirviendo como 
simples soldados en la primera línea del ejército nacional». 

También combatieron en el ejército nacional el hijo de Marañón o los de Ortega y Gasset. Decir 
que eran fascistas que luchaban contra la democracia los hijos de Ortega, de Marañón o de Pérez 
de Ayala es una vil calumnia y, como la historia se está contando como algunos la quieren, nadie 
recuerda el Mensaje del Rector de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno, que el 26 
de septiembre de 1936 se dirige «A las Universidades y Academias del mundo», para decir que 
sobre el suelo español han chocado «nuestra civilización cristiana de occidente, constructora de 
Europa, y un ideario oriental aniquilador». 

Podemos citar aún a la esposa de otro ilustre miembro de la citada Agrupación al servicio de la 
República, María Rosa de la Torre, que relató las vicisitudes de la familia Carande en el Madrid 
republicano en la carta a su madre y sus hermanos, fechada en San Sebastián el 30 de 

septiembre de 1937: «¡Por fin, ya salí del infierno de Madrid! 
¡Qué pesadilla!... Sólo de palabra podrían darse cuenta de los 
innumerables horrores y sufrimientos que hemos padecido. La 
estancia en la embajada de México fue un camino bordeado de 
rosas comparado con todo lo que pasamos después». Tras 
describir su estancia en una pensión atroz, cuya dueña 
denunció a la familia Carande a la policía, que llevó al 
catedrático a la cárcel. «A esta tía cínica, cobarde y canalla –
escribe su esposa– se la tengo guardada para cuando las tropas 
victoriosas de Franco entren en Madrid. Entonces pagará lo que 
nos hizo sufrir». El relato de una dama de tan claros 
antecedentes liberales acredita, mejor que cualquier 
especulación, que la represión de la inmediata posguerra no 
fue sólo una arbitrariedad de los vencedores sino también una 
cierta exigencia de una sociedad que atravesó angustias 
impensables. Como ha escrito Aquilino Duque, comentando ese 
testimonio, «hoy, que tanto se habla de “memoria histórica”, no 
les vendría nada mal echar un vistazo a esa carta a los actuales 
manipuladores de la historia, sicofantes, que no discípulos, 
muchos de ellos de don Ramón Carande en su acogedora 
senectud»… «No puedo leer sin emoción –dice Duque más 

adelante– esa carta que echa por tierra todas esas películas, novelas, memorias y reportajes con 
que se envilece a los españoles de hoy falseándoles su historia». 

Lo que ocurría en el Madrid republicano y presuntamente democrático lo describió también 
García Morente, que consiguió llegar a París el 2 de octubre y dijo lo siguiente: «La vida, la 
hacienda, la honra, indefensas, hallábanse a la merced de cualquier malvado o malintencionado 
que quisiera pisotearlas. Un día, los milicianos vinieron a llevarse al hijo mayor de nuestros 
vecinos de piso. El pobre muchacho fue a la cárcel y más tarde lo asesinaron en Paracuellos […] 
El día entero nos lo pasábamos atisbando, detrás de las persianas echadas, todos los coches que 
se detenían a la puerta de la casa. Con el corazón encogido contábamos los escalones que subían 
los asesinos y, cuando habían pasado nuestro piso, lanzábamos un suspiro de satisfacción. ¡La 
muerte iba a otra casa!». 

Juan Ramón Jiménez, inequívoco en su apoyo a la República democrática y legal y en su rechazo 
terminante a lo que él llama la «traición militar», escribió también que su mujer y él 
comprendieron pronto que estaban «en un peligro estúpido constante, ya que en Madrid había 
gente de todos los partidos y todas las sectas y todas las intenciones»; que pidió a Azaña que les 

Ramón Carande 
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permitiera salir para los Estados Unidos, en donde esperaban ser más útiles que en España 
misma; que gracias a Cipriano Rivas todo se hizo en un día y que, saliendo de la oficina de visado 
de pasaportes, Rafael Alberti tuvo la atención de ofrecerles una guardia comunista porque, 
según les dijo, el barrio de Salamanca en el que vivía Juan Ramón era un sitio peligroso. En 1946, 
cuando escribe a José Mª Pemán, le dice claramente: «Salí de España por permanecer libre» y «si 
escribí yo mismo algunas declaraciones que en el momento de escribirlas eran exactas, 
personas y cosas han cambiado tanto, o se han manifestado de modo tan diferente, que no 
podría volver a decir sino muy poco de lo poco que dije». 

Sánchez Albornoz atribuye nada menos que a Azaña la siguiente frase: «La guerra está perdida; 
pero si por milagro la ganáramos, en el primer barco que saliera de España tendríamos que salir 
los republicanos. Si nos dejaban». «No cabe testimonio más preciso –añade Sánchez Albornoz– 
de su convicción de que los demócratas liberales habíamos sido desplazados de la conducción de 
la República, que habría caído sin remedio –había caído ya en 1937– en manos de los secuaces 
de Moscú–.   

Claro que estos son testimonios de republicanos «burgueses», pero la influencia de lo soviético 
en el bando republicano de la guerra civil la reconocieron también las autoridades socialistas y 
fue Indalecio Prieto quien, el 21 de abril de 1940, al inaugurarse el Círculo Pablo Iglesias de 
Méjico y hablando a un auditorio formado exclusivamente por socialistas españoles, dijo: «Se 
reaccionó contra la influencia comunista a destiempo […] Se reaccionó por coacciones de tanta 
vileza como la de que quien en los frentes y en las trincheras rechazaba el carnet comunista 
tenía los días contados […] ¿Nos excedimos en el callar? [...] Acaso sí. Quizá yo sea uno de los 
culpables de silencios que podían significar allanamiento. Con frecuencia, volviendo la mirada 
hacia aquellos tiempos, no deja de herirme el remordimiento […] Con los comunistas no 
podemos ni debemos seguir, no sólo porque nos agobia el recuerdo de las viles coacciones que 
han sido eje de su política con nosotros a lo largo de la guerra, sino por razones de conveniencia 
colectiva en cuanto al Partido y patriótica respecto a España. Si alguien reputa posible, 
cualquiera que sea la descomposición del franquismo, restaurar las instituciones democráticas 
en España a base de predominio comunista, ése está loco. El comunismo lo repele España entera, 
lo repelen nuestros combatientes encarcelados; lo repelerían, si pudieran hablar, nuestros 
muertos, los asesinados por la espalda. Dije en las memorables reuniones de París que si el 
comunismo constituía un lastre insoportable debíamos arrojarlo por la borda para que España 
nos pudiera acoger al amparo de instituciones democráticas que salvaguardasen nuestra vida y 
nuestra libertad». 

Por fin, Julián Besteiro, que el 14 de mayo de 1936 declaraba que no era comunista, sino 
socialista, pero que el comunismo era para él preferible a la organización capitalista, en marzo 
de 1939 hace esta estremecedora confesión: «Estamos derrotados por nuestras propias culpas. 
Estamos derrotados nacionalmente por habernos dejado arrastrar a la línea bolchevique, que es 
la aberración política más grande que han conocido los siglos […] La reacción contra ese error 
de la República de dejarse arrastrar a la línea bolchevique, la representan genuinamente, sean 
los que quieran sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran cruzada 
Antikomintern». 

7. Si es absolutamente falso el enfrentamiento entre la democracia y el fascismo, el colmo de la 

manipulación consiste en decir que las brigadas internacionales luchaban por la primera contra 
el segundo. 

No es una fantasía: Una proposición no de ley, presentada el 28 de noviembre de 1995 por el 
grupo comunista y respaldada por los demás, incluido el grupo popular, se convirtió en el Real 
Decreto 39/1996, de 19 de enero, concediendo la nacionalidad española a los supervivientes de 
las Brigadas Internacionales que participaron en la guerra civil española, reconociendo –cito 
textualmente– «la labor en pro de la libertad y de la democracia llevada a cabo por dichos 
voluntarios […] que merecen ver de un modo patente la gratitud de la Nación». 
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El concepto de libertad y democracia que tienen quienes se atreven a sostener que las Brigadas 
Internacionales vinieron a España a luchar por ellas es el de las democracias populares o el de 
las repúblicas socialistas soviéticas, porque está terminantemente claro que vinieron a 
colaborar en la creación de la dictadura del proletariado. Lo dijo David T. Catell y lo sabe todo el 
mundo: «Las Brigadas Internacionales fueron, sencillamente, una fuerza soviética en España». 
La documentación y los testimonios que lo acreditan son abrumadores y se resumen en la 
declaración que el jefe de la XI Brigada Internacional, el comunista austriaco Manfred Stern, 
llamado General Kleber: «Las Brigadas Internacionales son parte integrante del verdadero 
Ejército Rojo Soviético; son su fuerza de asalto. Estas Brigadas están a disposición del Komintern 
y al terminar la guerra española serán utilizadas en la forma que el Komintern juzgue 
oportuno». 

La bibliografía sobre las Brigadas Internacionales es inmensa. Stanley G. Payne, que cita nueve 
libros, resume que fueron reclutadas por el Komintern, abreviatura, como se sabe, de la 
Internacional Comunista; que su principal asesor era el líder del Partido Comunista francés 
André Martí, el tristemente célebre «carnicero de Albacete»; que, aunque había algunos jóvenes 
idealistas de izquierdas, la mayoría eran comunistas y que el escritor norteamericano William 
Herrick, veterano de las Brigadas Internacionales, confesó que luchaban contra el fascismo, pero 
su objetivo no era la democracia. 

Quien tenga alguna duda sobre la dimensión fundamentalmente comunista de las Brigadas 
Internacionales debe leer la narración de Luigi Longo, que hace una detallada relación de los 

dirigentes españoles que las solicitan –José Díaz, 
secretario general del Partido Comunista y Dolores 
Ibarruri (Pasionaria)– y de los extranjeros que las 
promueven y organizan: Vittorio Codovilla, uno de 
los más importantes dirigentes del Partido 
Comunista argentino, el capitán Galleani, comunista 
italiano, el húngaro Luckas, que había combatido al 
lado de los bolcheviques, el ya citado francés André 
Marty, los italianos Bocchi, Locatelli, Picelli… Dígase 
ahora lo que se quiera, la ayuda al Frente Popular es 
iniciativa de la Internacional Comunista y de los 
dirigentes de los Partidos Comunistas de otros 
países de Europa. 

Fue el Secretario general de la Internacional 
Comunista, Dimitrov, encargado por Stalin de 

ayudar al Frente Popular, quien convocó a finales de septiembre de 1936 una reunión en la sede 
del Partido Comunista francés, en la rue Lafayette de París, en la que se acordó reclutar a varios 
miles de combatientes extranjeros –«antifascistas seguros»– para formar unidades 
internacionales, que serían dirigidas por agentes políticos comunistas enviados por el 
Komintern, que felicitaría también material y técnicas militares. En este punto, toda discusión 
resulta ociosa: La primera página de Pravda del 16 de octubre de 1936 reproduce el telegrama 
de Stalin proclamando que «la causa del pueblo español es la causa de toda la humanidad 
avanzada y progresiva» y doce días después el embajador soviético en Madrid, Rosemberg, 
pedía a los jóvenes rojos de la capital que emularan victoriosamente a los comunistas de 
Leningrado. 

Un conocido testigo de la España republicana, Jacinto Benavente, cuando ya estaba lejana la 
presión de la inmediata posguerra, en la que sus estrenos no se anunciaban con su nombre que 
se sustituía por «el autor de La Malquerida», escribió en 1950 que las Brigadas Internacionales 
eran «el deshecho y la hez de toda la criminalidad del mundo, presidiarios indultados a 
condición de venir a combatir contra España». 

Brigadistas Internacionales en el cuartel 

general de Albacete 
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Que las Brigadas Internacionales tengan un monumento en la Ciudad Universitaria de Madrid es 
una clara muestra del desquiciamiento de nuestra sociedad, de la cobardía de la derecha 
española y del sentido absolutamente unilateral que ha tenido la singular «reconciliación». 

Hay que puntualizar que en 1995 gobernaba todavía Felipe González. Lo que no se podía esperar 
era que la campaña contra el Régimen anterior prosiguiera bajo el gobierno de José Mª Aznar. 
Alfonso Guerra lo ha contado con todo detalle: El 18 de septiembre de 2002 presentó en el 
Congreso de los Diputados, con el aval del grupo socialista, una proposición pidiendo que la 
España constitucional saldara la deuda material y moral con los exiliados, aprovechando esa 
propuesta –en principio razonable– para conseguir también una condena de la «dictadura 
franquista». La «receptividad» del presidente de la Comisión constitucional del Congreso, el 
conocido ucedista Jaime Ignacio del Burgo, permitió al diputado socialista conseguir la 
unanimidad en aquella condena, la primera votada por el Partido Popular, «aunque con palabras 
no muy directas, pero muy claras». Esas palabras son, exactamente, las siguientes: «El Congreso 
de los Diputados reitera que nadie puede sentirse legitimado, como ocurrió en el pasado, para 
utilizar la violencia con la finalidad de imponer sus convicciones políticas y establecer 
regímenes totalitarios contrarios a la libertad y a la dignidad de todos los ciudadanos, lo que 
merece la condena y repulsa de nuestra sociedad democrática». 

Como otras resoluciones de aquel mismo día homenajeaban a quienes habían padecido la 
represión del régimen franquista por defender la libertad o por defender valores republicanos, 
quedaba clara la condena de los vencedores y el enaltecimiento de los socialistas, de los 
comunistas y de los separatistas vencidos. Todo lo contrario de la reconciliación. 

El comentario del exvicepresidente del gobierno socialista es sumamente ilustrativo: «La vida 
democrática española nunca podrá alcanzar el carácter de normalidad que se da en otros países 
libres hasta que el partido que representa la visión ideológica conservadora haga un proceso de 
introspección que le conduzca a un reconocimiento claro de que su ascendencia en la derecha 
histórica española se entronca inevitablemente con la que provocó el golpe militar del año 36, la 
guerra civil y una larguísima dictadura. No se trata de que los militantes, dirigentes, diputados, 
senadores actuales del Partido Popular tengan ninguna responsabilidad ni material ni 
intelectual en aquellos hechos, pero si no se dan cuenta internamente de que, a despecho de su 
posición actual, sus mayores fueron protagonistas de una política liberticida y antidemocrática, 
nunca podrán zafarse de una presión psicológica que actúa sobre el espíritu conjunto de la 
derecha española y que le impide ser como otras derechas europeas, donde no hay problemas a 
la hora de condenar los regímenes de corte totalitario que protagonizaron las generaciones 
anteriores. La memoria es un instrumento de construcción social y es imposible construir una 
democracia completa sobre el olvido. Por todas estas razones no alcanzo a comprender –claro 
que entiendo el desgarro de tener que censurar a los que nos precedieron– cómo las personas 
más abiertas intelectualmente de la derecha no hacen un ejercicio de convicción para que 
condenen, con normalidad, con naturalidad, sin que ello tenga que ser noticia, el pasado 
totalitario de una buena parte de los conservadores en la etapa del General Franco. La 
democracia española lo necesita y la derecha española también». 

El destacado dirigente, no sólo ignora que su predecesor en el cargo de secretario del PSOE, José 
Simeón Vidarte, tituló su libro sobre el año 1936 y la guerra civil Todos fuimos culpables, sino 
que, al sostener que los ascendientes del Partido Popular en la derecha histórica española 
fueron protagonistas de una política liberticida y antidemocrática, pretende poner como modelo 
de comportamiento democrático a los ascendientes del Partido Socialista Obrero Español en la 
izquierda histórica española, lo que constituye una de las más inaceptables falsificaciones.  

8. Con Rodríguez Zapatero se inició una ofensiva en toda regla, que empezó con la constitución 

de una comisión interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil 
y del franquismo «por su compromiso democrático». 
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El 29 de noviembre de 2005, la Mesa del Congreso de los Diputados admitió a trámite dos 
proposiciones de ley: Una presentada por el Grupo Parlamentario de Izquierda Verde-Izquierda 
Unida-Iniciativa per Catalunya Verds, que pretendía llegar a ser Ley de promoción de la 
recuperación y fomento de la memoria y cultura democráticas y otra presentada por el Grupo 
Parlamentario de Esquerra Republicana (ERC) que debería convertirse en Ley sobre la memoria 
histórica republicana y antifascista. 

Se sostiene en esas alucinadas proposiciones que quienes perdieron la guerra civil defendían los 
ideales democráticos y que el «legítimo régimen republicano» fue «agredido por el golpe de 
Estado del 18 de julio de 1936 que provocó la guerra civil española, generó la peor tragedia de la 
España contemporánea y desembocó en la implantación de la dictadura franquista». 

«El Régimen franquista tuvo su origen –sostienen los de la Esquerra– en una serie de actos de 
fuerza ilegales realizados por un importante sector del ejército, con el apoyo explícito de la 
Iglesia Católica y de amplios sectores del poder financiero, agrario e industrial, estructurados 
bajo partidos de corte conservador y fascista, entre los cuales Falange Española y Comunión 
Tradicionalista apoyados por los regímenes totalitarios de Hitler y Mussolini». «Debido a las 
circunstancias internacionales –añaden textualmente– después de la segunda guerra mundial y 
especialmente durante la guerra fría, la dictadura franquista sobrevivió a sus homólogos nazis y 
fascistas, quedando como uno de los pocos restos de la ideología totalitaria en Europa hasta la 
muerte del Dictador en 1975». 

El manifiesto propósito de escribir la historia a gusto y capricho de cada cual, en las dos 
proposiciones –de las que sólo se puede compartir el deseo de que se entierre con dignidad a 
todos los muertos– había una clara obsesión: El Valle de los Caídos.  

Para Izquierda Unida, «su alto contenido simbólico (es) incompatible con nuestra cultura 
democrática. No se puede mantener inalterado un monumento que glorifica al dictador y que fue 
edificado por miles de detenidos políticos». Para la Esquerra Republicana de Cataluña, «desde el 
punto de vista ético, hoy en día, constituye un escándalo y un hecho bochornoso el mausoleo 
dedicado a Francisco Franco y a José Antonio Primo de Rivera. Su existencia debería de 
avergonzarnos a todos. Sin duda, éste es el mayor escarnio con que ha tenido que vivir nuestra 
reciente democracia. El hecho no resiste la política comparada. ¿Qué les parecería a los 
ciudadanos de Berlín o de Roma tener a pocos kilómetros de sus casas, un mausoleo concebido 
en honor de Hitler o de Mussolini?». 

Ha recordado José Bono que, en 1966, cuando murió en el exilio el Ministro socialista de la 
República Ángel Galarza y un diario de la mañana cerró su breve referencia biográfica 
subrayando que había tolerado y amparado las checas, Joaquín Ruiz-Giménez, en sus Cuadernos 
para el diálogo escribió: «¿Hasta cuándo el odio y el resentimiento? ¿Hasta cuándo ese encono 
retrospectivo, que no respeta ni la paz de los sepulcros? No estaría de más que desaparecieran 
de la vida pública española, de una vez para siempre, los viejos rencores y los afanes de 
represalia». Es inquietante que lo que propuso Ruiz-Giménez treinta años después de la guerra 
civil deba repetirse con pleno sentido cuando están a punto de cumplirse ochenta años de 
aquella tragedia, pidiéndoselo ahora al otro hemisferio de la vida nacional. 

Las proposiciones de ley eran contumaces en sostener que la transición no supuso una 
verdadera reconciliación, que su peor consecuencia había sido el olvido del pasado y que «ni el 
mismo Jefe de Estado ha pedido perdón, como así ha sucedido en otros países de Europa por los 
crímenes cometidos». 

Cualquiera que lea esos textos y conozca la ejecutoria de sus autores tiene que concluir que el 
propósito –literalmente proclamado– de retirar «símbolos, signos y nombres franquistas en 
calles, plazas y edificios» y de «establecer un programa referido a la supresión de la simbología 
franquista aún existente» tendría necesariamente que acabar afectando al símbolo máximo de 
nuestra unidad y de nuestra pacífica y democrática convivencia, que es la Corona de España, 
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recuperada precisamente por el Jefe del Estado a quien se pretende equiparar con Hitler y 
Mussolini, que no murieron precisamente en la cama, como él, y que se reinstauró en virtud de 
la legalidad de un Régimen sobre el que se escriben en las citadas proposiciones frases 
irreproducibles por su falsedad y por su encono. 

En la línea de esas proposiciones, el PSOE aprobó la Ley 24/2006, de 7 de julio, que declaró ese 
año como el Año de la Memoria Histórica, evocando el 75 aniversario de la proclamación de la 

segunda República Española y el 70 del comienzo de la 
guerra civil. En esa Ley se asegura que recuperar la 
memoria histórica «es la forma más firme de asentar 
nuestro futuro de convivencia», para lo cual se cantan 
las excelencias democráticas de la República y se 
condena la represión de la dictadura franquista. Hay 
que leerla para valorar su sectarismo y su insistencia en 
que los republicanos luchaban por la democracia, 
enalteciendo incluso a Luis Companys, el presidente de 
la Generalidad que –como se puede leer en la Gaceta de 
Madrid del 7 de octubre de 1934 con la firma del 
mismísimo Alcalá Zamora– «con olvido de todos los 
deberes que le impone su cargo, su honor y su 
responsabilidad se ha permitido proclamar el Estat 
Catalá. Ante esta situación, el gobierno de España ha 
decidido proclamar el estado de guerra en todo el país». 
«Ante la posición antipatriótica de un gobiemo de 
Cataluña que se ha declarado faccioso –sigue diciendo 
aquel documento– el alma entera del país entero se 
levantará, en un arranque de solidaridad nacional». Doy 
por seguro que son poquísimos los jóvenes que saben 
que el Tribunal de Garantías Constitucionales de la 
República condenó a Companys a treinta años de 
reclusión por el delito de rebelión. En cumplimiento de 
esa Ley, se emitieron sellos conmemorativos, por 

ejemplo del centenario de las juventudes socialistas, cuando es notorio que tres años antes, 
gobernando todavía Aznar, los organizadores privados del centenario de José Antonio Primo de 
Rivera no consiguieron que se emitiera un sello conmemorativo del admirable español que José 
Antonio fue. 

Después se aprobó también la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, reconociendo y ampliando 
derechos y estableciendo medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil o la dictadura, notoriamente más moderada que aquellas proposiciones 
pero manifiestamente en la misma línea, hasta el punto de honrar a los brigadistas 
internacionales y a los combatientes guerrilleros, diciendo expresamente que «lucharon por la 
defensa de los valores democráticos» y se llega al extremismo en la calificación de 
ilegitimidades. La Ley no recoge las enormidades que pretendían IU y ERC sobre el Valle de los 
Caídos y se limita a decir que «se regirá estrictamente por las normas aplicables con carácter 
general a los lugares de culto y a los cementerios públicos» y que «en ningún lugar del recinto 
podrán llevarse a cabo actos de naturaleza política ni exaltadores de la guerra civil, de sus 
protagonistas o del franquismo». Tres Reales Decretos del año 2008 completan tan 
reconciliadora legislación. 

Como es su obligación, el Rey de España tiene que firmar esas disposiciones, de las que son 
responsables quienes las aprueban y quienes las refrendan, pero no se puede ocultar que ello 
plantea muy graves contradicciones con las afirmaciones que tiene hechas el Rey a lo largo de su 

Valle de los caídos, lugar de encuentro de 

cuantos murieron por España 
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reinado y que han sido siempre –como es natural– absolutamente respetuosas para el 
Generalísimo Franco. 

Los jóvenes ya no saben que el 1 de abril de 1969, conmemorando los treinta años de paz, 
Franco declaró la prescripción de todos los delitos cometidos con anterioridad al 1 de abril de 
1939, «quedando de esta forma jurídicamente inoperante cualquier consecuencia penal de lo 
que en su día fue una lucha entre hermanos, unidos hoy en la afirmación de una España común 
más representativa y, como nunca, más dispuesta a trabajar por los caminos de su grandeza 
futura». El dato es muy significativo porque, en julio de ese mismo año 1969, fue designado 
«sucesor a título de Rey» D. Juan Carlos de Borbón.  

Por decirlo con palabras de Luis María Ansón, «en 1939, España era un país arrasado y exangüe. 
La ingente tarea de reconstrucción nacional cayó sobre las espaldas de la generación que hizo la 
guerra. Gigantesco fue el esfuerzo y durante largos y duros años los mismos hombres que habían 
combatido al viento de unas banderas cubiertas de sangre y de gloria, derramaron a chorros el 
idealismo y la generosidad para levantar de su postración al país entero. Se derrotó al hambre, 
erradicóse el analfabetismo, se inició el galopante desarrollo económico. Treinta años después, 
en 1969, cuando Don Juan Carlos fue designado sucesor, el país era distinto, estable, ordenado, 
respetado y potente. Reconocerlo así es una tarea de elemental rigor histórico».  

D. Juan Carlos aceptó la designación de sucesor «a título de Rey» y declaró que recibía de «S.E. el 
Jefe del Estado y Generalísimo Franco la legitimidad política surgida el l8 de julio de 1936, en 
medio de tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, tristes, pero necesarios, para que nuestra 
Patria encauzase de nuevo su destino». Al ser proclamado Rey, a sus conocidos elogios a 
Francisco Franco añadió que su recuerdo constituiría para él «una exigencia de comportamiento 
y de lealtad para con las funciones que asumo al servicio de la Patria». 

Por eso denuncié en su día que era una deslealtad someter a la firma del Rey disposiciones en 
las que se niega aquella legitimidad, cuando las Leyes Fundamentales del Régimen de Franco 
fueron derogadas y, por lo tanto, reconocidas por la vigente Constitución. Y por eso me ha 
parecido escandaloso que la alcaldesa de Madrid dijera el 15 de mayo de 2013, en una ocasión 
tan pública y solemnísima como el acto de entrega de la Medalla de oro de la ciudad a las Cortes 
Constituyentes que, entre noviembre de 1975 y junio de 1977, España había pasado «de un 
estado de ilegitimidad política y social a otro de rigurosa legitimidad». Lo hacía citando a Julián 
Marías y omitiendo, como ha subrayado Enrique de Aguinaga, que el propio Marías escribió que 
la legitimidad republicana había sido destruida por ambos bandos desde el comienzo de la 
guerra civil. Si el asesor que escribió aquel discurso, en lugar de leer a Marías hubiera leído a 
uno de los abuelos del marido de la alcaldesa, podría haber dicho que «el día 1 de abril de 1939 
el Caudillo obtuvo una de las grandes victorias castrenses, políticas y morales que iluminan la 
historia de España». Y, si hubiera leído al abuelo del antecesor de la alcaldesa, podría haber 
proclamado que Franco «recogió el poder público en medio del arroyo y atajó la barbarie de 
unos locos, más locos que malvados». 

El resumen del resumen es que la audacia de la izquierda, sabiamente combinada con la falta de 
gallardía o con la ignorancia de los representantes de la derecha, ha eliminado de toda España 
cualquier calle, plaza, lápida o monumento en memoria de Francisco Franco o de José Antonio 
Primo de Rivera, a la vez que proliferan estatuas y avenidas de Largo Caballero o Manuel Azaña. 
Como yo me pronuncié públicamente a favor de que en la esquina de los Nuevos Ministerios 
convivieran en bronce Franco, Prieto y Largo Caballero y se lo enseñaba a mis amigos 
extranjeros como símbolo de la reconciliación conseguida por nuestra generación, no puedo 
aceptar sin protesta la inicua eliminación del primero.   

Recuerdo todo esto con profundo disgusto, porque nada estuvo siempre más lejos de mi ánimo 
que reavivar las cenizas de un fuego que creíamos apagado para siempre. Uno de los más 
eminentes teólogos españoles, González de Cardedal, ha advertido que «la gran tentación de la 
nave hispánica hoy es mirar al pasado con resentimiento, dejando el puerto de la convivencia 
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lograda en el decenio 1970-1980 y sellada con la Constitución. Tentación de declarar ilegítimas 
las decisiones de ese decenio y arrancar desde otro comienzo como el único que resanaría la 
convivencia española. Con ello se vuelve a una intelectual guerra civil, inherente a querer haber 
tenido razón, seguir teniéndola y desde ahí juzgar, condenar y excluir a quienes no comparten el 
mismo punto de partida. Y puestos a mirar hacia atrás, ¿dónde poner el comienzo de la 
legitimidad? ¿En qué guerras o en qué paces situaríamos la verdad de España? Es sagrada una 
decisión de magnanimidad, de perdón y de reconciliación por parte de todos, para que haya paz 
real, a la vez que se rehacen situaciones de manifiesta injusticia, olvido o marginación». Y uno de 
los más lúcidos observadores de la vida española, el periodista Hermann Tersch, ha censurado 
la resurrección de odios en la primera década de nuestro siglo. «Tristes años –dice– en los que 
tantísimo se ha roto. Y no hablamos sólo de tantos bienes materiales que han caído hechos 
añicos en esta inmensa escombrera en que han convertido a España. También del daño 
insensato a convivencia, cordialidad, respeto y comprensión que, de forma trágicamente 
innecesaria, infligieron estos arrogantes vengadores que despreciaron la transición y la 
reconciliación en aras de hacer ganar a los suyos una guerra del siglo pasado. Partiendo España 
en dos de nuevo. Con ellos y los suyos en un lado, impolutos y sin responsabilidad ni culpa. Y el 
resto en el otro, apestado y merecedor de toda afrenta y de cualquier vilipendio». 

Es a esa intelectual guerra civil a que alude González de Cardedal a la que yo no desearía de 
ninguna manera contribuir. Yo pertenezco a las generaciones de españoles que nacieron entre 
1922 y 1936, que tenían menos de catorce años cuando empezó la guerra civil, que vivieron, 
crecieron y trabajaron disciplinadamente, que vieron cómo se hacía posible la transformación 
de España para que la democracia se asentara definitivamente en ella y que, cuando tuvieron la 
posibilidad, convirtieron la libertad, la igualdad, la justicia y el pluralismo político en realidad 
constitucional. Esas generaciones, estén ahora en el partido que estén, podrán proclamar 
siempre, muy alto y muy claro, que la España que dejaron a sus hijos y a sus nietos era bastante 
mejor que la que ellos recibieron y que no tienen ninguna responsabilidad en la reaparición de 
los enconos, de los afanes de revancha, de los separatismos y de los exilios interiores. 

Pero, cuando se miente con tanto descaro y se acepta sin réplica alguna que las nuevas 
generaciones españolas crezcan en el entendimiento de que la democracia exige denigrar al 
Régimen que la hizo viable, mientras que la segunda República española se configura como 
modelo a recuperar, no se puede renunciar a las puntualizaciones. Y cuando las falsificaciones se 
producen muchas veces en un Parlamento al que sólo se puede acceder designado por jefes que 
miran para otro lado cuando se siembran factores de discordia, es imprescindible reaccionar. 

Es imprescindible pedir a la derecha que clarifique sus relaciones con su propio pasado, porque 
–como escribió hace ya algunos años José Javier Esparza– «la era de Franco, se mire como se 
mire, constituye la memoria histórica de la derecha española; quizá no la memoria de sus 
actuales políticos y partidos, pero sí la memoria de buena parte de los españoles que se 
consideran “de derechas”. Y mientras esa memoria no sea adecuadamente digerida y puesta en 
una perspectiva histórica, mientras siga siendo “un pasado que no pasa” y que perpetuamente 
arroja una sombra de ilegitimidad, la derecha española será incapaz de entender su propia 
trayectoria». 

Y a la izquierda, además de replicarle con energía cuando fabule sobre el pasado, hay que 
pedirle que recupere el buen sentido. Que no pretenda la exclusiva de la conciencia de los 
problemas sociales y acepte sólo que tiene unas propuestas para abordarlos distintas de las de 
la derecha; que acepte que esas propuestas se tienen que discutir con argumentos y con votos y 
que no se puede contemporizar con quienes gustarían de verlas impuestas por la rebeldía de la 
calle; que cuando la Iglesia y la derecha han aceptado sin reservas la secularización, no se agoten 
en el imposible empeño de secularizar también la sociedad; que si legítimamente conservan la 
memoria de sus figuras históricas, respeten sin insultar a las que en la derecha tenemos por 
admirables y, en definitiva, que seamos todos capaces de buscar la concordia, sin nuevos 
enconos ni espíritu de revancha. 
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Muchas gracias. 
 


