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Impresiones femeninas ante José Antonio Primo de Rivera
José M2 Garcia de Tuii6n Aza

ay cuatro mujeres contemporaneas de José Antonio Primo de Rivera que en algiin momento

de sus vidas, por distintos motivos, le conocieron y escribieron sobre él dejando en sus
palabras, en algunos de los casos, testimonios de adniiracion por, elfundador de Falange. En
otros fue de respeto, aun sabiendo la enorme diferencia que existia, desde el punto de vista
politico, entre ellas y José Antonio. Me refiero, enjeste tultimo caso, a las militantes comunistas
Maria Teresa Ledn y Constancia de la Mora, dos mujeres de la alta burguesia que terminaron
atraidas por la doctrina de Marx. Al otro lado de la orilla pelitica estaban las falangistas
Mercedes Formica y Marichu de la Mora, hermana de Constancia, que abrazaron la doctrina
nacional-sindicalista. Todas tuvieron algo en comun: las cuatro fueron escritoras, y excepto
Marichu de la Mora, escribieron sus memorias; las cuatro estuvieron afiliadas a partidos
politicos; y las cuatro fueron mujeres de una gran belleza./Ahora no pretendo escribir sobre el
posible paralelismo que existid/entre ellas. Cada una tuvo su vida y su circunstancia, y a éstas
solamente me voy a cefiir.

CONSTANCIA DE LA MORA

4¢Hacia frio en Madrid aquel dia de enero de 1906 en que yo naci». Son palabras de la propia
Constancia que vino)al mundo’en el seno‘de una familia que pertenecia a la alta burguesia
madrilefia. Hija‘{de German de‘la,Mora, director de una de las compaiiias de electricidad mas
importante de Madrid, y de Constancia’Maura, hija de Antonio Maura, politico de la confianza del
Rey, jefe del Partido Conservador y en ocasiones presidente del Consejo de Ministros.

Contaba Constancia cuatro afos cuando sus padres le presentan a una institutriz irlandesa que
se hdria cargojde su euidado al mismo tiempo que aprenderia inglés. La familia pasaba los
veranos en Santandeny después en Zarauz donde, quien seria una comunista convencida, siente
los primeros sintomas.de rebelion, aunque atn pasarian algunos afios en desarrollarlos. Mas
tarde la familia veranearia en San Juan de Luz pues una vez finalizada la Guerra Europea la
aristocracia espafiola volveria a pasar los veranos en Francia ya que no estaba bien visto
quedarse en Espana.

En 1915 empez6 a ir al colegio que las Religiosas Esclavas del Sagrado Corazon de Jesits tenian
en Madrid para las hijas de la gente adinerada. Seis afios permanecié en este colegio
aprendiendo cultura general y también trabajos manuales, propios de las jovencitas de aquella
época. Después su familia la llevaria a un colegio de monjas en Cambridge donde permanecio
tres aiios sin venir a Espaiia. Sus padres la visitarian durante las vacaciones de verano y, algunas
veces, en las de Pascuas. Cuando vuelve definitivamente a Espafia era el afio 1923, el mismo en
que el general Miguel Primo de Rivera da un golpe militar y se convierte en Dictador a lo largo
de cerca de siete afios.
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Con sus pocos afios comienza a asistir a bailes. «<Mi primer baile -dice ella- fue uno que se
celebro por la tarde en casa de una baronesa, muy conocida en Madrid por las fiestas que daba».
Asistia también, en compaiiia de su madre, al hipédromo donde los domingos se reunia toda la
sociedad madrilefia. Algunos jovenes la invitaban a pasear, pero encontraba sus conversaciones
tan insoportables que huia de ellos en cuanto podia. Otros dias los tenia ocupados con
almuerzos, partidas de tenis, teatro o mas bailes. Los momentos de ocio los empleaba haciendo
algo de costura y a veces con alguna lectura. Pero ella encontraba su vida muy vacia y aburrida,
ni tan siquiera la religion, que era el consuelo de muchas mujeres espaiiolas, le servia de alivio.
En vista de lo cual, sus padres le dicen que puede dedicarse a obras de caridad, algo que en
aquellos aiios no solia ocupar a las mujeres xy o
hasta verse ya entradas en afios. Asi y todo T
acepta, aunque pronto se desilusiona
porque sus primeros pasos los da con su
madre con la que no estaba de acuerdo,
aunque no sabia cémo explicar que
encontraba tan «repugnante» aquella forma
de ejercer la caridad que no podria nunca
llegar a interesarle.

El verano de 1925 lo pasa junto a su familia
en San Juan de Luz, como venia siendo
habitual en los ultimos afios, y aqui conoce a
quien habia de ser su primer esposo, el
malaguefio Manuel Bolin, hermano de Luis
Bolin el del famoso avion Dragén Rapide en
julio de 1936. «Yo estaba apoyada en la
barandilla de La Pérgolasd -escribe
Constancia- cuando alguien ‘me llamd/y
levanté la vista para encontrar. delante de mi
a un muchacho de casi" dos metros de
estatura. Yo era muy<alta y una de mis Constanza y Maria de la Mora
preocupaciones consistia‘en, que la mayor
parte de los hombres, que yo cénocia me llegaban al hombro. Asi es que me quedé mirando al
desconocido. Dgs dias mas tarde ya habiamos decidido casarnos»’. La boda tuvo lugar en marzo
de 1926 y su primera y lnica hija'Gonstancia Maria de Lourdes, Luli en abreviatura, vino al
mundo en Malaga, donde residia el matrimonio, en febrero del aiio siguiente; pero el nacimiento
de la pequena Luli no arregld las desavenencias de la pareja que ya existian desde pocos meses
después de la boda, hasta tal punto que un buen dia tom¢ la decision de separarse: «Senti cierto
miedo, debo confesarlo, alFomper todos los lazos que me unian a mi marido y su familia, a todo
lo que habia‘constituido mi vida durante los ultimos cinco aiios; pero me aterraba mucho mas
aun volver-a reanudarlos: No solamente no sentia el menor cariiio por Bolin, sino que pensaba
en él y en su conducta con repugnancia y desprecio».

Lleg6 a Madrid,/en marzo de 1931. Tenia sélo 25 afios cuando los acontecimientos la obligan a
emprender una nueva vida. Habia caido Primo de Rivera y la politica espaiiola entraba en un
periodo muy convulso hasta tal punto que después de unas elecciones municipales celebradas el
12 de abril de ese aiio, se proclamé la Segunda Repuiblica que fue recibida con gran alborozo por
la propia Constancia y que también dio lugar a que regresaran a Espaiia muchos de los exiliados,
entre ellos el que llegaria a ser jefe de la Aviacion Republicana durante la guerra civil,
perteneciente a una familia de rancia nobleza carlista por su padre, y, en fin, militante
comunista y miembro del comité Central del PCE, el aviador Ignacio Hidalgo de Cisneros que se

1 DE LA MORA, CONSTANCIA: Doble esplendor. Gadir Editorial, S.L. Madrid, 2005, 22 edicién, pag. 99.
2 Ibid, pag. 142.
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encontraba en Paris desde la sublevacion de Cuatro Vientos en diciembre de 1930 y con el que
se casaria mas tarde una vez obtenida la separacion de Manuel Bolin después de que las Cortes
aprobasen la Ley del Divorcio.

Bolin encomend6 su defensa a José Antonio Primo de Rivera que ya comenzaba a distinguirse
como abogado de renombre. «Pero el joven Primo de Rivera -escribe Constancia de la Mora-,
precavidamente indago de mi padre si yo era en realidad la mujer “mala y de ideas peligrosas” a
quien habia que arrancar a su hija a toda costa. Mi padre respondidé que no lo consideraba asiy
el joven abogado rechazé el encargo»®. Asi pues, poco tiempo después de obtener el divorcio y la
tutela de su hija, contrae nuevo matrimonio con Ignacio Hidalgo de Cisneros, teniendo como
testigos a Indalecio Prieto, Juan Ramoén Jiménez y Marcelino Domingo, el 16 de febrero de 1933,
con la oposicion de ambas familias. Efectivamente, cuando ya antes' de contraer segundas
nupcias le habia comentado a su padre que iba a pedir el divorcio, este le dice: «Ademas,
idivorciarte! ;Tu sabes lo que es eso para nuestra familia? ;No comprendes el disgusto que nos
das a tu madre y a mi? ;No te basta con ser ti desgraciada o quieres que lo seamos todes»”. Esa
misma oposicion también la tuvo el propio Hidalgo de Cisneros: «En mi familia la noticia de mi
matrimonio con una divorciada cayé como una bomba»®.

Vino mas tarde la guerra civil espafiola ~-donde Constancia juega unfpapel importante como
censora y jefa de la Oficina de Prensa Extranjera republicana-, y al finalizar/a misma el nuevo
matrimonio se ve obligado a exiliarse, no sin antes, entre otros servicios a la Reptblica, haber
cenado en el Kremlin con Stalin, algo que ella en"sus ' memoridas calla, pero no asi su marido que,
por encargo de Juan Negrin, se trasladé a la Unidn Soviética, en compaiiia de su mujer, para
comprar a los rusos material de guerra. Habian terminado de trabajar cuando Stalin pregunté a
quien todavia era Jefe de la Aviacion Republicana,
si le gustaria a/su mujer cenar con ellos. Contestd
Hidalgo de Cisneros afirmativamente pensando
que le"darfa una gran alegria: «Nunca podré
olvidar la cara que puso Conni® al entrar en el
comedor y encontrarse con Stalin, Molotov y
Vorochilov que se dirigian a ella para darle la
mano»’.

La primera del matrimonio en exiliarse fue
Constancia que pasa a Francia y después a EE.UU.,
donde en el mes de julio de 1939 termina de
escribir Doble esplendor. En 1945 llega a México y
aqui se reune con su hija Luli a la que no veia
desde 1937 cuando se encontro con ella en Moscu
donde estaba con otros nifios que desde Espafia
habian side.énviados a la antigua Unién Soviética. El reencuentro de la hija con su madre no fue
todo lo feliz que ella hubiera deseado porque se encontroé con la separacion de su progenitora
con Ignacio Hidalgode Cisneros de quién ademas habia adoptado sus apellidos. Asi se lo dice por
escrito a un sobrino del aviador: «No sé si Vd. sabe que yo llevé su apellido durante 14 afios y
que es el unico padre que yo he tenido. Fue la iinica razon que me hizo volver a México en 1945,
con la consiguiente decepcion al descubrir que ya nada era lo mismo»®. Cinco afios mas tarde, en

Constancia de la Mora

3 Ibid, pag. 215.

4 ]bid., pag. 206.

5 HIDALGO DE CISNEROS, IGNACIO: Cambio de rumbo. Vol. 2. Editorial Laia, S.L. Barcelona, 1977, pag. 68.

6 Con este nombre era conocida familiarmente desde su vuelta del colegio de Cambridge, donde asi la llamaban
sus compafieras inglesas.

7 HIDALGO DE CISNEROS, IGNAcIO: op. cit., pag. 300.

8 DE LA FUENTE, INMACULADA: La roja y la falangista. Dos hermanas en la Espafia del 36. Editorial Planeta, S.A.
Barcelona, 2006, pag. 372.
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un desgraciado accidente de automévil ocurrido en Guatemala, fallece Constancia de la Mora,
que seria enterrada en un pequeifio cementerio de México, donde desde entonces descansan los
restos de la autora de Doble esplendor, que para el hispanista Edward Malefakis se trata de un
gran libro histdrico y asi lo manifesté durante la presentacion del mismo. Ese dia el ex dirigente
del PSUC, Miguel Nuiiez, lamenté que la muerte prematura de Constancia «le hubiera impedido
conocer las tropelias y crimenes del régimen soviético»®.

MERCEDES FORMICA

Kl 14 de abril de 1931, fecha de la proclamacion de la Republica, coge a la familia Formica en
Sevilla, ciudad donde su padre dirigia una importante empresa, y cuando aun resonaban en la
capital hispalense los ecos de la Exposicion Iberoamericana. En estas fechas, las ideas politicas
de Mercedes no pasaban de rudimentarias, y era incapaz de comprender los cambios politicos
por los que pasaba Espaiia. El nacimiento de Mercedes fue en Cadiz en 1916, aunque no podemos
decir el dia ni el mes que siempre se neg6 a revelar «porque es una ordinariez». Sus primeros
estudios de bachiller tuvieron lugar en el colegio de las escolapias Santa Victoria; de Cordoba,
como interna, y, mas tarde, en el Valle, de Sevilla, regido por religiosasidel Sagrado Corazon. Los
estudios universitarios, Derecho y Filosofia y Letras, los,comienza en Sevilla;pero apenas habia
cumplido los dieciocho afios la familia se traslada a Madrid y aqui los continua y oye por
primera vez hablar de José Antonio. Sobre todo, lo que mas le impacté fue aquella frase del
fundador de Falange refiriéndose a la derecha que aspiraba a conservarlo todo, hasta lo injusto,
mientras la izquierda en el fondo aspiraba a destruirlotodo, hasta lo bueno.

Para muchos estudiantes José Antonio significé la posibilidad de formulas nuevas, capaces de
solucionar los graves problemas sociales siempre por caminos distintos a los que usaba la
4 derecha" y) también los marxistas, incapaces éstos de
comprender ‘el entusiasmo que levanté el fundador de
Falange entre estudiantes y obreros. Por eso, en opinién de
Mercedes, lajaparicion de José Antonio en la vida politica
produjo un acuerdo tacito entre izquierdas y derechas
para declararle una guerra a muerte. Para esta mujer, José
Antonioyéra un joven inteligente, temido, rechazado y
ridiculizado por su propia clase social, que nunca fue capaz
de perdonarle sus constantes referencias a la injusticia
social, al analfabetismo, a las viviendas miserables, a la
falta de cultura, al hambre endémica de las zonas rurales,
sin mas recursos que el trabajo de temporada. Por eso dice
Mercedes Formica: «Confundir el pensamiento de José
Antonio con los intereses de la extrema derecha es algo
que llega a pudrir la sangre. Fue la extrema derecha quien
le condendé a muerte civil, en espera de la muerte fisica,
que a su juicio merecia»’.

Mercedes se afilia a Falange y participa en el primer
Consejo Nacional del SEU que tuvo lugar en un piso
destartalado en la Cuesta de Santo Domingo, de Madrid.
Presenta una ponencia sobre la urgencia de crear una bolsa del libro de texto. La experiencia le
habia llevado a proponer a las camaradas que hubiesen terminado el curso, donasen los
utilizados a un fondo comun. Propicié el aumento de becas y las instalaciones de comedores y
residencias. También oyé decir ese dia a José Antonio que los falangistas tenian que ser «los
mejores» y que no debia importar la cantidad, sino la calidad. Una vez finalizado el Consejo fue
elegida para representar a la Facultad de Derecho y los asistentes al mismo se retratan junto a

9 Diario El Periddico, de Barcelona, 17 de febrero de 2005.
10 FORMICA, MERCEDES: Visto y vivido. Editorial Planeta, S.A. Barcelona, 1982, pag. 131.
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José Antonio. Después, con cierta amargura se queja de que «durante cuarenta afios la identidad
de la muchacha que aparece a la izquierda del jefe de Falange fue silenciada».

A principios de 1936, por problemas de salud, se traslada a Malaga en busca de un clima mas
favorable. En esta ciudad recibe el nombramiento de Delegada Nacional del SEU y, por tanto,
miembro de la Junta Politica. La guerra civil la coge en Malaga, pero consigue llegar a Sevilla
donde coincidiria con Pilar Primo de Rivera: «Mi tinico deseo era ir a Sevilla, contribuir a que la
guerra acabase y no se derramase mas sangre». Pero muerto José Antonio, Mercedes comprende
que sus ideas no podian llevarse a cabo y asi se lo dice a Pilar Primo de Rivera: «Si te parece
podemos ayudar en cierto modo a ganar la guerra pero sin comprometernos en una idea
politica»'2 Ella tenia muy claro que Franco no era falangista y entonces comenzé a comprender
«que aquello iba a ser lo que fue, un albondigén en el que hubo muchos conversos que para
salvarse hicieron méritos muy crueles. Antes de la contienda los seguidores de José ‘Antonio
éramos poquisimos, quizas unos dos mil en toda Espafia, y tal vez ni siquiera llegaran a ese
numero, y en la zona franquista s6lo habia quedado una minoria, quizas cien @.doscientos. Los
que estaban en la zona republicana, en Madrid y Barcelona, murieron fusilados. Mi.desengafio
llegé cuando comprendi que Franco no salvaba a José Antonio porque ne,queria. Ricardo Gulldn,
que habia sido nada menos que el Fiscal ;

General de la Republica cuando José
Antonio fue juzgado, me dijo que me
contaria después de las vacaciones de
verano lo que habia sucedido con José
Antonio y como Indalecio Prieto y
Manuel Azafia habian querido salvarle
la vida. Desgraciadamente cuandé
regresé a Madrid después del verano . =, .8 L '
Ricardo Gullén habia fallecido y minca pude saberlaverdad de los hechos que él conocia»®

No habia finalizado la guerra cuando)contrajo matrimonio con Eduardo Llosent Maraiién que
pertenecia al circulo intelectuahde Sevilla y que fue fundador de las revistas Mediodia y Santo y
Seria, originando ésta ultima el nacimiento de Ja Academia Breve de Critica de Arte, la obra
preferida de Eugenio d’Ors; hoy totalmente silénciado a pesar de haber sido uno de los grandes
filésofos de las artes que ha tenido Espaiia./«D’Ors me llamé -escribe Mercedes Formica- y me
expuso la idea de'la exeacion de la Academia Breve de Critica de Arte, formada por un grupo
basado en las colaboraciones de Santo y Seiia»'*.

A comienzos de 1944, Pilar Primo de Rivera le propone la direccion del semanario Medina, en
recuerdo del castillo de tierras de Campos, tinica residencia estable de aquella corte andariega
de los/Reyes Catoélicos, pero esta aventura no duraria mucho tiempo porque Mercedes no podia
con’la censura: Estabanyprohibidas las referencias a la vida de sociedad, modas y peinados.
Tampoco debian emplearse palabras extranjeras como boutique, cocktails, toilette, etc. La
censura cortaba las fotos por donde le parecia y vetaba la publicidad de bebidas alcohélicas,
ropa interior de seiioras, etc. Un buen dia se le ocurrié traducir, para publicarla en folletdn, la
novela Rebeca, escrita en 1938 por la britanica Daphne Du Maurier, donde la autora describe la
ambivalencia de poder entre los sexos y el sometimiento que la sociedad exige a la mujer dentro
del matrimonio. Se rechaz6 la propuesta por razones de moral y entonces, cansada de tanta
censura, present6 la dimision. Este hecho le hizo volver a recordar a José Antonio, quien desde el
primer momento quiso contar con las mujeres y las nombro para cargos de responsabilidad. «En
lo que a mi respecta no vio a la sufragista encolerizada, sino a una joven preocupada por los
problemas de Espaiia, que amaba su cultura e intentaba abrirse camino, con una carrera, en el

11 |bid., pag. 175.

12 RUIZ FRANCO, RosARIO: Mercedes Formica. Ediciones del Orto. Madrid, 1997, pag. 60.

13 Jbid., pag. 61.

14 FORMICA, MERCEDES: Escucho el silencio. Editorial Planeta, S.A. Barcelona, 1984, pag. 115.
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mundo del trabajo»*°.

Pocos aiios después recibe carta de Pilar Primo de Rivera pidiéndole redactase una ponencia
para el Congreso Hispano-Americano-Filipino que tendria lugar en Madrid. Como Delegada
Nacional del SEU que habia sido, sintié la responsabilidad de resolver la injusticia laboral con la
mujer. Buscé a sus colaboradoras entre universitarias, algunas habian pertenecido al grupo de
los vencidos. El trabajo de la ponencia consumia buena parte de su tiempo. Asi y todo termino su
primera novela Monte de Sancha y poco después La Ciudad Perdida, las cuales fueron
seleccionadas para el Premio Nadal. También la hora de la ponencia se echaba encima, pero le
aguardaba una gran decepcion porque habia sido vetada. Alguien habia convencido a la Seccion
Femenina del talante feminista del trabajo. En aquellos dias el término se vinculaba a mujeres
de ideologia marxista o de izquierda avanzada. «Mi disgusto no tuve limites. Significaba la
destruccion de una protesta relacionada con el gravisimo problema que afectaba a buena parte
de la sociedad»*®.

Cuando el 22 de abril de 2002, fallece Mercedes Formica -«una,de las figuras mas importantes
de la Espafia contemporanea», escribi6 Natalia Figueroa en ‘La Razdn-, algunes’ periodicos
dedicaron varias lineas a esta abogada, pionera en la lucha por los derechos de la mujer, y, sin
embargo, tan olvidado o ignorado su trabajo. «Es cierto/que las feministas, por'éjemplo, me han
ignorado completamente. Puede que porque, entre,otras cosas, mifeminismo fue distinto del
suyo; yo era mas serena, menos irritable, menos agresiva. Y, desde luego, aquella foto mia con
José Antonio me colocd, para ellas y para muchos otraes, el sello de fascista. Nadie se molesté en
averiguar si lo era o no, y nadie reconocié mi labor. Sélo las investigadoras en universidades y
medios extranjeros se han ocupado de mi trabajo»*’.

Y asi era. Cuando a la fotégrafa Inge Morath la enviaron a Espaiia para hacer un reportaje sobre
una mujer espaiiola excepcional, por encargo de la revista Holiday Magazine, alguien le apunt6
que esa mujer era Mercedes Formica®®,

MARIA TERESA LEON

Bra hija de Angel Leén Jores, coronel quie sublévé su regimiento siguiendo al general Miguel
Primo de Rivera en suaventura dictatorial, y:dé Oliva Goyri de Llera, ambos pertenecientes a la
alta burguesia. Naci6 Maria Teresa en Logrono el 31

de octubre de 1903, aunque su infancia y adolescencia
trascurriria, principalmente, en Barcelona, Madrid y
Burgos. De ella_ contaria, aiios. después Ernesto
Giménez Gaballero que fue la mujer que llevé a Rafael
Albertig«hacia el suefio comunista»'®. «;No sabes
Rafael que soytu aliento?», escribiria mas tarde Maria
Teresa.

Desde muy pequefia estaba acostumbrada a seguir a
su padre que se cafisaba de todo y pedia un nuevo
destino. Nifia ‘deé" militar inadaptada siempre, con
amigas de paso, la vida le parecia hecha para
acomodar los ojos a cosas nuevas: veraneos, parientes

y luego a comparar: «esto es mejor que lo otro». Con
muy pocos afios entra en contacto con sus tios

Maria Teresa Ledn con Rafael Alberti

Ramén Menéndez Pidal y Maria Goyri que la

15 FORMICA, MERCEDES: Visto y vivido, op. cit., pag. 158.

16 FORMICA, MERCEDES: Espejo roto y espejuelos. Huerga y Fierro editores, S.L. Madrid, 1998, pags. 29 y 30.
17 Revista E'poca, n? 635, 28 de abril de 1997.

18 Diario El Mundo, Madrid, 2 de abril de 1997.

19 GIMENEZ CABALLERO, ERNESTO: Retratos espariioles. Editorial Planeta, S.A. Barcelona, 1985, pag. 168.

Sothe Historia de ayer ¢ de boy - 6



iniciarian poco a poco en el camino de las letras que fueron para ella escuela de aprendizaje de
actitudes vitales y fuente de inspiracion literaria. Apenas cumplidos los 18 aiios, se casa en
Barcelona con Gonzalo de Sebastian de quien tendria dos hijos, Gonzalo y Enrique.

Un dia se encontraba muy feliz porque habia salido a pasear con su padre, colgada de su brazo.
«Me gustaba salir con mi padre, ir a las carreras de caballos, sentarme con él en las Ramblas.
Eramos tan felices cuando nos ibamos juntos a conquistar el mundo»®. Y precisamente es en uno
de estos paseos por las Ramblas y Paseo de Gracia el momento en que ve a los hijos del general
Miguel Primo de Rivera. Cuando escribe sus Memorias recordaba asi ese dia: «jQué jovencita esy
ya casada! Eran los tiempos del golpe militar de Primo de Rivera. Los hijos de Primo de Rivera
estaban entre los soldados del regimiento. Uno de ellos era muy rapido, muy inteligente. A la
muchacha le parecia absurdo no poderles ya sonreir porque estaba’ casada y qué diria el
teniente coronel del segundo si la viese. Era un buen mozo. ;Quién Cerraria los ojos de aquel
soldado que yo no volvi a ver? ;Y por qué cay¢ si tal vez...? Si, tal vez fueyuna equivocacion
politica. ;No hubiera sido mas acertado mandarlo a morir a otra parte, por ejemplo aBurgos?
Aios de guerra civil. Aquel soldado que yo nunca mas volvi a vér,estaba preso, preso politico.
({Qué efecto hubiera producido José Antonio Primo de Rivera en Burgos, frente a frente con el
Caudillo? Seguramente no hubiera sido trasladado a» hombros por. toda,Espafia para ser
enterrado con dina sonrisa‘\dé triunfo en el Escorial
porque... el _eliminador que mejor eliminare, buen
eliminador,sera»* .

En 1924 comienza a colaborar en el Diario de Burgos bajo
el seudénimo de la heroina de Gabriel D’Annunzio, Isabel
Inghirami. Cuatro afios mas‘tarde realiza con su marido su
primera'visita a la Argentina donde lleva en su capital una
gran, actividad cultural, impartiendo conferencias y
escribiendo algunos articulos. Publica Cuentos para sofiar
quesedita en, Burgos y que prologa su tia Maria Goyri. En
esta misma ciudad edita también La Bella del mal amor.
Cuentos castellanos. Poco después de regresar de la
Argentina se separa de Gonzalo Sebastian y se marcha a
Madrid donde conoce a Rafael Alberti con quien,
desafiando los convencionalismos de su entorno, se
casaria el 5 de octubre de 1933, una vez obtenido el
divorcio de su primer marido. Desde ese momento, con el
poeta gaditano compartiéo todo, hasta los casi cuarenta
afos de exilio: en Francia, Argentina e Italia.

La llegada de la'SegundayReépuiblica les sorprende en Rota, y pocos meses después tendrian la
oportunidad’de que la Junta para Ampliacion de Estudios pensionara a Maria Teresa y Rafael
con el objetoyde estudiar el movimiento teatral europeo. Después de viajar por varias capitales
del viejo continenté llegan en 1932 a la Unidon Soviética, que «marca una inflexion vital e
intelectual en suradical antifascismo»?2 Al afio siguiente fundan la revista Octubre, y en el tercer
numero se publica Huelga en el Puerto, la primera obra de teatro de Maria Teresa. La Revolucion
de Asturias les coge en la Union Soviética a donde habian vuelto para asistir a un Congreso. De
nuevo en Espaiia, reciben una invitacion del lider comunista italiano Palmiro Togliati: «Por qué
no sois vosotros los que vais a Norteamérica a explicar lo que acaba de suceder en Asturias»?,
Aceptan y el Socorro Rojo les paga el viaje.

20 LEON, MARiA TERESA: Memoria de la melancolia. Editorial Losada, S.A. Buenos Aires, 1970, pag. 69.

21 |pid., pag. 78.

22 YV.AA.: Maria Teresa Leén. Memoria de la hermosura. Fundacion Autor, Iberautor Promociones Culturales.
Madrid, 2005, pag. 16.

23 LEON, MARiA TERESA: op. cit., pag. 115.
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Cuando estalla la guerra civil, el matrimonio se encontraba en Ibiza, donde permanecen unos
meses hasta que consiguen pasar a Madrid. Cuando llegan a la capital de Espafia encuentran su
casa de Marqués de Urquijo cruzada por una banda de papel donde se podia leer: «Requisada
para la Contraguerra». Rompen el papel y entran y encuentran el piso todo revuelto. Los libros
tirados, las camas volcadas. Empezaron a hacer inventario de lo que faltaba, y sin pensarlo dos
veces, Maria Teresa de dirige a la calle Miguel Angel, donde estaba el comité anarquista. Traté
de calmarse y saludo a los compaiieros reunidos: «Les adverti que habiamos vuelto y estabamos
decididos a no dejar entrar a nadie en nuestra casa. Rieron de mi enfado, amablemente.
Tomamos café. Yo, por preguntar algo, les dije: “;Por qué habéis cambiado el nombre de esta
calle que era tan bonito?”. Uno de ellos me contestd, dulcemente: “Porque nada con los santos”.
iSi les hubiera escuchado Miguel Angel!»*. Al afio siguiente de nuevo viaja el matrimonio a la
Unioén Soviética con motivo de un Congreso Internacional de Escritores Antifascistas y son
recibidos por Stalin. Le habian dicho que Rafael era un poeta espafiol. «Yo, ina mujer». Cuando
finalizo la visita, un ayudante del dictador les dijo: «Han estado ustedes con el camarada Stalin
dos horas y cuarto, nadie estuvo mas»®,

Durante la guerra, Maria Teresa despliega una gran actividad como actriz, autora y ensayista.
Fue, incluso, fundadora de Nueva Escena, 1a seccion teatral de la Alianza de Intelectuales en cuyo
edificio Miguel Hernandez irrumpe un dia y, al ver el feStin que se estaba preparando, no pudo
ocultar su enfado ante lo que él creia, con razén, un gran'derroche mientras otros camaradas
morian en los campos de batalla; el poeta dirigiéndose entonces a Alberti le dice: «<Aqui hay
mucha puta y mucho hijo de puta»®. Al parecer, estas palabras fueron escuchadas por Maria
Teresa Ledn, quien muy enfadada, se dirige al autor de El rayo que no‘cesa, y le dice: «No tienes
ningin derecho a hablar asi de una mujer y extender ese juicio a todas las mujeres de la Alianza.
Eso no es de hombres. A la contestacidnisuya, yole pegué una/bofetada»?.

Finalizada la guerra, el matrimonio’se ve obligadoia exiliarSe y en el exilio nace Aitana, su hija.
Cuando vuelven a Espaiia, casifcuarenta Jaiios despueés, el actor e historia viva del doblaje
espaiiol, Salvador Arias, muy amigo del matrimonio, declaraba que a su regreso no se le habia
hecho ningun caso a MariasTéresa Ledn: La enfermedad ya habia comenzado a hacer mella en
ella, pero mantenia todavia su capacidad)intelectual. Los nuevos amos de la cultura que ya
comenzaba a florecer/por aquellos afios miran para otro lado porque se encuentran con una
mujer enferma. Incluso Alberti abandona a su esposa y pone sus o0jos en los de otra mujer: Maria
Asuncion Mateo,€on quien se casaria mas tarde y a quien dejaria todos sus bienes, dejando al
margen a su unica hija, Aitana.

En una clinica geriatrica situada en la localidad madrileiia de Majadahonda falleceria el 13 de
diciembre de*1988 Maria Teresa Ledn y Goyri. Alguien escribié que quiso ser, y lo cumplié, la
esteladde un cometa rutilante y gaditano llamado Rafael Alberti; pero la estela llegé a brillar
tanto como el propio cometa, aunque fuera siempre a su zaga. El dia del sepelio solamente un
reducide_griipo de personas acompafaron en silencio a una mujer que fue calificada de
bellisima, que habia pertenecido a la Generacion del 27 y que dej6 una extensa obra literaria.

MARICHU DE BA'MORA

Cuenta Dionisio Ridruejo que fue en La Granja, en casa del matrimonio Tomas Chavarri y
Marichu de la Mora, donde conocié a José Antonio. Vivian los Chavarri en una casa alquilada del
XiX y a la llegada del poeta ya se encontraba en ella la poetisa Ernestina de Champourcin, que
mas tarde se casaria con Juan José Domenchina, conocido poeta y secretario particular de
Manuel Azafia. «<Poco después -escribe Riduejo- llegaban de Madrid José Antonio Primo de

24 |pid., pag. 56.

25 |bid., pag. 85.

26 FERRIS, Josk Luis: Miguel Herndndez. Ediciones Temas de Hoy, S.A. Madrid, 2002, pag. 399.
27LEON, MARiA TERESA: op. cit., pag. 289.
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Rivera y Agustin de Foxa. El primero era, de dos afios atras, mi jefe politico, pero sélo lo habia
visto en algunos actos publicos»%.

Marichu era un afio mas joven que su hermana Constancia -que «se pasé de rojerio», solia decir
la primera-, y ambas recibieron idéntica educacién bajo la tutela de sus padres. Estudiaron en
los mismos centros de ensefianza, y como en cualquier familia, Marichu heredaba de su hermana
el uniforme del colegio y cuando no, los vestidos de calle. Nada hacia presagiar entonces que con
el tiempo las dos hermanas de la Mora tomarian caminos distintos, sobre todo, en lo que a la
politica se refiere. Representaban pues, el clima de division que se vivia en Espafia en aquellos
afios de la Segunda Republica.

Con el paso del tiempo y después de haber tenido varios pretendientes,/Marichu, la mas guapa
de las hermanas, se casa en marzo de 1929 con Tomas Chavarri, un jovén de buena posicion que
carecia de trabajo cuando se casd, pero que después hizo bastante fortunaicon las finanzas. El
matrimonio tuvo cinco hijos, pero a pesar de ello nunca llegé a ser lo que ella habia sofiado,
pues, aunque nunca se separaron legalmente, el distanciamiento entre ambos, erasevidente
después de nacer el altimo hijo. Su propia hermana Constancia llegé a escribir: «Yo sabia que
Marichu no podia ser feliz con su marido»?. Estando asi las cosas, un buemgdia se afilia a Falange

algo que, segun Constancia, llegé a preocupar a su madre: «Y con
la tendencia que tenia mi madre a dejar volar su fantasiajatribuia G TN

el entusiasmo de mi hermana y mis primas por la politica,a que ||§ER,AN;\E>1)“QM
todas estaban, mas o menos, “platénicamente” enamoradas, de 5
José Antonio Primo de Rivera, el agraciado y joven jefe de la
Falange»®.

a
i

Antes de dar comienzo la guerra colaberé estrechamente al lado
de Pilar Primo de Rivera en lagorganizacion, de la Seccion
Femenina, que se crea en el mes_de junio de 1934, para.o€uparse
de los falangistas presos y atender alas familias de los caidos que
iban ya siendo muchos. Por _otro“lade la bidgrafa de ambas
hermanas, Inmaculada defla Fuente, nos, cuenta; en un reciente
libro, que lleg6 a mantener correspondenciascon José Antonio.
Incluso trascribe algunos parrafgs, pero al mismo tiempo explica
una historia dificil.de entender{para que sea cierta. Esta biografa

sostiene que afla muerte de José Antonio, Marichu entreg6 a

Ridruejo las cartas para que se las guardara, pero que, sin | Marichu de la Mora en la
embargo, el itinerario de las mismas y su conservacion, estan | portada de la revista Gran
rodeados” de“enigmas. «Inicialmente, se cree que el poeta las | Mundo

guardé en la caja fuerte del colegio Trilingiie de Salamanca, sede
central de la Falange durante la Guerra Civil. No esta claro si fue el incendio que asolé esta sede
el que estuvo a punto|de convertirlas en pavesas, o si se quemaron en otro accidente posterior.
Lo mas probable es que, en efecto, fuera en el incendio del colegio Trilingiie donde las cartas
fueron, en buen parte, pasto del fuego. Lo que parece cierto es que las cartas originales fueron
destruidas parcialmente, ya que entre los papeles de Ridruejo sdlo se conserva uno ligeramente
chamuscado y bastante deteriorado. La destinataria, que se sabia muchos parrafos de memoria,
copio los trozos que se salvaron, rehizo las cartas en su mayor parte y se las volvié a dar a
Ridruejo»®. Pero la biégrafa comete algunos errores porque una de las cartas dice que tiene
fecha 2 de mayo de 1936 y que la escribe desde Alicante y ese dia José Antonio atin estaba preso
en Madrid. Otra del 4 de junio donde pone en boca del fundador de Falange estas palabras:

28 RIDRUE]JO, DioNisIo: Casi unas memorias. Editorial Planeta, S.A. Barcelona, 1976, pag. 53.

29 DE LA MORA, CONSTANCIA: op, cit., pag. 269.

30 [bid., pag. 269.

31 FUENTE, INMACULADA DE LA: La roja y la falangista. Dos hermanas en la Espafia del 36. Editorial Planeta, S.A.
Barcelona, 2006, pags. 144 y 145.
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«Ayer fui al Supremo e informé...»*. Pero se equivoca porque al Supremo fue el dia 5, el mismo
dia que lo trasladan a Alicante. Hay una tercera que fecha el 9 de julio donde la biégrafa declara
que le envia unos renglones para que los lea «antes de que te marches», sin embargo no deja de
sorprender que a pesar de estar fechada en julio, asegura que las cartas desde la carcel las
escribi6 entre «mayo y junio de 1936». Al mismo tiempo nada explica dénde y cuando vio esas
cartas, o lo que quedan de ellas o, simplemente, las que rehizo Marichu. En otro momento
apunta que las notas y cartas mas intimas las custodia el hijo del poeta, pero nada sabemos si
esos papeles estan también en poder de ese hijo®.

Tampoco hace referencia a ellas la propia Marichu cuando en 1938 escribe un articulo que
precisamente titul6 José Antonio en la cdarcel que, entre otras cosas, decia: «Elorza, director de la
Modelo de Madrid, se sentia halagado de tener en su mano el accesodde las visitas al jefe de
Falange Espaiiola y le gustaba que pasasen por su despacho las viSitantes femeninas que él
consideraba adornaban su carcel. Lo hombres, camaradas de Falange o ‘amigos particulares,
esperaban en larga cola en el patio que les fuera permitida la entrada. Elorza daba preferencia a
las seifioras. El locutorio de los presos politicos era pequefio conygran semejanza,astina jaula,
pero los barrotes bastante espaciados y sin el refuerzo de tela metalica,permitian la entrega o
cambio de cartas y paquetes. Amelia Ruiz de Alda, puntual visitante diaria, hablaba en voz baja
con Julio su marido, casi siempre en el mismo rincén. José Antonio era, naturalmente, eje y
centro de las visitas; aparecia vestido de mono y frecuentemente con botas de jugar al foot-ball;
entre las drdenes y las consignas encontraba unes minutos parala, conversacion amable,
contaba con humor anécdotas de su encarcelamiento y hablabay proyectaba unos capitulos de
esa noyela que él escribia mucho mas con la imaginacion
que con la pluma y en la que tenia puesta una enorme
cantidad de orgullo...»¥*. En las siguientes lineas sigue sin
hacer ningtin tipo de referencia a esas hipotética cartas. Y
el articulo lo termina con estas palabras: «Se acercaba el
mes/devjulio y con él el dia del Alzamiento Nacional. Las
carceles de Alicante iban a quedar aisladas y silenciosas
como si estuvieran en otro mundo. De la esperanza
primero y después de su desesperanza, de lo que han
significado estos ultimo meses para José Antonio en la
carcel de Alicante, s6lo sabemos lo que puede decirnos
nuestra imaginacion angustiada. Alli quedan lejanas e
invisibles, sus tultimas palabras y sus ultimos
pensamientos»®.

Por ausencia de la falangista Dora Maqueda, que ain
estaba en zona roja, Pilar Primo de Rivera nombra
secretaria de la Seccion Femenina a Marichu de la Mora
quien leyo6 los estatutos en el primer Consejo de 1937 que
tuvo lugar en Salamanca. Poco tiempo después, cuando

; e Franco firmaba el Decreto de Unificacion, Pilar y Marichu
se encontraban VlSltandO las prov1nc1as de Galicia y Ledn, «y en Le6n fue, donde a través de la
radio nos enteramos de lo que sucedia y, la verdad, nos senté6 muy mal...»*. Al afio siguiente, con
motivo de celebrase el segundo, pasa a ser delegada nacional de Prensa y Propaganda por
haberse incorporado ya, a la zona nacional, Dora Maqueda. Este mismo aiio aparece el primer

32 |pid., pag. 141.

33 Por otro lado, sorprende bastante que, de haber existido estas cartas, Dionisio Ridruejo no haga la mas minima
referencia a ellas en sus memorias.

34 Revista Veértice, n2 XVI, noviembre 1938.

35 Ibid.

36 PRIMO DE RIVERA, PILAR: Recuerdos de una vida. Ediciones Dyrsa. Madrid, 1983, pags. 109 y 110.
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numero de la revista Y dirigida por Marichu de la Mora y en donde colaborarian escritores y
poetas falangista como Eugenio d’Ors, Dionisio Ridruejo, Eugenio Montes, etc. En el subtitulo de
la revista hubo un poco de titubeo. El del primer nimero era «Revista para la mujer
nacionalsindicalista»; el del segundo «Revista de las mujeres nacionalsindicalistas», y el tercero
«Revista para la mujer», que es el definitivo. El ultimo nimero se publica en enero de 1946.
Después Marichu, como escribiéo la profesora inglesa Kathleen Richmond que mantuvo una
entrevista con ella el 27 de octubre de 1997, va alejandose de lo que «fueron los puntos de
arranque de su trayectoria personal. Cuando hubo explorado aquellas oportunidades, se marché
para hacer carrera fuera»®, quizas porque como también dijo Pilar Primo de Rivera a Franco:
«Falange no era lo que se nos hacia creer, sino una sombra. Que no teniamos poder real, sino
sélo un poder representativo, un poder fantasma»®,

Marichu de la Mora fallecid el 1 de noviembre de 2001 y fue la mujer’que, segin dicen algunos,
inspir6 a Dionisio Ridruejo «muchos de los poemas de la nueva obra que andaba escribiendo,
Primer libro de amor»™.

Si quieres recibir la Gaceta en tu direccion, o que la reciban tus amigos, envianos las

correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.

La Fundacion José Antonio, y sus actividades, asi como la pagina web y esta Gaceta, han de
subsistir necesariamente gracias a la aportacion de patrocinadores y amigos. Por ello te
invitamos a colaborar con nosotros mediante tu aportacién dineraria, por pequeiia que sea.

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundacion
ES23.0019.0050.0140.1010.8382
0 pinchando en el siguiente enlace y alli encontraras como. Gracias.

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio

Dentro de la libertad de expresion, la Gaceta de la Fundacion José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los
correspondientes autores.

37 RICHMOND, KATHLEEN: Las mujeres en el fascismo espaiiol. La Seccién Femenina de la Falange, 1934-1959. Alianza
Editorial, S.A. Madrid, 2004, pag. 212.

38 MOYA VALLE, ANTONIO-PROMETEO: Ultimas conversaciones con Pilar Primo de Rivera. Caballo de Troya. Barcelona
2006, pag. 263.

39 MORENTE, FrRANCcISCO: Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo. Editorial Sintesis, S.A. Madrid, 2006, pag.
75.
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