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¡José Antonio condenado a muerte! 
José Mª García de Tuñón Aza 
 

a expectación en torno al juicio es enorme. A las puertas de la prisión con gran rigor 
se impide la formación de grupos Toda la calle está vigiladísima desde la plaza 14 

de Abril y las preocupaciones adoptadas han sido grande. En la sala de Audiencia de la 
Prisión se exige, a cuantos quieren asistir al juicio, la documentación acreditativa de su 
personalidad y se les desposee de toda arma. La aparición de los procesados provoca un 
susurro (Interés) desmedido entre el público asistente 

El fundador de Falange saluda a los señores del Tribunal y les anuncia que se va a 
defender a sí mismo, a su hermano Miguel y a Margarita Larios, su cuñada. Ocupa la 
banqueta de abogado junto a Ramón Campos Carratalá, defensor de otros procesados. 
José Antonio se entrega a la lectura de documentos y papeles; ojea el sumario, toma 
apuntes y consulta libros. Es abogado y conoce perfectamente su oficio. 

Terminado el juicio, el periódico republicano El Día de Alicante, publica, sobre la vista 
en que fue condenado a muerte, un largo artículo el 18 de noviembre. Hasta el momento 
trágico de la sentencia, en plena barbarie roja, surgen de la madriguera gritos de odio y 
de rencor:  

Ajeno al hervidero de tanta gente heterogénea amontonada en la sala, José Antonio 
Primo de Rivera lee, durante un paréntesis de descanso del Tribunal, la copia de las 
conclusiones definitivas del Fiscal. No parpadea. Lee como si se tratara en aquellos 
pliegos de una cosa banal que no le afectara. Ni el más ligero rictus; ni una mueca, ni el 

L 
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menor gesto alteran su rostro serenos. Lee, lee con avidez, con atención concentrada, sin 
que el zumbido incesante del local le distraiga un instante. 

Aquellos papeles no son más que la solicitud terrible del Fiscal, de un castigo severísimo 
para el que los lee. Para él y para sus hermanos, sentados más allá, con las manos cogidas, 
bisbiseando un tierno diálogo inacabable que fisgan los guardias que los cercan. 

Luego, apenas reanudada la sesión, es ya el fiscal quien lee aquellos pliegos 
monorítmicamente, sin altibajos ni matices. 

de Rivera oye la cantinela como quien oye llover; no parece que aquello, todo aquello tan 
espeluznante, rece con él. Mientras lee el Fiscal, él lee, escribe, ordena papeles, todo sin la 
menor afectación, sin nerviosismo. 

Margarita Larios está pendiente de la lectura y de los 
ojos de su esposo Miguel, que atiende, perplejo, a la 
lectura, que debe parecerle eterna. 

Lee, lee el Fiscal, ante la emoción del público y la 
atención del Jurado. 

José Antonio sólo levante la cabeza de sus papeles 
cuando, retirada la acusación contra los oficiales de 
Prisiones, los ve partir libremente entre el clamor 
aprobatorio del público. 

Pero sólo dura un leve momento. Esa actitud con la que 
no expresa sorpresa, sino, quizá, vaga esperanza. 

Inmediatamente comienza a leer, reposada tranquilamente, sus propias conclusiones 
definitivas, que el público escucha con intensa emoción. 

Informa el Fiscal: Es el suyo, un informe difícil. Acumula cargos y más cargos, 
deduciéndoles de las pruebas aportadas. 

Margot se lleva su breve pañolito a los ojos, que se llenan de lágrimas. 

Miguel Escucha, pero no mira al Fiscal; sus ojos están pendientes del rostro de su 
hermano, en el que escruta ávidamente un gesto alentador o un rasgo de 
derrumbamiento. Pero José Antonio siendo una esfinge que sólo se anima cuando le toca 
el turno de hablar en su defensa y en la de los otros dos procesados. 

Su informe rectilíneo y claro. Gesto, voz y palabra se funden en una obra maestra de 
oratoria forense, que el público escucha con recogimiento, atención y evidentes muestras 
de interés. 

Los periodistas se acercaron al defensor de sí mismo y de sus hermanos. Están 
periodistas de izquierda, y dialogaron brevemente del curso de los debates y de la 
política. 

«Ya habrán visto –dijo– que no nos separan abismos ideológicos. Si los hombres nos 
conociéramos y nos habláramos, esos abismos que creen ver, apreciaríamos que no son 
más que pequeños valles». 

Luego ha venido la tortura para todos –público y procesados– de la deliberación del 
Jurado, que ha durado horas y horas de incertidumbre. 

Al fin la sentencia. 

Una sentencia ecléctica, en la que el Jurado ha clasificado la responsabilidad según la 
jerarquía de los procesados. 
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Y aquí quebró la serenidad de José Antonio Primo de Rivera ante la vista de su hermano 
Miguel y de su cuñada. 

Sus nervios se rompieron. 

La escena surgida la supondrá el que leyere. 

Su emoción y su patetismo alcanzaron a todos. 

Después escribiría en su testamento: «Ojalá fuera la mía la última sangre española que 
se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico 
en buenas calidades entrañables, la patria, el pan y la justicia». Cuando se encontraba 
ante el pelotón de ejecución dijo a los que segundos después dispararían sus armas 
contra su cuerpo para acabar con él para siempre: «¿Verdad que vosotros no queréis 
que yo muera? ¿Quién ha podido deciros que yo soy vuestro adversario…?». 

Con el crucifijo en la mano izquierda y el brazo derecho en alto, entregó su vida por 
España el 20 de noviembre de 1936. Hace ahora 80 años.   
 

LOS FALANGISTAS DE LA VEGA BAJA 
El frustrado intento de liberación de José Antonio Primo de Rivera,  

que acabó ante el Tribunal Popular 

M     Manuel Torregrosa Valero 
 

l autor de este artículo, publicado ya por Plataforma 2003 y que ahora reproduce 
resumido la Gaceta por su interés histórico, es del abogado de Novelda (Alicante), 

Manuel Torregrosa Valero, aficionado a la música y a la ópera, falangista y prohombre del 
siglo XX, como así lo calificaron en el acto homenaje que en la Casa de Cultura de Novelda 
le dedicaron a su muerte. Falleció el pasado día 27 de septiembre de 2014 a los 87 años 
de edad. Es autor del libro Memoria histórica. Novelda 1936 que está dedicado a los cuatro 
jóvenes, dos falangistas y dos requetés que fueron fusilados junto con José Antonio Primo 
de Rivera. Tres de ellos eran de Novelda. 

 
Domingo 19 de julio de 1936 

alangistas concentrados en el paraje de La Torreta, término de Orihuela, 
procedentes del mismo Orihuela, Callosa del Segura, 

Rafal… a la entrada de la tarde, se disponen a marchar a 
Alicante para liberar a José Antonio Primo de Rivera, recluido 
en la Prisión Provincial desde la madrugada del 6 de junio, a 
donde había  

sido trasladado desde la Cárcel Modelo de Madrid. Varias 
pistolas, alguna que otra escopeta, armas blancas… componen 
el rudimentario armamento que había de reforzarse, de 
cumplirse las previsiones, con el que facilitase el Cuartel de 
Benalúa, sede del Regimiento de Infantería de Tarifa nº 11, 
para desde allí –primera fase de la operación– acudir al 
centro penitenciario, a escasos minutos, y rescatar al fundador de Falange. 

E 

F 

Manuel Torregrosa, autor 
del artículo 
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La víspera, sábado, se había producido el levantamiento del Ejército de África, 
iniciado, horas antes, en la Comisión de Límites de Melilla, y de varias guarniciones 
de la Península, en cuyo movimiento estaba implicada pare de la oficialidad 
alicantina. No puede decirse que, en España, hubiera guerra eclarada, todavía. Ni, 
siquiera se había proclamado dicho estado, en el orden público del país. Los lectores 
de periódicos y los radioyentes –hay pocos receptores en esa época– pueden 
enterarse que se ha producido un alzamiento militar en África, y que el Gobierno de 
la República ha tomado las medidas oportunas para reprimirlo. Tal vez hay poca 
gente madrugadora que no tiene noticia de nada, que Alicante vive un domingo de 
verano, como los demás, y está muy lejos de imaginar el acontecimiento que se  
estaba produciendo en la partida de Babel, a un par de kilómetros de la capital, lugar 
conocido por los Doce Puentes. 

Sin embargo, en la alicantina Vega Baja del Segura (Callosa, Orihuela, Rafal, Catral, 
Bigastro, etc.) había prendido el espíritu falangista desde que José Antonio Primo de 
Rivera cautivase a sus gentes, a raíz de intervenir en la plaza de toros de Callosa (22 
de julio 1934), exponiendo su doctrina de la unidad de España y de justicia social, en 
época tan conflictiva y disgregadora («…sólo aspiramos a infiltrar esa fe y esa 
creencia en quienes nos escuchan […] no podemos consentir que los obreros 
continúen envenenados por odios y rencores…»), época que culminaría ese mismo 

año con la revolución de Asturias y la 
rebelión de la Generalidad de 
Cataluña, en el mes de octubre. La 
llama se mantenía viva por el 
entusiasmo de Antonio Piniés y Roca 
de Togores, de los hermanos José 
María y Antonio Maciá, y otros, que 
lograron congregar a gente, la 
mayoría agricultores, jornaleros, 
trabajadores del agro, ganados para 
la causa falangista, a fin de llevar a 
cabo la liberación del Fundador. 

En la mañana del mismo domingo, 
Antonio Maciá («El Pollo»), de 
Callosa, viajaba a Alicante en el taxi 
de Vicente Manresa, y estuvo en la 
Prisión Provincial, donde vio a José 
Antonio, recogiendo de éste una carta 

que llevó al Cuartel de Benalúa. Esta entrevista y carta fueron, rotundamente, 
negadas por José Antonio en su proceso, por comprensibles razones de defensa, y 
porque le constaba, según su hermano Miguel, que la visita no había sido registrada 
en el libro de la cárcel. 

Ciñéndonos a la expedición que sale de La Torreta, para Alicante, en dos camiones, la 
tarde de 19 de julio, la misma es presidida por el turismo en el que viajan Antonio 
Maciá («El Pollo»), Carlos Galiana Cecilia, Francisco Alonso Pascual y Antonio 
Hernández, con Vicente Manresa. Siguiendo las indicaciones de Antonio Maciá, se 
detienen los falangistas en las cercanías de la capital, en el paraje de Babel, sitio de 
los Doce Puentes, escaqueándose cerca de la carretera (cruce Santa Pola-Elche) en un 

Monumento de Bañuls en Aguamarga (hoy encavado en la 
Ciudad de la Luz), dedicado en su origen a los falangistas 
fusilados en la Vega Baja. 
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terreno abrupto, inculto, un tanto elevado, con pequeñas ondulaciones y algunas 
cuevas; todo ello en espera de que Maciá –que se ha dirigido al Cuartel de Benalúa, 
donde ha estado por la mañana– regrese y ordene marchar al mismo para proveerse 
de armas, y desde allí a la prisión, a liberar a José Antonio. 

Pero Antonio Maciá no volverá, ni sus acompañantes. El Cuartel no se muestra 
propicio, sus puertas cerradas, las calles adyacentes invadidas por gente de los 
partidos izquierdistas. No logra nada en el recinto ni le es posible volver para 
advertir a los expedicionarios, estacionados en los Doce Puentes. Maciá, Alonso 
Pascual, Galiana y Hernández, consiguieron refugiarse en casa de una señora de ideas 
de izquierda –dijo José Victoria Pamiés, uno de los supervivientes–, y allí estuvieron 
algún tiempo hasta que, con documentación amañada, lograron marchar a Barcelona, 
enrolarse en una columna anarquista y pasar después, a la zona nacional. Vicente 
Manresa, dueño del turismo, sería después detenido y juzgado, como veremos más 
adelante.  

El hecho de que Maciá no volviera, ignorando los expedicionarios lo que estaba 
sucediendo en el cuartel y sus calles, y la circunstancia de verse, al poco, 
sorprendidos por un destacamento de la Guardia de Asalto, al mando del capitán 
Eduardo Rubio Funes, con el teniente Masset y el sargento Lorente, con disparos de 
fusilería y armas automáticas, que apresó a todos los 
falangistas, dio que pensar a éstos que habían sido 
víctimas de un engaño, máxime cuando ya no volvieron a 
saber nada de los que se adelantaron con el turismo que 
pudieron evadirse, como se ha dicho. 

Antonio de Piniés, que había acompañado a los camiones 
conduciendo su automóvil, pudo eludir la acción de los 
guardias y dirigirse a Novelda, por la carretera de 
Bacarot, donde pernoctó esa noche en la Fonda La 
Confianza, guardando el auto para su reparación y 
marchar a Valencia. El garaje, que todavía existe en el 
mismo sitio, estaba regentado por Luis López López, de 
la Comunión Tradicionalista. Al siguiente día, fueron 
detenidos ambos, y poco después sentenciados a la pena 
capital. Luis López López murió junto a José Antonio y 
tres noveldenses más: Ezequiel Mira Iniesta, Vicente 
Muñoz Navarro y Luis Segura Baus, el 20 de noviembre; 
y Antonio Piniés, el 29 del mismo mes, cuando se 
produjo una saca de más de cincuenta presos del 
Reformatorio de Alicante, todos ellos –excepto el citado 
Piniés y Carlos Senén– sin haber sido juzgados ni 
sentenciados, a raíz de uno de los bombardeos a la 
capital. 

Contra lo que a veces se ha dicho, hay que señalar que en la refriega de los Doce 
Puentes sólo intervinieron los guardias de asalto, y no hubo más que un guardia 
herido: Rafael Sánchez Vidal, de arma de fuego, en región occipital que curó a los 22 
días, sin secuelas; y los falangistas: José Serna Valero, dislocación; Manuel Murcia y 

Ofrenda ante la Cruz que recuerda 
el lugar del fusilamiento de José 
Antonio y los falangistas de la Vega 
Baja que le acompañaron en el 
trance. 
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Francisco Tafalla, contusiones; y Pedro Llopis, herido de bala en la región escapular. 
Todos curaron a los pocos días, sin defecto ni deformidad. 

Inmediatamente a su detención, la Comisión de Investigación y Vigilancia, procedió a 
reseñar a los procesados, e ingresarlos en el Reformatorio de Adultos, excepto los 
cuatro heridos que fueron llevados al Hospital Provincial, como detenidos, y todo se 
puso en conocimiento del Juzgado de Instrucción de Alicante-Sur, que era el de 
guardia. 

El proceso penal 

En su tramitación ordinaria, el Juzgado registró los hechos, ese mismo día, con el 
número de sumario 174 de 1936, y, en cumplimiento de las prevenciones de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal, acuerda las diligencias propias del caso: oír a los detenidos, 
asistencia e informe de los lesionados por el médico forense, inspección ocular del 
lugar de los hechos, reconocimiento que tuvo lugar al siguiente día, 20 de julio. Ese 
mismo día y el siguiente, 21, declararon ante el Juzgado todos los detenidos, que, por 
lo general, coinciden en que «en la mañana del domingo fueron avisados por un tal 
Maciá, para ir a la finca de La Torreta, a comer con unos amigos; y, después de haber 
comido, llegó un camión, y Maciá, con un turismo, diciendo que subieran al camión, 
que iban a bañarse a Alicante, como así lo hicieron; y que dos kilómetros antes de 
llegar se apeasen y lo esperaran para recibir órdenes, parando en el sitio conocido 
por los Doce Puentes, y metiéndose por unos vericuetos a la izquierda; llegando al 
poco los guardias de asalto, que comenzaron a disparar, por lo que se refugiaron en 
las cuevas». 

El 22 de julio, tres días después, el 
Juzgado dictó auto de procesamiento de 
todos los detenidos, constatando en su 
primer Resultando que «el día 19 del 
actual, Antonio Maciá, apodado El Pollo, 
que previamente, había reunido en la 
finca La Torreta, enclavada en el 
término municipal de Orihuela, a 
numerosos individuos de aquella 
demarcación, de Rafal y de Callosa de 
Segura, todos ellos pertenecientes o 
simpatizantes a la asociación política 
Falange Española, con el propósito 
deliberado de reemplazar al Gobierno 
republicano, establecido por la 
Constitución, por otro tipo 
anticonstitucional, transportó en un 

camión propiedad y conducido por Antonio Gómez García (El Chiruli), a los citados 
individuos, provistos de numerosas armas y municiones, a esta capital, donde los 
mismos eligieron lugar estratégico en la partida de Babel, a orillas de la carretera de 
Alicante-Santa Pola; y descubierto por la Autoridad el lugar del emplazamiento, al 
presentarse en el indicado sitio las fuerzas de asalto, se alzaron contra ellas en 
pública y abierta hostilidad, disparando contra ellas, y resultando lesionado el 

Momento de cuando en España se recordaba a los 
mártires de la Vega Baja 
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guardia de asalto Rafael Sánchez Vidal, y al repeler la agresión fueron heridos los 
paisanos…». 

Considera el Juzgado que existen indicios racionales de criminalidad y que el delito 
de rebelión, que se persigue en esta causa, tiene señalada pena superior a la de 
prisión mayor, según la escala general del Código penal, por lo que se decreta la 
prisión de los autores y se les declara procesados por el delito de rebelión. Prisión 
comunicada, sin fianza. 

En el sumario declararon, también, los guardias de asalto José Guillén Fons y Ricardo 
Andréu Alfosea, quienes manifestaron haber recibido la orden de salir al encuentro 
de una camioneta en la que «iban un buen número de fascistas armados, y al llegar al 
sitio de los Doce Puentes, vieron que había muchos individuos apostados en una loma 
que hay a la derecha de la carretera, los que al ver a las fuerzas recibieron una 
descarga, en vista de lo cual hubieron de repeler la agresión». 

El juicio oral y la sentencia 

El fiscal, cuya función ejercía Rafael Mas Forns, que lo era de la Audiencia, formuló 
escrito de acusación contra todos los procesados. Se celebró el juicio en el Cuartel de 
Benalúa, entre los días 6 y 11 de septiembre de 1936, con la presencia de los jueces 
de hecho. Declararon todos los procesados contestando a las diversas preguntas del 
fiscal y abogados de la defensa. En sus conclusiones definitivas, el fiscal Rafael Mas 
imputa a todos, la comisión de un delito de rebelión militar, con matizaciones de 
dirección, adhesión, etc., invocando uno u otro inciso de los artículos 237 y 238 del 
Código de Justicia Militar, no obstante admitir que seis de los procesados son 
mayores de 16 años, pero menores de 18, al tiempo de los hechos. 

El Tribunal dio por probado, tras la contestación del interrogatorio de preguntas por 
el Jurado, que los procesados formaban una partida militarmente organizada, y se 

dirigieron a Alicante para 
asaltar la ciudad y 
colocarla bajo el dominio 
de los facciosos, 
conociendo la 
transcendencia de los 
hechos –excepto los 
menores de 18 años– y 
dictó su primera sentencia, 
de fecha 11 septiembre de 
1936, por lo que impone la 
última pena a 52 
procesados y absuelve a 
los menores de 18 años 

(Francisco García Griñán, José Sáez Bernad, José Victoria Pamiés, Manuel Egea 
Manchón, Manuel Rufete Escudero, Juan Torres Nicolás y José Bañón Navarro. La 
sentencia capital se cumplió en la madrugada del día 13 de septiembre de 1936. 

Estos son los nombres en el mismo orden que figuran en la sentencia, de aquellos 
valientes falangistas, que 80 años después recordamos: 
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Manuel Salinas Ferrer, Trinitario Seva Valero, José Riquelme Seva, José Seva Valero, 
Manuel Murcia Martínez, Francisco Parra Martínez, Antonio Ballester Giménez, 
Francisco Cuneo Antonio, Vicente Almodóvar García, Mariano Rodríguez Aguilar, 
Manuel Grau Pertusa, Miguel Ávila Aguilar, Antonio Grau Pertusa, Miguel Marcos 
Zaragoza, Francisco Rodríguez Cruz, Francisco Espada Ortega, Cayetano Griñán 
Baeza, Manuel López Mellado, Francisco Girona Cánovas, Juan Alcaraz Butrón, 
Antonio Rodríguez Aguilar, José Maciá Alcaraz, Andrés Torres Campello, José García 
Valero, Antonio Rodríguez Salinas, Diego Cuadrado Rubio, Cayetano Cañizares 
Ferrándiz, Gabriel Ruiz Lizón, Antonio Cabrera Guillén, Mariano Sánchez Martínez, 
Francisco Pertusa García, Antonio García Canales, Antonio Murcia Martínez, José 
Rufete Escudero, José Rodríguez Cruz, Manuel Cañizares Ferrándiz, Joaquín Murcia 
Martínez, José Pertusa Perusa, Juan González González, José Guillén Bernabéu, 
Manuel Cañizares Escarbajal, Ángel Aledo Valero, Francisco Iñíguez Ballesta, Jesús 
Samper Guirao, Pedro Llopis Escolano, Francisco Tafalla Martínez, Nicanor Manzano 
Payá, José Herrero Bernabéu, Manuel Pertusa Pastor, José Bañón Albert y José Maciá 
López.   

Los recuerdos de José Victoria Pamiés Y Juan Torres Nicolás. 
Cuando escribo estas líneas sólo quedaban dos supervivientes de la expedición 

falangista de la Vega Baja, que se libraron de la 
pena capital por su joven edad: José Victoria 
Pamiés y Juan Torres Nicolás. Ambos mantuvieron 
vivo y lúcido el recuerdo de aquel momento, del 
espíritu que los animó para acudir a liberar a José 
Antonio Primo de Rivera, su apresamiento, el 
proceso, la muerte de los compañeros… Su 
condición de trabajadores del agro no ha variado 
con el transcurso de los años, sin más 
connotaciones que su medalla de la Vieja Guardia, 
su falangismo desde 1935. Recordaban que el 
domingo (19 de julio 1936), se concentraron en La 
Torreta, a la sombra de un gran árbol, que ahora 
ya no existe, más de doscientos falangistas, pero 
sólo había disponibles dos camiones y no todos 
pudieron subir, quedándose los de más edad. 
Fueron los que pudieron, decía José Victoria, en el 
camión que conducía Nicanor Manzano y el que 
llevaba Antonio (El Chirulí), averiándose el 
primero unos kilómetros antes de los Doce 
Puentes, y pasando, algunos, al otro camión, donde 
a malas penas cabía nadie, yendo de pie, 
completamente pegados. El camión de «El Chirulí» 
llegó a los Doce Puentes, y se apearon unos 
ochenta, se fue a repostar y ya no regresó. La 
Guardia de Asalto entró por la carretera, 
disparando, y apresó a los que se encontraban más 

cerca, otros pudieron escapar. Torres Nicolás recordaba que visitó a José Antonio, 
con otros compañeros, en la Prisión Provincial, y todos estaban dispuestos a su 
liberación. El juicio, decía José Victoria, se celebró en el Cuartel de Infantería, que se 

Fotografía obtenida en 1998, en la finca 
La Torreta. En ella los dos únicos 
supervivientes, en ese momento, de 
aquella aventura de 1936 para liberar a 
José Antonio: José Victoria Pamiés y Juan 
Torres Nicolás, acompañados por nuestro 
colaborador, José Mª García de Tuñón. 
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encuentra frente al Reformatorio, donde estábamos detenidos, pasando por la 
Avenida de Aguilera, por lo que fuimos conducidos, atados de dos en dos, marchando 
a pie, teniendo que soportar los insultos de la gente, que se arremolinaba a nuestro 
paso, y nos llenó de improperios, gente de partidos de izquierda, por lo que tuvimos 
que ser protegidos por la misma fuerza pública. El abogado Luis Abenza pidió la 
absolución de sus defendidos. José Victoria, después de ser excarcelado, estuvo 
refugiado en un campo Albatera, protegido por un familiar de izquierdas, hasta que 
fue movilizado su reemplazo por el Gobierno republicano, lo que le permitió, una vez 
en el frente, pasarse al bando nacional y combatir en los frentes de Extremadura y en 
la batalla del Ebro. 

Dos falangistas modelo de caballerosidad y de hidalguía, dos caballeros del ideal. Dos 
supervivientes de la romántica gesta falangista que trató de liberar a José Antonio 
Primo de Rivera, que terminó ante el Tribunal Popular, con todas sus vicisitudes, y 
les dio oportunidad de colaborar en un capítulo de la historia de España. 
 

Ultima piedra, primera piedra 
Rafael Sánchez Mazas 
 

Seré adorado como un gran príncipe 
(Palabras de la Mocedad de San Francisco de Asís) 

 
Aquella que fue tenida por piedra de escándalo –nos dice la Escritura– será tenida por 
piedra de esquina, por fundamento de la casa de Sión». Cuando él, José Antonio, empezó 

sobre el haz de España su predicación, escandalizaba por igual a los tibios timoratos de las 
derechas y a los violentos y rabiosos de las izquierdas. La Falange, además de ser una gran 
locura, era una utopía sin posible arraigo en nuestra Patria, y José Antonio era para algunos 
hasta un ensayista decadente, cosa que, más o menos, se dijo también Jesús. Él no había 
pretendido nunca imitar a Cristo Nuestro Señor sino de aquella manera llana y humilde propia 
de los buenos cristianos, que tienen un pequeño Kempis a la cabecera. 

Pero el que se pone a predicar la futura redención de un pueblo y está dispuesto a morir por el 
espíritu contra la carne, acaba por imitar a 
Cristo sin querer; acaba por demostrar la 
profunda verdad de que no hay, fuera de tal 
imitación, otro camino cuando se combate 
por la limpia y caritativa cristiandad de 
una patria. Luego como por arte de magia, 
todos le ayudaron en esta imitación, desde 
los fariseos y los mercaderes del templo de 
la primera hora hasta los sayones y 
verdugos de la hora última. Así murió –no 
en vano vale pena repetirlo– condenado a 
muerte a los treinta y tres años de su edad, 
después de haber padecido el Getsemaní, 

de haberse visto rodeado de pocos discípulos, de haber escandalizado a fariseos y a 
energúmenos y después de haber dedicado tres años de pública vida la redención de su pueblo. 
Cuando leía su pequeño Kempis no se proponía nada de esto, que la Providencia le dio a manos 
llenas. Como flecha en el arco tendido, presta al disparo, estuvo su vida silenciosa hasta los 
treinta años, y solo entonces empezó la trayectoria luminos, heroica, velocísima, que ayer, al 
caer el sol, encontraba su blanco justo, luego de haber atravesado, como nunca en su vida 
mortal, los corazones apretados de España. 

« 
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Pero ese pueblo que lloraba –como una España viuda por el único hijo–, ese pueblo que daba la 
que llamó San Agustín «sangre de alma» –el llanto–, se empezaba a curar al verse herido por las 
heridas que a él, a losé Antonio, le sacaron de esta pobre y humana existencia. Cuando se medite, 
pasados los años, el justo valor de esta vida simbólica, trágica y esperanzada como ninguna de su 
tiempo, se verá que es una vida excepcional la suya, no ya en la historia presente de España, sino 
en la de toda la civilización presente. Y no solo renueva el tono de una nación, sino el de una 
época. Imaginad por un momento que os cuentan que en Francia, Alemania, Italia o Inglaterra ha 
salido un mozo de noble familia predicando una doctrina que unos pocos aman o entienden y 
que hasta se moteja de locura disparatada o capricho de ensayista a la moda. Ningún hombre 
sensato o poderoso en la política da dos cuartos por semejante movimiento. Llega una 
revolución, y de los doce o dieciséis discípulos mueren todos como el Fundador, salvo cuatro o 
cinco que milagrosamente se salvan. En la hora dura de la Patria se ve que la semilla es 
enérgicas y se multiplica prodigiosamente, a pesar de las cizañas, como en una parábola de 
Nuestro Señor. Los puntos iniciales de la doctrina del Fundador se convierten en bases de la 
Constitución del Nuevo Estado por irresistible voluntad de un Caudillo clarividente y victorioso. 
Y las metas de redención futura de josé Antonio son las metas ya de la historia futura de la 
Patria. Nos hubieran contado que esto habla sucedido en Francia, Alemania, Italia o Inglaterra, y 
diríamos que es un acontecimiento excepcional a la vez antiquísimo y novísimo. Desde la 
sepultura el Fundador dice a la Patria entera, congregada en torno a su sepulcro: «¿Veis cómo en 
verdad lo que decía?». 

Lo fabuloso estriba, según Aristóteles, en la peripecia y el reconocimiento; su peripecia es la que 
hemos dicho. Su reconocimiento, el de la piedra de El Escorial, la piedra de parangón de José 
Antonio. La gravitación de su alma, su trayectoria más íntima y profunda, le conducía ahí 
fatalmente, irremisiblemente, pues habla sido descrita por la derechura de una vida entera 
consagrada a la redención de una Patria. 

Hasta el día de ayer, en que la piedra sepulcral ha descendido cubriendo sus restos mortales, 
José Antonio no ha sido por entero 
reconocido. Todo en su vida –como en la 
de los grandes de verdad–ha sido 
paradójico. Hasta esto. La piedra 
descendía lenta, inexorable, irrebatible y 
obstinada sobre su sepulcro. Cuando 
quedó al ras de las losas imperiales de la 
basílica, lisa y llana, natural e imperiosa, 
la figura de José Antonio alcanzaba su 
definitivo reconocimiento. Como 
inmortal no era reconocible. Como 
inmortal, si «Jam apparuit beatitudo 
vestra». Solamente las piedras de la mole 
escurialense podían solidificar y 

perpetuar la emoción enorme y difusa que a lo largo de días de camino, bajo cielos 
impasiblemente serenos y límpidos, contra la estación misma del año, han mantenido sobre su 
paso funeral la claridad de sus luceros Pero, además, ha venido al ámbito justo, al que tenía la 
extensión imperial y la calidad lógica, rigurosa, poética, sobria, militar, religiosa e hispana de 
sus sueños. Si, como el arquitecto heleno, quisiéramos resumir en poemas y teoremas la piedra, 
la mente española y universal de José Antonio, tendríamos que reinventar El Escorial, esa clásica 
Falange quieta, impasible, invencible y a la vez sedienta e impaciente durante más de un siglo. 
¿Qué tiempos flácidos, decadentes, goyescos, godoyescos, cortesanos, liberales, frívolos, 
turísticos y aun cedorradicales no le deshonraron? Hoy hemos puesto a El Escorial la piedra de 
su purificación. Hora era ya –hora era– de que aquí viniese un héroe español fuerte y joven, con 
el pecho atravesado por las balas, condenado a muerte por haber servido a la idea cristiana del 
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imperio y sepultado a los pies de aquel Capitán, condenado a muerte también, Maestro de todos 
los capitanea; el espíritu está allá arriba, en lo alto del altar, con los brazos clavados en la Cruz. 

Nuestra oración de los CaÍdos reza por los que supieron «cimentar con su sangre joven una 
piedra en la reedificación de la Patria». 

Esta es la primera piedra real y simbólicamente cimentada de nuestra Historia nueva y es la 
última de El Escorial, irrevocablemente; la última de nuestra Historia antigua. «Incipit hispania 
nova». Y empieza sin descanso, como el Caudillo vivo y victorioso lo ha proclamado, entre la 
angustia del sollozo, vencida por la imperativa energía, sobre la tumba del Caudillo muerto e 
inmortal. Acaso quien le llamó primero Casar joven de España escandalizó a los de siempre, y 
fue quizá algún obscuro y fervoroso falangista. Pero el destino quiere que cuantas cosas en la 
Falange empiezan por sonar a escándalo, acaban por ser, tarde o temprano, verdades literales. 
Como a César joven de España le darnos cristiana y cesárea sepultura. El acta de entrega del 
cadáver le llama «el caballero de Santiago, José Antonio, fundador de Falange Española». Acaso 
se ha querido significar que él nació en el seno postrero de nuestra gloriosa Historia antigua, 
que hasta en lo ceremonial y legendario la quiso servir como quien era, con honor y respeto en 
la memoria de aquellas seculares milicias formadas un día por hombres que quisieron ser, como 
los de Falange, «medio monjes, medio soldados». Pero así como hizo revivir con su clamor de 
imperio todo el sueño de piedra de El Escorial, también hizo actuales combatientes, heroicas y 
vivas las antiguas formaciones y órdenes. 

Extraño hijo Pródigo –pródigo de su sangre y de su espíritu–, vuelve hoy a la casa que parecía 
perdida y ha sido hallada entre ideas que parecían muertas y él ha resucitado. Ahora, desde su 
losa funeral, sólo pide que su nombre no sea invocado en vano por miles de bocas, y que 
invocarle quiera decir servirle, hacer vivo y poderoso su designio. Predilecto, entre todos los de 
su tiempo, del amor y la muerte, como un pastor simbólico de las mitologías, duerme hoy en la 
paz que él amaba, e implora, con la perfecta concordia de nuestra ya Santa Falange, la concordia 
fértil y fuerte de una Patria rica de cosechas y de héroes, fiel a los Yugos, y a las Flechas. Al 
Caudillo que sepa batirse con voluntad y emoción por sus sueños, que es el de España, Dios y los 
hombres le den cuanto merece para vencer en todas las contiendas. El Escorial ya no está 
obscuro: una nueva luz inextinguible ilumina y hace revivir –martirio fresco y alma clarísima– 
todas las sombras regias e ilustres que hicieron honor a nuestra histórica y ahuyenta como 
vanos fantasmas las que nos trajeron deshonor y decadencia. La piedra de parangón está puesta 
allá, en el eje de la magistral arquitectura. 

Cuando, terminadas las honras fúnebres, veíamos su sepulcro ceñido por las piedras iluminadas 
y las explanadas clamorosas de ardientes milicias juveniles, sabíamos que ese resplandor y ese 
clamor habían salido de su alma. Y así le dejamos para siempre, ceñido de la Falange en armas y 
de las piedras luminosas, en El Escorial, que él hace, para siempre ya, juvenil y radiante. 
 

«In pace» 

José Mª San Román 
 

ste es el título de un bello artículo que un día, dedicado a José Antonio, escribió 
Víctor de la Serna, hijo de la escritora falangista Concha Espina, la que escribió que 

fue en Burgos la primera vez que se hizo resonar el Cara al sol en disco. Quien un día 
cargó sobre sus hombros –junto con los también falangistas: Miguel Fleta, Antonio de 
Obregón y Salvador Díaz Ferrer–, la caja que contenía los restos de quien sobre su nicho, 
figuran las palabras que la familia mandó quedaran escritas las palabras Méteme, Padre 
eterno, en tu pecho, / misterioso hogar, / dormiré allí, pues vengo deshecho / del duro 
bregar, es decir, de Miguel de Unamuno, quien primero fue poeta y después todo lo 
demás.  

E 
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Víctor de la Serna participó en la tertulia La Ballena Alegre que desde 1931 se celebraba 
en los bajos del Café Lyon en la que alrededor de José Antonio estaban también: Alfaro, 
Santa Marina, Foxá, Ros, Sánchez Mazas, Montes, Miquelarena… Es decir, novelistas, 
poetas, ensayistas, etc. También participaba en las Cenas de Carlomango que una vez al 
mes celebraban en el comedor del Hotel París de Madrid. Años después, Miquelarena, en 
el libro Dolor y memoria de España en el segundo aniversario de la muerte de José 
Antonio, recordaba aquellos momentos: «En las cenas de Carlomango se conspiraba 
contra la República sin que nadie conspirase. Era una atmósfera, sencillamente. Cuando 
salíamos del Hotel de París a la una de la madrugada, nos encontrábamos de cara al 
Madrid que habíamos pretendido olvidar durante unas horas; el Madrid ya torvo y cruel 
que empezaba a helarse no sé si de frío o del espanto que le acechaba».  

Al cumplirse el tercer aniversario del asesinato de José Antonio, tuvo lugar el traslado 
de sus restos desde Alicante hasta El Escorial a hombros de la Falange. «Hace tres  años 
que nos separaron y hoy vuelvo junto a ti. Hoy vengo con la Falange para recoger tu 
cuerpo del sitio en que cayó», escribía su hermano Miguel en el libro A hombros de la 
Falange. 

Después de haber llegado los restos a El Escorial, Víctor de la Serna escribió el artículo 
citado In pace, del que sólo, por su extensión, publicamos parte del mismo:  

Se me acaban de pulverizar, como seca arcilla deleznable, entre los dedos, todos los 
tópicos previstos. Debiera haberlo esperado así. Cuanta literatura, cuanta filosofía y aun 
cuanta poesía ha sido montada acerca de El Escorial, se me han derrumbado. 

Queda sólo El Escorial mismo, desnudo y retórico, y quedo sólo yo en este poblado 
desierto, con mi pobre voz de caminante ante el suceso indecible de que entra el cuerpo 

muerto de José Antonio bajo la 
inmensa cruz abovedada… 

Campanas fundidas con bronce de 
cañón infiel o hereje doblan sobre 
los millares de cabezas destocadas, 
mientras la católica tierra que 
cubre los mejores huesos de la 
Cristiandad acoge el arcangélico 
despojo. 

Quiero emplear unas simples, 
cristalinas y severas palabras 
solamente. 

Trae el féretro del Fundador el oro 
tostado de unas hojas de olmo 
caídas al paso por el viejo y húmedo 
parque. Aun calientes del último sol 

bermejo de las Españas y son el último calor para su cuerpo. ¡Sacro sol de España. Dios 
mío, que él amaba tanto, y bajo el cual aleccionó tantas veces! 

Ahora su cuerpo queda en la terrenal tiniebla, signado por la cruz que un artesano trazó 
sencillamente sobre una vitela, hace siglos, para santiguar imperios. 

De fuera, de la Lonja y del Patio de los Reyes, llegan el silencio y el aliento de los miles de 
pechos y de los miles de banderas. Calladas y enteras, las Centurias escuchan el rito 
funeral de la Comunidad ante los antifonarios inmensos, para forrar cada uno de los 
cuales fue necesario un ovillo entero. Si el Padre común de los fieles pudiera presenciar 
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esto, comprobaría, anegado en gozo, que nadie en el mundo le da a la muerte por Cristo la 
solemne y alegría severidad que le da el español. ¿Dónde hay otro Capitán de Cristo como 
este muerto Capitán de España? 

Los camaradas Palmas de Plata, laureados de la Falange, guardan los últimos el cuerpo de 
José Antonio. Hay entre ellos artesanos, letrados, nobles y labradores. Son pocos, porque 
los que faltaban murieron en la guerra de España; pero son ellos España entera: la 
España donde no hay capital sin labrador… 

Son palabras de un hombre de quien Gregorio Marañón dejó escrito que Víctor de la 
Serna era uno de los escritores que más han influido en los jóvenes que entonces 
escribieron.   

 

 

20-N: Durruti, José Antonio y Franco 
Ismael Medina (1924-2011) 
 

esde muy temprano atribuí inequívoco carácter de causalidad histórica al hecho de que 
Buenaventura Durruti y José Antonio Primo de Rivera murieran de forma violenta el mismo 

día y con apenas tres horas de diferencia. Ya que Durruti fue asesinado para satisfacer concretos 
intereses de homogeneización marxista de la República Popular, el nexo de causalidad ofrece un 
asidero susceptible de ser explicado mediante argumentación lógica. Admitido que José Antonio 
Primo de Rivera fue víctima de idéntica voluntad política, queda en pie la cuestión del impulso 
profundo, o motor de causalidad, que estimuló a quienes decidieron ambas muertes para 
hacerlas coincidir en una misma fecha simbólica. Es la causa de que, desde la inmediata 
postguerra, me haya preguntado cada 20 de noviembre: ¿Por qué ese empeño, consciente o 
inconsciente, en identificar de tal suerte, dos personalidades tan rotundamente contradictorias 
y tan radicalmente españolas? 

Un nuevo motivo de consternación se añadiría a la anterior interrogante cuando, 39 años más 
tarde, falleció Francisco Franco en la amanecida del 20 de noviembre. La coincidencia 
desconcertó y enojó a quienes el simbolismo implícito perturbaba determinadas acomodaciones 

retóricas a la coyuntura del transaccionismo 
democratizador, realizado por sus promotores, en 
gran mayoría conversos, en clave antifranquista, a la 
que se sumaron no pocos falangistas que creyeron 
preservar así su fidelidad al legado de Franco y ser 
admitidos por el nuevo sistema, el cual nacía 
precolonizado a derecha e izquierda por el 
mundialismo capitalista. Pero como Franco falleció 
octogenario, y también expresivamente en una cama 
de la Seguridad Social, de inmediato me hice otra 
pregunta, al hilo de la anterior: ¿Qué ha querido 
sugerirnos el destino haciendo que Franco muriese 

también un 20 de noviembre, pero después de casi medio siglo de ejercicio del poder, y 
habiendo hecho lo que se proponía? 

Cada vez que, en privado o en público, propongo el enigma del 20 de noviembre y la necesidad 
de encontrar los nexos de causalidad histórica que hicieron coincidir en esa fecha las muerte de 
tres hombres tan singulares, suscito dos tipos contrapuestos de reacción: los apegados al 
racionalismo no le atribuyen significado alguno, pues consideran que el asunto no excede de lo 
anecdótico; y aquellos en que el sentimiento prevalece sobre la razón se sienten interesados, 

D 
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amén de presentir la existencia de un misterioso designio difícil de penetrar. 

Tengo casi terminado un libro, producto de muchos años de perseguir una respuesta atendible. 
Se ha convertido en certidumbre la presunción inicial de que, una vez descartado el azar como 
explicación (sigo fiel a mi convicción de que, como sostenía Pitágoras, la casualidad no existe), 
esta triada simbólica, rudamente contradictoria en su personalización, debía esconder por 
fuerza una precisa señalización de futuro. Era necesario, por tanto, penetrar hasta en los últimos 
pliegues del enigma para descubrir la posible univocidad del plural y desconcertante mensaje 
implícito en los tres personajes. 

Acaso, me dije, el destino nos haya proporcionado las indicaciones precisas para una oferta 
hispánica de solución al eclipse o agonía de la Historia. Hoy tengo la  certidumbre de que una 
severa indagación de lo que fueron los tres personajes nos sitúa ante las claves para definir el 
soporte doctrinal de una revolución hispánica, superadora de la crisis del ciclo de civilización 
racionalista que agoniza en el lecho maniqueo del pensamiento único, víctima de la 
«tuberculosis del alma europea», anunciada por Jesús Fueyo en La vuelta de los budas. 

A la hora de iniciar la indagación me propuse una cuestión previa, a mi parecer básica: ¿Cómo 
eran realmente estos tres personajes y cuál la entidad de sus propuestas ideológicas en relación 
con las que imperaban y se combatían en el mundo? He de omitir por fuerza el trayecto 
recorrido y sintetizar uno de los supuestos, a mi parecer el más significativo: la otra guerra 
subyacente entre lo español y las ideologías foráneas. 

Difícilmente se entenderá la dimensión profunda de 
nuestra guerra sin admitir que hubo otra subsumida y 
activa en ambos bandos. Falseó la realidad la línea 
vertical, incluso de geografía bélica, que enfrentó a los 
españoles (eso de las dos Españas lo considero una 
desgraciada invención retórica), agrupándolos en Frente 
Popular y Frente Nacional, es decir, divididos en rojos y 
nacionales, por usar la terminología de la época en uno y 
otro campos contendientes. Pero si hacemos extracción de 
aquella excitante y terrible realidad, descubriremos que 
en ambos bandos se dio una análoga dicotomía, resuelta 
en el frentepopulista de manera sangrienta y en el 
nacional con el escasamente traumático Decreto de 
Unificación, que lo fue sólo a efectos operativos y se 
concretó en coalición. 

La CNT se despegaba de las otras fuerzas integradas en el 
Frente Popular, creación impulsada desde la URSS y las 
logias. La rama española del anarquismo tomó un camino 
propio, que se apartaba progresivamente del europeo, e 
incluso provocó frecuentes tensiones con la FAI, o 
internacionalismo político ácrata. Ahormada sobre un 
cuadro muy escueto y demagógico de ideas, sentidas dogmáticamente y aplicadas con 
radicalismo extremo, la CNT alcanzó un espectacular arraigo en las masas trabajadoras, 
superando ampliamente en militancia y decisión a la burocratizada UGT. La restante izquierda 
jamás le perdonó que, salvo en Vizcaya, no participara en la revolución del 34. Su integración en 
el Frente Popular fue más visceral que ideológica. Sedujo a los cenetistas el compromiso 
revolucionario que se les ofrecía. La poderosa propensión española a la personalización de las 
opciones políticas reclamaba a los anarcosindicalistas en el trance bélico un caudillo al que 
seguir incondicionalmente. Lo encontraron en Buenaventura Durruti, cuyo pasado terrorista le 
aureolaba, cuya enemiga la burguesía catalana le acreditaba y cuyo desgarrado porte ejercía una 
poderosa atracción. Durruti era en buena medida el arquetipo de un perfil del alma española en 
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el que prevalecen el instinto, la improvisación, el arbitrismo, una voluntad mesiánica y una 
desmesurada extremosidad, unas veces feroz y otras caprichosamente clemente. Difícilmente su 
ideal revolucionario podía convivir con la fría metodología comunista. El asesinato de Durruti 
fue el prólogo inexcusable para triturar al anarcosindicalismo a sangre y fuego. 

Falange Española nació cuando ya la II República se desmoronaba víctima de sí misma, 
provocando persistentes enfrentamiento entre los españoles, cada vez más irreductibles. FE de 
las JONS ofrecía una original propuesta revolucionaria, firmemente asentada en nuestras raíces 
culturales e históricas, que perseguía la superación del caos hacia el que marchaba el sistema, 
arrastrando España al abismo. José Antonio, su fundador y caudillo, poseía un gran atractivo 
personal, no sólo por su planta. Prestigioso abogado, intelectual brillante, ferviente católico y 
valeroso en el pensar y en el hacer, protagonizó un sugestivo y acelerado proceso ideológico de 
radicalización revolucionaria, asentado sobre una originalísima síntesis de lo contradictorio. La 
derecha, en general, lo repudiaba por el calado revolucionario de su propuesta; la católica 
porque postulaba la separación de potestades entre la Iglesia y el Estado; la dinástica por 
considerar fenecida la monarquía siendo grande de España; y las secesionistas por su acendrada 
concepción unitaria y universal de España. La izquierda lo consideraba un peligroso competidor 
por su atractiva oferta revolucionaria y por ser los falangistas los que hacían frente en la calle a 
los desmanes de sus milicias. Como en el caso del anarcosindicalismo, FE de las JONS, una oferta 
revolucionaria reciamente hispánica, quedó descabeza y huérfana con el asesinato de José 
Antonio, al que precedieron los de los otros fundadores. Creció espectacularmente en la guerra, 
con la indeseada incorporación de muchos jóvenes japistas, pero sobre todo con la anhelada de 

militantes de la izquierda. 

De Franco recojo el retrato que de él hacía en 1934 el 
ministro de la Guerra, Diego Hidalgo, el cual tomo de Los 
orígenes de la Guerra Civil Española, magnífico y nada 
convencional libro del exgrapo Pío Moa: «...capacidad de 
trabajo [...] clara inteligencia [...] comprensión y cultura 
[...] De sus virtudes la más alta es la ponderación al 
examinar, analizar, inquirir y desarrollar los problemas 
[...] exigente a la vez que comprensivo, tranquilo, decidido 
[...] Uno de los pocos hombres, de cuantos conozco, que no 
divaga jamás [...] nunca lo vi jubiloso ni deprimido». Y 
Salvador de Madariaga: «Me llamó la atención por su 
inteligencia concreta y exacta más que original y 
deslumbrante, así como su tendencia natural a pensar en 
términos de espíritu público sin ostentación de hacerlo». 
Su personalidad y su gestión como Jefe del Estado me 
incitan a sostener que fue Franco un singular arquetipo 

del regeneracionismo. Y paradójicamente, el que realizó la gran revolución que supuso la 
creación de una extensa clase media, gracias a la cual fue posible el tránsito pacífico a una 
democracia de la que desconfiaba, pero que, merced a sus previsiones sucesorias, pudo 
alcanzarse al amparo de las reformas amparadas por las Leyes Fundamentales. 

Estoy persuadido de que mediante un imaginativo esfuerzo de conjunción de estas tres 
personalidades, tan distintas y tan españolas (pasión, inteligencia creativa y pragmatismo), 
acertaremos a encontrar las claves de una necesaria propuesta revolucionaria para el siglo XXI. 
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  
 

mailto:secretaria@fundacionjoseantonio.es
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La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de 
subsistir necesariamente gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te 
invitamos a colaborar con nosotros mediante tu aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 
Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 

 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio

