
FRANCO, JOSÉ ANTONIO ET LE «FASCISME» (II)
Le fondateur de la Phalange, entre l’admiration et la
haine   
 
En comparaison de Francisco  Franco,  le  cas  de  José Antonio Primo de
Rivera est totalement différent. Le vieux dictateur meurt de maladie et de
complications infectieuses, le 20 novembre 1975, après trente six ans de
pouvoir sans partage. Le jeune avocat madrilène, élu chef de la FE de las
JONS en 1934, est condamné à mort par un Tribunal populaire et fusillé en
catimini dans la cour de la prison d’Alicante, le 20 novembre 1936, après
un simulacre de procès. Les points de ressemblance entre les deux hommes
sont rares , en dehors de la coïncidence des dates de leurs morts : les deux
aiment  leur  patrie  et  sont  des  catholiques  pratiquants ;  ils  ont  une
douloureuse expérience de la lutte des classes et de la division des partis ;
enfin, ils ignorent la peur et dédaignent l’argent.

De la propagande franquiste à la désinformation antifasciste

"José Antonio, ce méconnu", tel était le titre opportunément choisi par la
rédaction du Monde, pour un article publié par mes soins en octobre 19831.
Trente ans plus tard, pour qualifier le fondateur de la Phalange le mot juste
serait  plutôt  "ignoré".  José  Antonio  est  devenu  le  véritable  tabou  de
l'historiographie  espagnole  de  droite  comme  de  gauche.  Victime  de  la
manipulation idéologique qu'en firent les franquistes, honni et vomi par les
auteurs néolibéraux, néo-sociaux-démocrates et postmarxistes, il est passé
sous silence ou caricaturé par la majorité des journalistes est des historiens.

Ses  Œuvres  Complètes,  éditées  en  pleine  transition  démocratique  par
l'Institut  d'Études  Politiques  de  Madrid  (1976),  ont  été  intégralement
détruites2. Les conférences programmées sur son nom par les universités
espagnoles ont été régulièrement annulées, sans raisons avouées. Pendant
des décennies, la RTVE, puis, les principales chaînes de télévision du pays,
ont censuré et interdit  toute émission qui prétendait  lui accorder un peu
d'importance. 

1 « Il y a cinquante ans, la création de la Phalange Espagnole, José Antonio, ce méconnu »,  Le Monde,
dimanche 30 – lundi 31 octobre 1983, p.2.
 Voir : http://www.fundacionjoseantonio.es/doc/Imatz_Le_monde.pdf

2 Elles ont fait l’objet d’une réédition définitive plus de vingt cinq ans plus tard, établie par l’historien
Rafael Ibañez Hernández : José Antonio Primo de Rivera, Obras completas, 2 tomes, Madrid, Plataforma
2003, rééd. 2007.



Lorsqu'un journaliste récalcitrant s'obstine, l'émission est tout simplement
supprimée.  Dans le meilleur des cas,  on décrit  José Antonio comme un
esprit  contradictoire,  ambigu,  qui  aurait  cherché  dans  le  fascisme  la
solution de problèmes personnels et affectifs; dans le pire, il est tenu pour
un pâle imitateur de Mussolini, un apprenti dictateur, un homme de main
du capital, démagogue, autoritaire, arrogant, violent, raciste et antisémite.
On répète à l’envi qu’il ne dédaignait pas le culte de la personnalité, qu’il
préférait  le  pathos  au  logos,  la  passion  au  raisonnement,  voire  que  sa
pensée était  simplificatrice ou manichéenne. 

Mais répéter à satiété quelques formules insultantes n’est pas démontrer.
Les actes, les discours et les écrits de José Antonio, ne correspondent guère
à cette légende3. Le  philosophe libéral, Miguel de Unamuno, avait vu en
lui  "un  cerveau  privilégié  peut  être  le  plus  prometteur  de  l'Europe
contemporaine". Le prestigieux historien libéral, Salvador de Madariaga,
l'avait défini comme une personnalité "courageuse, intelligente, idéaliste".
Des hommes politiques aux sensibilités de gauche, voire d'extrême gauche,
comme Indalecio Prieto, Felix Gordón Ordas, Teodomiro Menendez, Diego
Abad  de  Santillán  ou  des  intellectuels  renommés  comme  Gregorio
Marañon, Alvaro Cunqueiro, Rosa Chacel, Federico García Lorca, Bertrand
de  Jouvenel,  Gustave  Thibon  ou  Georges  Bernanos  ont  tous  rendu
hommage  à  son  honnêteté  et  à  sa  sincérité.  Des  personnalités  aussi
opposées que Fidel Castro, Adolfo Suarez ou José Manuel Aznar ont été
séduites dans leur jeunesse par la pensée du fondateur de la Phalange4.

"Un héros de roman de cape et d'épées" disait de lui l'ambassadeur des
États Unis, Claude Bowers. Mais José Antonio n'était pas que cela. Il était
en  réalité  un  esprit  beaucoup  plus  fin,  subtil  et  généreux  que  ne  le
prétendent  les  libelles  et  les  hagiographies.  Grand  d'Espagne,  il  était
devenu républicain de raison et s'était  défait de toute nostalgie passéiste
pour la monarchie. Il n'avait ni le goût excessif du militaire pour l'ordre et
la discipline, ni l'attirance irrésistible de l'acteur politique pour la scène et
la  comédie.  Beaucoup  de  ceux  qui  l'ont  connu  soulignent  sa  haute

3 Voir  :  Arnaud  Imatz,  José  Antonio  et  la  Phalange  Espagnole,  Paris,  Albatros,  1981  et  l’édition
complétée, José Antonio, la Phalange Espagnole et le national-syndicalisme, Paris, Éditions Godefroy de
Bouillon, 2000. Deux éditions actualisées ont été publiées  ultérieurement en espagnol:  José Antonio,
Falange Española y el nacionalsindicalismo, Madrid, Ediciones Plataforma 2003 et José Antonio : Entre
odio y amor.  Su historia como fue,  avec un prologue de l’académicien Juan Velarde Fuertes, Madrid,
Áltera 2006, rééd. 2007.

4 Voir les 1000 témoignages de personnalités culturelles et politiques, de droite et de gauche, recueillis
par Enrique de Aguinaga et Emilio González Navarro, Mil veces José Antonio, Madrid, Plataforma 2003,
2003.



conception  de  la  justice,  son  sens  du  devoir  et  de  l'honneur,  son
magnétisme, son courage et son humour. Azorín, l'illustre écrivain de la
Génération de 98, insiste sur sa "cordialité" et sa "bonté de cœur".

José Antonio face à la violence 

Pour la presse libérale et conservatrice de l'époque, José Antonio était un
"national-bolchevique" qui confondait "fascisme" et "franciscanisme". La
droite n'eut en réalité de sympathie pour lui qu'après les élections de février
1936. Entre le 30 octobre 1933, date de création de la Phalange et le 10 juin
1934, pendant près de six mois, la Phalange fut victime de dix attentats
mortels. José Antonio fut lui-même victime d’attentats à la bombe. Mais il
refusa  obstinément  de  lancer  ses  militants  dans  des  représailles.  Cette
attitude lui valut le surnom de Simon le fossoyeur et son parti fut affublé du
terme  de  Funeraria  Española  (Pompes  funèbres  espagnoles).  Sous  la
République,  725  personnes  périrent  victimes  d'affrontements  (2225  en
incluant les morts de la Révolution d'octobre 1934). La Phalange de José
Antonio,  dont  environ  80  militants  périrent  sous  les  balles  de  leurs
adversaires, est responsable, à titre de riposte, d'une cinquantaine de morts.
Elle  n'en  est  pas  moins  décrite  le  plus  souvent  comme  le  parti  des
"pistoleros". 

La phrase de José Antonio sur la nécessité de "la dialectique des poings et
des revolvers lorsqu'on porte atteinte à la justice et à la patrie" (prononcée
lors  du  discours  de  fondation  de  la  FE  en  octobre  1933),  est
systématiquement  accolée  à  son  nom.  Beaucoup  la  considèrent  comme
l'exemple  archétypique  de  la  violence  gratuite.  Mais  elle  ne  faisait  que
répondre à la violence des années précédant la guerre civile. L’exemple des
parlementaires  fouillés  à  l’entrée  de  l’hémicycle  pour  éviter  que  leurs
disputes  ne  dégénèrent  en  crimes  (un  grand  nombre  d’entre  eux  étant
armés), est révélateur de l’état d’esprit de l’époque. Le député socialiste,
Margarita  Nelken,  réclamait  alors  "des  flammes  gigantesques  qui  se
verront  d'un  point  à  l'autre  de  la  planète  et  des  vagues  de  sang  qui
teindront les  mers en rouge".  Le président  du parti  socialiste,  Francisco
Largo Caballero,  déclarait:  "Nous sommes en pleine guerre civile.  Mais
cette guerre n'a pas encore pris le caractère cruel qu'elle devra prendre
inexorablement".  Le socialiste  Indalecio Prieto tonnait:  "Si  le  sang doit
couler qu'il coule". Le jacobin-libéral, Manuel Azaña, affirmait préférer :
"À une république entre les mains des fascistes ou des monarchistes […]
n'importe quelle catastrophe, même s'il nous faut répandre du sang". Le
conservateur-libéral, Gil Robles, proclamait pour sa part : "Nous voulons
une  patrie  totalitaire.  Peu  nous  importe  s'il  faut  verser  du  sang.  La
démocratie n'est pas pour nous une fin, mais un moyen pour aller à la



conquête  du  nouvel  État".  Laissons  le  lecteur  imaginer  les  propos
incendiaires des communistes, trotskistes et anarchistes… Il est clair que
les démocrates modérés et tolérants brillaient alors surtout par leur absence.

La troisième voie josé-antonienne
 
La filiation de José Antonio est celle des partisans de la troisième voie. "Ni
de droite, ni de gauche", il cherche à jeter un pont entre la tradition et la
modernité.  Il  appartient  à  la  lignée  des  révolutionnaires  ou  réformistes,
radicaux ou modérés, autoritaires ou démocrates, socialistes organicistes ou
nationaux  populistes,  qui  prétendent  associer,  concilier,  surmonter  les
contraires relatifs afin d'intégrer ouvriers, paysans, bourgeois et chômeurs
dans la communauté nationale. Unir et fondre les traditions de droite et de
gauche, refuser le particularisme égoïste et l'universalisme abstrait, lutter
contre  le  matérialisme individualiste  et  collectiviste,  tel  est  l'objectif  de
José Antonio. Il veut, dit-il, implanter une profonde justice sociale pour que
sur cette base les peuples retournent à la suprématie du spirituel. 

Ce  projet  idéaliste,  il  entend  le  mener  à  bien  en  procédant  à  la
nationalisation des banques et des services publics, à une profonde réforme
agraire et en créant une propriété familiale, communale et syndicale à coté
de  la  propriété  individuelle.  La  dimension  religieuse  et  chrétienne,  le
respect de la personne humaine, le refus de reconnaître dans l'État ou le
parti la valeur suprême, l'antimachiavélisme et le fondement non hégélien
mais classique de l'État, sont autant d'éléments distinctifs de sa pensée. José
Antonio n'était ni hégélien, ni darwiniste. Sa pensée est très proche de celle
des  non-conformistes  français  des  années  trente  (Mounier,  Fabrègues,
Maxence,  Rougemont,  Daniel-Rops)5 et  de  celle  d'Eamon  de  Valera,  le
fondateur du Fianna Fain, futur président de la République irlandaise.    

José Antonio et la guerre civile

José  Antonio  était  convaincu  du  caractère  inéluctable  de  la  révolution
socialo-marxiste et pour l'éviter il souhaitait une révolution par le haut. Il
ne voulait pas d'une dictature de l'armée. Il rêvait d'un rapide coup d'État
phalangiste  qui  se  serait  appuyé  sur  les  secteurs  militaires  jeunes,
"régénérationnistes"  et  réformistes.  Aux  élections  de  février  1936,  la

5 J’ai appelé l’attention sur ce rapprochement, notamment dans mon essai « José Antonio y el fascismo :
70  años  de  historiografía »  (in  Proceso  a  José  Antonio,  II  Jornadas  Universitarias  José  Ruíz  de  la
Hermosa, 2010).  Depuis,  Ernesto Milá a publié:  José Antonio y los no conformistas. Personalismo y
Revolución Nacional a los dos lados de los Piríneos, Barcelone, Eminves 2013.    



Falange se  démarque  soigneusement  du  Bloc  National,  coalition  des
droites, qui s'oppose au Frente popular. En mars, José Antonio et la plupart
des leaders de la Phalange sont incarcérés. Le gouvernement espère alors se
débarrasser définitivement d’une opposition encombrante. Mais le résultat
inverse est obtenu. Les jeunes des partis conservateurs et libéraux affluent
en masse dans les rangs du mouvement que le pouvoir croyait décapiter.
Après  la  destitution  illégale  du  président  de  la  République  par  le
gouvernement du Front populaire, le journal démocrate-chrétien Ya réalise
une enquête parmi ses lecteurs sur la personnalité la plus apte à remplir les
fonctions de chef d’État. La censure interdit de publier le résultat la veille
de l’élection de Manuel Azaña (le 11 mai 1936) : José Antonio arrive en
tête, devant le monarchiste Calvo Sotelo,  lui-même suivi  du libéral,  Gil
Robles. Le philosophe Ortega y Gasset occupe la neuvième place. 

Soulignons le :  fin  juin -  à la  veille du soulèvement  -,  les  membres du
comité  directeur  de  la  Phalange se  divisèrent  sur  le  point  de savoir  s'il
convenait  ou  non  de  joindre  leurs  forces  à  un  soulèvement  contre-
révolutionnaire.  Finalement,  la  volonté  de  s'opposer  à  la  révolution
marxiste l'emporta.

Pendant les premiers mois de la guerre civile, face au déferlement de haine
et  de sang,  du fond de sa  cellule d’Alicante,  José Antonio résiste  et  se
dresse  presque  seul.  Il  propose  sa  médiation  pour  tenter  d'arrêter  la
barbarie. Peine perdue. Condamné à mort pour rébellion militaire, par un
Tribunal  populaire,  alors  qu'il  a  été  emprisonné  trois  mois  avant  le
soulèvement  du 18 juillet,  sa  demande d'appel  est  rejetée.  L'ordre de la
condamnation  à  mort,  envoyé  directement  de  Moscou  au  président  du
Conseil, Francisco Largo Caballero, par l'intermédiaire de l'ambassadeur de
Staline à Madrid, n'admet pas de réplique. 

Dès l’annonce de sa condamnation, José Antonio se dirige vers le président
du  Tribunal,  Iglesias  del  Portal,  qui  avait  été  son  ami.  "Je  regrette  le
mauvais  moment  que  je  te  fais  passer"  lui  dit-il,  puis,  il  lui  donne
généreusement l'accolade. La belle-sœur de José Antonio et les filles du
président du tribunal, témoigneront de ce geste de réconciliation (lettre du
30 janvier 1955). Il meurt, dignement, sans haine, l'âme sereine, après avoir
écrit dans son testament: "Plaise à Dieu que mon sang soit le dernier sang
espagnol  versé  dans des discordes  civiles.  Plaise  à Dieu que le  peuple
espagnol, si riche en qualités dignes d’être aimées, trouve dans la paix, la
Patrie, le Pain et la Justice […] Que notre Seigneur accepte ma mort en
sacrifice pour compenser en partie ce qu’il y a eu d’égoïsme et de vain
dans ma vie. Je pardonne de toute mon âme à tous ceux qui ont pu me faire
du  tort  ou  m'offenser,  sans  aucune  exception  et  je  prie  que  tous  ceux



auxquels je dois la réparation d'un dommage grand ou petit me pardonnent
[…]. Je veux être enterré conformément au rite de la religion Catholique,
Apostolique  et  Romaine,  que  je  pratique,  en  terre  bénite  et  sous  la
protection de la Croix". 

José Antonio devant l’Histoire

La disparition prématurée de José Antonio et  celle de près de 60% des
effectifs  de  la  Phalange,  dès  le  début  de  la  guerre  civile,  laissaient
idéologiquement le champ libre au général  Franco.  La quasi-totalité des
leaders phalangistes ou nationaux-syndicalistes (Ramiro Ledesma Ramos,
Onésimo Redondo, Julio Ruiz de Alda, etc.) avaient péri. En avril 1937, le
Caudillo imposa à la Phalange et aux carlistes la fusion avec tous les partis
de droite (monarchistes, républicains-conservateurs et libéraux de droite).
Le nouveau mouvement informe, appelé Phalange espagnole traditionaliste
(FET) compta bientôt plus d'un million de membres. En février 1936, la
Phalange de José Antonio ne groupait pas plus de 10 à 20 000 militants. Élu
second chef de la Phalange, le 18 avril 1937, Manuel Hedilla fut arrêté et
détenu  le  25  avril.  Accusé  d’avoir  « conspiré »  contre  Franco,  il  fut
condamné à mort pour avoir, en réalité, refusé l'unification avec les partis
de droite. Très vite, les autorités franquistes comprirent l'avantage qu'elles
pouvaient tirer d'un culte à José Antonio. Elles exaltèrent son exemple et
son sacrifice, récupérant la phraséologie et la symbolique de son parti, mais
éliminèrent systématiquement les thèmes révolutionnaires de sa doctrine.
Sur  119  ministres  du  Caudillo,  7  (voire  21,  selon  les  critères  que  l'on
adopte),  seront  phalangistes.  Ils  occuperont,  presque  exclusivement,  des
portefeuilles à caractère « technique » ou « social », sans portée comme le
travail, le logement ou l'agriculture. Les ministères-clefs, notamment ceux
de l’économie ou de l’éducation nationale et de la culture leur échapperont
toujours.  

L'instrumentalisation  par  l'historiographie  franquiste  explique  en  grande
partie la manipulation ou le silence embarrassé dont la figure du fondateur
de la Phalange est aujourd'hui l'objet. Ramón Serrano Suñer, ministre des
affaires étrangères, beau-frére du "generalisimo", le seul témoin des deux
entretiens entre Franco et José Antonio, m'affirmait en 1985: "Les rapports
entre eux étaient ni bons ni mauvais. C'était ceux de personnes qui, par
leur  mentalité,  leur  sensibilité  et  leur  idéologie,  se  trouvent  dans  des
mondes  très  éloignés.  Il  ne  put  jamais  y  avoir  de  discussion  politique
sérieuse entre eux. Il n'y eut jamais d'accord ou d'entente entre les deux".  

Il  y  a  plus  de  30  ans,  dans  un  article  du  Figaro,  qui  invitait  à  lire  la
première  édition  de  mon  José  Antonio  et  la  Phalange,  Pierre  Chaunu



dressait  un  surprenant  parallèle  entre  « le  nationalisme  populaire »  de
Charles de Gaulle et le national-syndicalisme de José Antonio Primo de
Rivera6. Soulignant le désir du futur général, alors colonel, de concilier et
d’harmoniser les traditions libérale, socialiste et nationaliste, l’historien de
l’Institut de France écrivait sans ambages : « Ce besoin de réconciliation en
forme de dépassement dialectique  se retrouve au même moment chez José
Antonio Primo de Rivera ». Une thèse séduisante, à rapprocher de celle qui
fait un parallèle entre le phalangisme josé-antonien, le Fianna Fail irlandais
et  le  personnalisme  chrétien  des  non-conformistes  français  des  années
trente. 

Arnaud Imatz

6  « De Gaulle à la lumière de l’Histoire » in Le Figaro, 4-5 septembre 1982, sur le livre
de François-Georges Dreyfus, De Gaulle et le gaullisme, 1982.


