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PARA MEJOR COMPRENDER A JOSÉ ANTONIO 
 

ANTONIO CASTRO VILLACAÑAS  
 
I.-LA ESPAÑA DE SU INFANCIA Y PRIMERA JUVENTUD 

 
 Al cumplirse el primer centenario del nacimiento de quien desde su 
breve paso por la política tanto influyó en la vida individual y colectiva de varios 
millones de seres humanos, españoles o no, parece necesario tener muy en 
cuenta que José Antonio, como todos sus compatriotas nacidos entre 1898 y 
1914, es decir, entre el hundimiento de España como nación supraeuropea y el 
comienzo de la Primera Guerra Mundial, a la hora de iniciar su propia y vital 
aventura se encontraron ante la necesidad de afrontar el siguiente panorama: 
 
a) Un país y un pueblo impregnados de cultura católica, con leves pero 

crecientes minorías protestantes, agnósticas, laicas o ateas, especialmente 
en los sectores intelectuales y obreros; y una Iglesia por lo general 
retrasada en lo relativo al mundo de la cultura y de lo social, aunque con 
grupos y personalidades preocupadas por tales deficiencias e inquietas por 
remediarlas. 

 
b) Un pueblo y un país oficial y tradicionalmente monárquicos, pero con activa 

y creciente presencia de ideas y tendencias republicanas, sobre todo en los 
ámbitos obreros, mesocráticos e intelectuales. 

 
c) Unas Fuerzas Armadas malvistas por sus últimas derrotas y por su 

anticuada vida de cuartel y guarnición, deseosas de recuperar su perdido 
prestigio mediante una activa presencia e influencia en la Corte, la política y 
la guerra de África. 

 
d) Una España política dividida en media docena de partidos desprestigiados y 

anticuados, dirigidos todos por sendas minorías oligárquicas y 
representados en provincias, comarcas y localidades por caciques 
individuales o grupos aislados. Junto a ello, la activa y creciente presencia 
de minorías republicanas, de los nacionalistas en sus respectivos territorios 
y de un partido socialista deseoso de alcanzar sus reivindicaciones obreras 
también por medios parlamentarios. 

 
e) Una España económica desigualmente repartida entre un campo repetitivo 

de producciones y costumbres, y una industria fabril y minera cada día más 
pujante, activa y diversificada, con hijos (comercio, transportes y 
comunicaciones) a su vez día a día crecientes, expansivos y modernizados; 
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agricultura e industria por otra parte incapaces de competir en producción y 
precios fuera de sus protegidos ámbitos. 

 
f) Una España escindida en lo social como consecuencia de la desigual e 

injusta distribución de la propiedad y de las rentas del capital y del trabajo. 
Desigual en el campo, porque junto a los minifundios gallegos y asturianos, 
y en cierta medida canarios, coexistían los latifundios andaluces, 
extremeños y manchegos, y los arrendamientos rústicos castellanos y 
catalanes, y cada especie de propiedad agraria causaba un específico 
problema social campesino. Y desigual en la industria, porque las 
condiciones laborales y la productividad variaban mucho de una instalación 
a otra, aunque a todas unificaba la insuficiencia de los salarios y el general 
menosprecio patronal por los obreros, sobre todo hacia los no 
especializados. Por otra parte, la propiedad de la industria estaba en su 
mayor y mejor parte en manos extranjeras, y el capital español era 
insuficiente, tímido y por lo común avaro. El mundo obrero, a su vez, 
también aparecía diferenciado en dos grandes sectores: industrial (fabril, 
minero, ferroviario, menestral, artesano, etc.) y campesino. Si éste, salvo 
esporádicas explosiones de violencia, casi siempre de aparceros o renteros, 
o de jornaleros sin trabajo, tendía más a la resignación o la insolidaridad, 
por razones tradicionales o por exigencias derivadas de su vital dispersión 
geográfica, el obrero industrial, agrupado en el centro de trabajo o en la 
cada vez más poblada localidad de producción o vivienda, fue 
incrementando su rebeldía contra lo injusto de su condición como productor 
y como persona, y su solidaridad con sus iguales o semejantes, en busca 
de la fuerza necesaria para hacer efectivos los derechos que de otra 
manera no le reconocía ni le reconocería nunca el patrón, el dueño, el amo, 
en definitiva la parte contraria. El movimiento obrero, bajo inspiración 
anarquista o socialista, protagonizó cada vez con mayor frecuencia 
acciones violentas, en forma de atentados individuales y colectivos, y de 
alzamientos armados, si los inspiraba o dirigía el anarquismo, y en forma de 
huelgas (de fábrica o centro de trabajo; de ramas o sectores de producción; 
o generales) más o menos pacíficas si estaban inspiradas o dirigidas por el 
sindicato socialista. 

 
g) Una España en su mayor parte ensimismada como lógica consecuencia de 

su derrota exterior, desesperanzada de que sus clases dirigentes pudieran 
conducirla hacia la resolución de sus problemas, y desorientada en cuanto 
al rumbo a tomar para conseguir un razonable futuro, que unos le proponían 
lograr imitando a Europa y otros le aseguraban mejor si permanecía 
introvertida. 

 
h) Una España físicamente devastada y empobrecida por la irracional 

explotación de parte de su riqueza minera, la creciente deforestación, el 
irregular régimen de lluvias y la desertización de buena parte de su 
territorio. 



 
 
 
 
 

Texto de interés divulgado por la Fundación José Antonio Primo de Rivera 
 
 

 3 

 
i) Una España necesitada de la realización de grandes obras públicas para 

dotarse así con la infraestructura materialmente imprescindible para salir de 
su atraso económico y social. 

 
j) Una España culturalmente abierta, en sus minorías ilustradas, a todas las 

corrientes y novedades científicas, literarias y artísticas de su tiempo, a las 
que contribuía con notables aportaciones individuales, a veces situadas en 
puestos de vanguardia; y en su mayoría tradicionalmente respetuosa para 
con el docto y lo saberes, que ansiaba compartir conforme a sus 
posibilidades, por lo que buscaba para todos sus hijos de fundamental 
enseñanza primaria, e incitaba a los mejor dotados para que buscaran con 
notorio esfuerzo el avanzar por los caminos del estudio, injustamente 
difíciles –cuando no imposibles- para quienes vivían en el campo o eran 
hijos de obreros o de modestos empleados públicos o privados. 

 
Descrita a grandes rasgos, así aparecía la España que hubieron de ver 

los españoles nacidos en los últimos años del siglo XIX y en los primeros del 
XX cuando a ella se asomaron tras superar la niñez y alcanzar la ventana de su 
madurez vital. Con esa España se encontraron los coetáneos de José Antonio. 
Quizás considerándola en su exacta dimensión se puedan entender mejor los 
trabajos y los días de los españoles fundadores, los españoles militantes, y los 
españoles amigos o enemigos de la Falange. 

 

II.- EL JOSÉ ANTONIO MONÁRQUICO 

 
 El día 13 de marzo de 1930 murió en París el general Primo de Rivera, 
que se había exiliado poco antes tras devolver a Alfonso XIII los poderes que 
éste le había otorgado el 15 de septiembre de 1923 para que gobernara 
España conforme a las directrices señaladas en su pronunciamiento del día 13 
en Barcelona. La Dictadura había durado, pues, seis años y medio. 
 
 Pocos días después de la muerte del Dictador, exactamente el 25 de 
marzo, se fundó en Madrid la Unión Monárquica Nacional, un partido político 
que aspiraba a defender el sistema agonizante en España por medio de la 
resurrección constitucional de la difunta Unión Patriótica, creación de la 
Dictadura cuando ésta dejó de ser exclusivamente militar y quiso disponer de 
un organizado y eficiente apoyo popular. El nuevo grupo político estaba 
presidido por el Conde de Guadalhorce, y en él figuraban todos los ministros 
civiles de la Dictadura excepto dos: el Conde de los Andes y don Eduardo 
Aunós. 
 
 José Antonio, comprometido por la expresa petición de los inmediatos 
colaboradores de su padre, se dejó llevar por la idea de que el nuevo Partido 
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Monárquico nacía para proporcionarle a España una monarquía diferente a la 
que con tanta frialdad había recibido y despachado a la Dictadura. Una 
monarquía diferente en sus fundamentos ideológicos –liberalconservadora 
aquella, autoritaria y orgánica ésta- e incluso en la persona que debía 
encarnarla. 
 
 El 2 de mayo de 1930, cuando apenas había pasado un mes desde su 
fundación, José Antonio aceptó ser el vicesecretario general del nuevo grupo 
político. No era un simple soldado de filas, como declaró en Jerez cuando se 
presentó allí en el mes de julio para tantear sus posibilidades electorales, pero 
tampoco ocupaba un lugar de primer orden. Aquella primavera la pasó José 
Antonio defendiendo la obra y la memoria de su padre: en los Tribunales, 
representando a algunos de sus inmediatos colaboradores; en el Colegio de 
Abogados, con violentas polémicas, e incluso golpes, en incidentes que 
implicaron al señor Sánchez Román y al Decano cuando se discutió –más por 
razones políticas que jurídicas- el Código Penal redactado e impuesto 
legalmente por la Dictadura; en la Academia de Jurisprudencia, donde se  
había abierto un foro político para determinar cuál era «la Constitución que 
precisa(ba) España; y en toda clase de cenáculos, tertulias o mentideros donde 
se hablara mal del Dictador. 
 
 La reivindicación del buen nombre de su padre no le hizo identificarse 
políticamente con él. Desde el principio –1 de julio de 1930- declaró que el 
régimen de dictadura fue transitorio. El ideario que José Antonio se 
comprometió a defender podían suscribirlo, al menos en buena parte de sus 
postulados, la mayoría de los españoles, cualquiera que fuese el partido en que 
estuvieran inscritos: 1º) Unidad nacional indestructible; 2º) Supremacía del 
interés de España frente a todos los intereses políticos partidistas, 3º) 
Exaltación del sentimiento nacional como principio informador de (la) política; 
4º) Reconquista de la independencia económica de España; 5º) 
Establecimiento de una disciplina civil consciente, severa y de alto espíritu 
patriótico; 6º) Existencia de un Ejército y una Marina capaces de mantener en 
todo momento el prestigio de España. 
 
 A la defensa y propagación de este ideario, de claro carácter 
conservador, se dedicó José Antonio durante el verano de 1930 mediante 
declaraciones periodísticas y discursos en diversas clases de actos repletos de 
hombres y mujeres pertenecientes a la antigua Unión Patriótica o simples 
partidarios del Dictador muerto. Meses antes, una intervención suya 
estrictamente jurídica, que abría el ciclo de conferencias organizado por el 
Ateneo de Albacete para que desde febrero de 1930 se escucharan en esa 
ciudad manchega ideas y opiniones de renombrados políticos y juristas de 
todas las ideologías, había sido mucho más abierta y de mayor trascendencia 
política porque, al buscar la exacta concepción de «lo justo», sugirió que para 
determinar en cada caso lo que merecía tal calificativo o lo que era recto, 
debían de tenerse en cuenta todas y cada una de las normas y opiniones que 
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con ese caso se relacionaban, ponderándolas con igual interés hasta decidirse 
por la que se estimara más adecuada. Trasladada esta tesis al mundo de lo 
político, resultaba que no debían existir ni ideas ni actitudes previas y fijas a la 
hora de intentar resolver los diferentes problemas de una determinada 
sociedad, sino aceptar –con criterio liberal- la concurrencia de cuantas 
ideologías y pareceres ofrecieran alguna solución factible. Es evidente que 
José Antonio, al pensar así, se mostraba muy lejos de patrocinar cualquier 
clase de Dictadura. 
 
 La aventura monárquica de José Antonio terminó el mes de octubre de 
1930. El día 6 intervino –junto con Ramiro de Maeztu, Esteban Bilbao y el 
Conde de Guadalhorce- en un mitin convocado por la UMN en el frontón 
Euskalduna de Bilbao. José Antonio abrió el acto, ante un público que había 
llenado el local de fervor y esperanza. Podemos resumir sus palabras en dos 
bloques diferentes de pensamiento: uno, dedicado a vaticinar el inmediato 
futuro político; aludía en el otro –tímidamente- al problema social existente en 
España. Si, como veremos muy pronto, no puede decirse que en este último 
caso fuera José Antonio un revolucionario, nadie puede dudar de que en el 
primero se mostró claramente conservador, porque anunciaba haber llegado el 
momento de elegir entre «la revolución o la contrarrevolución», entre «nuestro 
orden tradicional o el triunfo de Moscú», que inevitablemente se produciría 
porque «la República conservadora» anunciada por desertores ministros 
monárquicos «no e(ra) mas que un paso», y al general Berenguer le sustituiría 
el señor Alcalá Zamora de modo transitorio... 
 
 Impresiona comprobar la exactitud de su pronóstico, que muy pocos 
monárquicos compartían por aquellas fechas, pero impresiona más aún el que 
sus palabras «sociales» despertaran el recelo y la animadversión de ciertos 
núcleos monárquicos hasta el punto en que lo hizo, puesto que José Antonio se 
limitó a decir que estaba «muy lejos de pensar que las derechas deb(í)an 
oponerse a los legítimos avances de la clase trabajadora», a defender la 
política social de la Dictadura, y a exponer un boceto de la tímida política social 
que él propugnaba en aquel momento como propia de su grupo político: «Lo 
que se dé merecidamente a la clase obrera no es transigir, no es ceder en un 
regateo: es hacer justicia. Por consecuencia, debe hacerse de una vez todo lo 
necesario para que el obrero pueda llevar una vida armoniosa, alegre y 
desahogada, en la que no falte el pan ni la seguridad del ocio a los hijos 
durante la infancia, para que puedan educarse, ni el descanso y la alegría, que 
los pobres tienen tanto derecho como los ricos a concederse una copa de vino 
o una diversión; todo eso ha de darse a los obreros, y todo hay que darlo de 
una vez, sin que pueda interpretarse como una transacción». 
 
 Lo que hoy nos parece obvio, y hasta insuficiente, sonó a blasfemia en 
los plácidos ambientes monárquicos y derechistas de 1930. Aventurar la 
posible caída de la Monarquía –a Berenguer le sustituiría provisionalmente 
Alcalá Zamora, y a éste la revolución marxista- y, sobre todo, afirmar que ese 
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previsible futuro sólo podría evitarse dándoles –de una vez- a los obreros, 
porque era de justicia, lo que éstos se merecían, era entonces un lenguaje 
inadecuado y según hoy «políticamente incorrecto». ABC se hizo eco del 
disgusto y la inquietud que las palabras de José Antonio habían despertado en 
los círculos más conservadores y en la propia corte regia. Aunque una carta del 
Conde de Guadalhorce motivó la siguiente rectificación del diario, el daño ya 
estaba hecho: en la Unión Monárquica Nacional se discutieron las tesis de José 
Antonio; la mayoría creyó que no eran procedentes y que en todo caso debían 
estimarse como puntos de vista estrictamente personales; José Antonio dimitió 
de su vicesecretaría y se alejó de la UMN hasta que meses más tarde la 
abandonaría definitivamente. 
 
 La actitud de la Corte, sobre todo la personal del rey Alfonso XIII, 
influyeron decisivamente en la nueva postura política de José Antonio, que 
mostró con claridad en su artículo España: la lanzadera duerme en el telar, 
publicado el 15 de diciembre de 1930 en el número 102 de Unión Monárquica, 
la revista de un partido que ya no era el suyo. «Que si Monarquía, que si 
República, que si revolución –comenzaba diciendo-, que si España es así, que 
si España es de otro modo. Y eso por todas partes. Reunidos tres españoles, 
no se habla de otra cosa que de política, de política, de política». Frente a esa 
locura, José Antonio consideraba preferible «ponerse a hacer bien “algo”; lo 
más modesto, aunque sea remendar zapatos, dar cuerda a los relojes, limpiar 
los carriles del tranvía...» porque España no sanaría, aunque resucitara para 
gobernarla el más maravilloso de los gobernantes, mientras los españoles se 
pelearan entre ellos, la juventud estuviera envenenada, frenética y desquiciada, 
y el pueblo entero se resistiera a cumplir con el deber de trabajar. Por ese 
camino, «lo mismo da la Monarquía que la República que la revolución. Con el 
régimen presente (en 1930, la Monarquía tambaleante) o con otro (la 
República, que llegaría cuatro meses después) seguirá España inficionada de 
su malestar. No hay otro remedio –concluía José Antonio- que aplicarse, cada 
cual en lo suyo, a la difícil disciplina del trabajo». 
 
 Esto es lo que él hizo, con leves incursiones desde su bufete de 
abogado al terreno de las conferencias o al periodismo, durante los meses que 
precedieron y siguieron el frígido hundimiento de la Monarquía y la calurosa 
proclamación de la República. Las contadas excepciones se justificaban en la 
necesidad de defender la memoria de su padre o en la cortesía de atender 
inevitables compromisos. 
 
 Uno de estos dio lugar a que José Antonio se definiera el 16 de enero de 
1931 sobre «la forma y el contenido de la democracia» mediante la conferencia 
que con tal título pronunció en el local de la Unión Patriótica de Madrid, y que 
ha llegado hasta nosotros gracias al amplio extracto publicado por La Nación al 
día siguiente y por la revista Unión Monárquica en su número 105, 
correspondiente al día 1 de marzo siguiente. A mi juicio se trata de un 
extraordinario documento político, por dos razones fundamentales: porque 
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habiéndose pronunciado en la sede madrileña de la Unión Patriótica, 
organización política creada por la Dictadura, no contiene ni una sola frase que 
pueda considerarse como defensa de tal sistema; y –sobre todo- porque 
ilumina toda la futura actividad política de José Antonio, de tal forma que tras 
leerla y meditarla no es posible sostener que José Antonio se propusiera, en 
ningún momento de su vida pública, construir un Estado o una organización 
política totalitaria. 
 
 Según lo publicado por La Nación, José Antonio comenzó su conferencia 
reconociendo que «el ambiente (imperante en España en aquel tiempo, enero 
de 1931) e(ra) puramente democrático». Y no se limitó a reconocerlo: muy lejos 
de atacarlo, se apresuró a defenderlo, sobreponiendo al sentido etimológico de 
la palabra «democracia» su sentido ético: «el que nos representa un estilo de 
vida pacífico, armonioso y tolerante; un tono de educación –como ha dicho 
Pemán- «que se impone por sí mismo en los días adultos y civilizados de los 
pueblos». La aspiración a una vida así debió ser la primera que movió al 
pensamiento y la actividad política de los hombres cuando aún padecían a los 
tiranos». 
 
 Es fácil deducir de estas frases que José Antonio impulsó su acción 
política desde el conocimiento de que lo deseable era lograr una España adulta 
y civilizada, una España democrática. Pero no una España sólo formalmente 
democrática, sino llena de un contenido democrático. Porque «la aspiración a 
una vida democrática, libre y apacible, será siempre el punto de mira de la 
ciencia política, por encima de toda moda». Lo que permite creer, afirmar y 
mantener que la definitiva aspiración política de José Antonio se encarnaba, 
más allá de la moda fascista, en proporcionarle al pueblo español la 
oportunidad de llevar una existencia apacible y libre, plenamente democrática, 
ganada a pulso en su cotidiano trabajo. 
 
 El párrafo con que José Antonio ultimó su conferencia merece también el 
recuerdo y la glosa. Porque contiene, a mi juicio, la más elegante y definitiva 
crítica de la Dictadura, dicha en un local y ante un público a ella favorable, y por 
quien humana y políticamente venía defendiéndola –en cuanto obra de su 
padre- por todos los procedimiento y en cualquier parte. Pero esta es una 
ocasión muy diferente: habla para amigos y se encuentra «en casa». Puede 
explicitar su pensamiento, con cuidado para no ofender a los «puros», a 
quienes son más papistas que el Papa y más dictadores que el Dictador, a los 
que están siempre dispuestos a entender y oír disidencias y traiciones en labios 
de cuantos nos repitan como loros las palabras viejas… Y José Antonio dice: 
 
 «No prevalecerán los intentos de negar derechos individuales, ganados 
con siglos de sacrificio». Lo que vale tanto como decir: los derechos de la 
persona, conquista jurídica y política de la civilización cristiana, prevalecerán 
siempre sobre cualquier clase de dictadura, y constituyen el fundamento de la 
vida democrática y del Estado justo. Y continúa: «lo que ocurre es que la 
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ciencia tendrá que buscar, mediante construcciones de “contenido”, el 
resultado democrático que una “forma” no ha sabido depararle. Ya sabemos 
que no hay que ir por el camino equivocado; busquemos, pues, otro camino; 
pero no mediante improvisaciones, sino mediante el estudio perseverante, con 
diligencia y humildad, porque la verdad, como el pan, hemos de ganarla con el 
sudor de nuestra frente». 
 
 Es decir: lo que de veras importa, ahora y siempre, pero sobre todo 
cuando –como ahora, 1931, en España- se está en trance de construir un 
Estado, es rellenarle el contenido democrático. La política, ciencia y arte, tiene 
que buscar y tiene que encontrar ese contenido, complementando con nuevos 
hallazgos las aportaciones que los siglos nos han ido dejando. No bastan las 
meras apariencias democráticas, las «formas», si con ellas no se produce el 
resultado querido y necesario. Se equivocan quienes centran sus esfuerzos en 
afianzar, modificar o derribar las «formas» democráticas. Ese es un camino 
equivocado. El problema no se resuelve cambiando de «forma». Da lo mismo 
Monarquía que República si no cambia el «contenido» del Estado, si el pueblo 
no llega a vivir una apacible y libre vida democrática. Hay que buscar otro 
camino. Pero no por medio de improvisaciones como la Dictadura de mi padre 
o la «democracia» que predican ahora, en los comienzos de 1931, los 
marrulleros de cualquier partido. España seguirá afectada por su profundo 
malestar político mientras no se le ofrezca un «contenido» democrático. Y esto 
sólo se puede hallar si todo el pueblo lo busca con humildad y diligencia, con 
perseverante trabajo, con el sudor de todas las frentes… 
 
 Esas palabras no son propias de un hombre que quiere ser diputado, ni 
siquiera de un hombre que pretende hacer política corriente y moliente, sino de 
quien piensa en llevar una vida de profesional trabajador e intelectual. Por fas o 
por nefas, por voluntad propia o por influencias ajenas, José Antonio se había 
retirado de la política a finales de 1930. No concurriría, como inicialmente había 
pensado, en calidad de candidato por la Unión Monárquica, a las elecciones 
que el general Berenguer calculaba poder convocar en 1931. La sublevación 
republicana de Jaca y el fusilamiento de sus derrotados dirigentes, los 
capitanes Galán y García Hernández, habían derribado al «dictablando» 
Berenguer y puesto en su lugar al «blandicopia» Aznar, de profesión almirante 
y de vocación lector de Fantomas y otros folletines de baja calidad literaria. El 
nuevo Gobierno decidió que las elecciones al Parlamento, todavía no 
convocadas, se celebraran como remate de un escalonado calendario de 
comicios municipales y provinciales a celebrar en la primavera, el verano y el 
otoño de 1931. José Antonio no tenía nada que hacer en ellas. Se comprende 
su espontáneo o forzado exilio de la política. Él ya no era monárquico, pero 
tampoco era republicano, ni seguidor de los hombres y de los grupos que se 
afanaban por instalar en España esa forma de gobierno, aunque simpatizara 
con los intelectuales definidos a favor de ella. Tardaría tres años en sentirse 
llamado a luchar por una NUEVA REPÚBLICA renovadora y superadora de la 
que se veía llegar en los primeros meses de 1931. 
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