
 
“Pensad a lo que ha venido a 
quedar reducido e l hombre 
europeo por obra del capitalismo. 
Ya no tiene casa, ya no tiene 
p a t r i m o n i o , y a n o t i e n e 
individual idad, ya no t iene 
habilidad artesana, ya es un simple 
número de aglomeraciones. Hay 
por ahí demagogos de izquierda 
que hablan contra la propiedad 
feudal y dicen que los obreros 
viven como esclavos. Pues bien: 
nosotros, que no cultivamos 
ninguna demagogia, podemos decir 
que la propiedad feudal era mucho 
mejor que la propiedad capitalista 
y que los obreros están peor que los 
esclavos.” 
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A quien la memoria histórica le ha levantado un monumento al  lado de los 
Nuevos Ministerios de Madrid mientras quitaban, por ejemplo, todos a José Antonio 
Primo de Rivera sólo por el afán de revancha de los socialistas, y demás ralea, que 
elevaron a lo más alto a quien dijo en un mitin pronunciado en la localidad de Linares 
el  20  de  enero  de  1936  que  «la  clase  obrera  debe  adueñarse  del  poder  político 
convencida de que la democracia es incompatible con el socialismo. Y como el que 
tiene el poder no ha de entregarlo voluntariamente por eso hay que ir a la revolución». 
«Por tanto, empecemos diciendo que Largo Caballero fue un revolucionario», ha dicho 
de él su biógrafo el socialista Pedro de Silva que llegó a ser presidente del Principado 
de Asturias, diputado a Cortes, consejero-secretario del Banco de Asturias y consejero 

de Hidroeléctrica  del  Cantábrico,  mientras  entonaba el 
himno oficial de los trabajadores lo de Arriba, los pobres 
del mundo, de pie los esclavos sin pan y gritemos todos 
unidos ¡Viva la Internacional!.. –también tiene notables 
variaciones–,  o  se  colocaba  al  lado  de  los  que  la 
cantaban.  Este  biógrafo  que  más  que  una  biografía 
parece  que  escribió  un  mal  tratado  de  metafísica,  se 
permitió  pedir,  en  cierta  ocasión,  leer  la  Obras 
Completas  de  José  Antonio  para  poner  en  su  sitio  –
decía–  la  supuesta  condición  de  «intelectual»  y  de 
«poeta».

Francisco Largo Caballero nació en Madrid, el 15 de 
octubre de 1869. Sus estudios en la escuela, no pasaron 

de ser los más elementales. Sin embargo, por otra parte, su deseo de saber le obligó a 
leer libros, periódicos, principalmente El Socialista,  y a estudiar el problema de la 
lucha  de  clases.  Asistía  a  mítines  y  conferencias  donde  hablaban  los  principales 
gerifaltes del republicanismo español. De lo escuchado y oído sacó el convencimiento 
de  que  la  clase  obrera  debía  actuar  activamente  en  la  lucha  política  si  querían 
consolidar lo conquistado en la lucha económica contra la clase patronal. Con este 
bagaje de conocimientos que fue adquiriendo, incluso participar en la primera huelga 
de la construcción, le permitió tomar parte en los Congresos del PSOE y de la UGT 
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desde 1898. Al mismo tiempo tomó parte en varios mítines y conferencias por toda 
España e incluso asistió en Berna a la Conferencia Internacional En1918, fue elegido 
diputado a Cortes por Barcelona y más tarde lo fue por Madrid. Durante la dictadura 
de Primo de Rivera fue nombrado consejero de Estado, nombramiento que sancionó 
Alfonso XIII, a propuesta del Jefe del Gobierno y Presidente del Directorio Militar, el 
13 de octubre de 1924. También formó parte del Comité revolucionario que el 14 de 
abril  de  1931  proclamó  la  República  donde  llegó  a  ser  ministro  de  Trabajo  y 
presidente del Consejo de Ministros y ministro de Guerra desde el 5 de septiembre de 
1936 hasta el 15 de mayo de 1937. «Estos cargos –dice él– los acepté para evitar un 
movimiento contra el Gobierno del señor Giral, por patriotismo, en plena guerra civil 
en el momento en que los rebeldes habían tomado Talavera de la Reina y se dirigían a 
Toledo y Madrid». Antes de haber sido nombrado para esos cometidos, en 1932 se 
celebró  el  Congreso  Nacional  del  PSOE  y  Largo  fue  elegido  presidente.  A 
continuación se celebró el de la UGT y volvió a salir reelegido Secretario General y 
aunque renunció al cargo no fue aceptada su dimisión, pero ante su insistencia de dejar 
el puesto, éste quedó, de momento, sin cubrir.

El 19 de noviembre de 1933 se celebraron elecciones para las Cortes. Ganaron los 
partidos de centro-derecha. Los socialistas sólo consiguieron 55 escaños, lo que hizo 
que Largo Caballero se fuera radicalizando enviando notas a la prensa protestando por 
todo,  incluso  se  permitió  el  lujo  de  decir  quienes  eran  los  buenos  republicanos  y 
quienes no: «Los falsos republicanos se quitaron las caretas», llegó a escribir.

Desde ese momento, los socialistas comienzan a preparar lo que se llamó Revolución 
de Asturias, octubre de 1934, la gran esperanza de la revolución española, pero en sus 
Mis recuerdos, Largo Caballero miente porque escribe que en los primeros días de 
octubre de ese año, apareció el decreto nombrando a Gil Robles ministro de la Guerra, 
cuando esto no es cierto. No lo sería hasta mayo de 1935. En ese mes al que se refiere 
Largo entraron en el Gobierno tres miembros de la CEDA, y ninguno de ellos era Gil 
Robles quien ni tan siquiera estaba propuesto. Como es conocido la entrada de los tres 
hombres  de  la  CEDA en  el  Gobierno  de  Lerroux  es  la  disculpa  que  ponen  los 
socialistas para desencadenar aquella revolución cuando lo cierto es que ya venían 
organizándola  muchos  meses  atrás  como  así  lo  afirman  unas  palabras  del  propio 
Largo: «La clase obrera se va a encontrar a la puerta de un movimiento revolucionario 
en que nos lo vamos a jugar todo. ¡Todo!». Largo fue encarcelado por su participación 
en aquella revolución que tantos muertos inocentes causaron y a los que a los que 

La Gaceta- !  3



olvida  en  sus  recuerdos,  pero  sí  se  acuerda  de  su  compañero  Indalecio  Prieto, 
responsable  también  de  aquella  revolución,  al  que  tacha  de  envidioso,  soberbio  y 
orgulloso,  porque dice:  «se  creyó superior  a  todos;  no ha tolerado a  nadie  que le 
hiciera la más pequeña sombra».

Largo  Caballero  durante  sus  largos  años  de  destierro  en  Suiza,  esperaba  su 
momento. Su reformismo no era un fin, sino un medio. Lo había dicho en uno de sus 
discursos cuando se refirió a la «República burguesa que instauramos el 14 de abril de 
1931. El fin es la República socialista que se está forjando ya en las entrañas del 
pueblo  español».  Largo  Caballero,  pues,  era  la  gran  esperanza  de  la  revolución. 
Infinitos textos así lo confirman. El primero cuando en noviembre de 1931 se opone a 
un Gobierno solo de republicanos, y dice: «Ese interés solo sería la señal para que el 
partido  socialista  y  la  Unión  General  de  Trabajadores  lo  considerasen  como  una 
provocación y se lanzase incluso a un nuevo movimiento revolucionario. No puedo 
aceptar tal posibilidad, que sería un reto al partido, y que nos obligaría a ir a una 
guerra civil». Y no se cansa de hablar de la «Guerra Civil», y la cita antes de las 
elecciones de noviembre de 1933: «Se dirá: ¡Ah esa es la dictadura del proletariado! 
Pero ¿es que vivimos en una democracia? Pues ¿qué hay hoy, más que una dictadura 
de burgueses? Se nos ataca porque vamos contra la propiedad. Efectivamente. Vamos 
a  echar  abajo  el  régimen  de  propiedad  privada.  No  ocultamos  que  vamos  a  la 
revolución social. ¿Cómo? (Una voz en el público: Como en Rusia). No nos asusta 
eso. Vamos, repito, hacia la revolución social… mucho dudo que se pueda conseguir 
el triunfo dentro de la legalidad. Y en tal caso, camaradas habrá que obtenerlo por la 
violencia…  nosotros  respondemos:  vamos  legalmente  hacia  la  revolución  de  la 
sociedad. Pero si no queréis, haremos la revolución violentamente (Gran ovación). Eso 
dirán los enemigos, es excitar a la guerra civil… Pongámonos en la realidad. Hay una 
guerra civil… No nos ceguemos camaradas. Lo que pasa es que esta guerra no ha 
tomado  aún  los  caracteres  cruentos  que,  por  fortuna  o  desgracia,  tendrá 
inexorablemente  que  tomar».  El  historiador  militar  Martínez  Bande,  recordaría, 
muchos años después, palabras que Largo había pronunciado en Oviedo en junio de 
1936: «Las finalidades concretas de este Ejército serán: sostener la guerra civil que 
desencadenará la instauración de la dictadura del proletariado y realizar la unificación 
de éste por el exterminio de núcleos obreros que se nieguen a aceptarle». Este Ejército 
era, naturalmente, las milicias marxistas, es decir, el «Ejército rojo» que ellos mismos 
así se llamaban y así victoreaban, a la vez que no cesaban de dar «¡Vivas a Rusia!». 
Las palabras de Largo respondían al programa que ya había publicado Mundo Obrero 
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el 13 de febrero anterior,  por eso el  líder del PSOE recalcó que los socialistas no 
estaban separados del PCE por «ninguna diferencia grande. ¡Qué digo yo! No hay 
ninguna diferencia»,  y así  volvió a recordarlo en ese mismo acto,  asegurando que 
cuando Marx formuló aquellas palabras: «Proletarios del mundo, uníos, por algo lo 
dijo».

Tras la derrota del Ejército rojo, Largo se exilió en Francia donde al ser ocupada 
después por los alemanes fue arrestado en febrero de 1943 y en julio internado en un 
campo de concentración en Alemania hasta su liberación al final de la guerra mundial. 
Falleció en París el 23 de marzo de 1946 y en la capital de Francia fue enterrado. Sus 
restos no volverían a España hasta el día 6 de abril de 1978. Incluso, en esta fecha, los 
socialistas le publicaron una esquela donde rogaban «un recuerdo hacia quien entregó 
su vida a la causa de la libertad…». Aunque no decían a qué clase de libertad se 
referían.

 Con estas palabras que sirven de título abre José Antonio Primo de Rivera el 
discurso en el Cine Madrid el 19 de mayo de 1935, en referencia a las que había 
pronunciado el 29 de octubre de 1933; y añade a renglón seguido que, por el contrario, 
el acto de ese día está cargado de gravísima responsabilidad y exige un rigor de 
precisión y emplazamiento. 

 No se trata de una actitud de arrepentimiento ni de menosprecio del Fundador 
hacia la excelente pieza oratoria que había pronunciado en el Teatro de la Comedia; 
simplemente constataba la levedad de sus palabras del pasado ante la decisiva 
importancia que tenían las presentes; el símil de la infancia, con sus titubeos, era muy 
acertado. 

 Seguramente, esto puede chocar a muchos de los que, durante años, escucharon 
de forma repetitiva el discurso fundacional de Falange Española del 29 de octubre en 
los actos oficiales, bajo la mirada benévola de jerarcas que, entre tanto, pensaban en 
cosas muy distintas a lo que allí se estaba repitiendo, como rito y no como mensaje. 
No es casualidad que, en cambio, en la misma etapa de nuestra historia, se soslayaran 
referencias a otros discursos del Fundador -como el mencionado de mayo del 35- que 
contenían mucha más enjundia y podían resultar comprometedores. Lo cierto es que, 

2 El calor y la irresponsabilidad de la infancia
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entre octubre de 1933 y mayo de 1935, habían ocurrido muchas cosas en España y en 
el mundo; José Antonio había depurado su pensamiento, analizados y revisados 
muchos conceptos, radicalizado su postura inicial y agregado -al decir de Francisco 
Torres- muchos ingredientes nuevos a su relato (por decirlo en términos de hoy), que 
iban mucho más allá de la dialéctica entre liberalismo y socialismo y la propuesta de 

un Estado no diseñado, que llamó 
temerariamente totalitario, para afirmar, 
en momentos más maduros, que lo 
totalitario no existe. El tiempo había 
transcurrido no en vano y la circunstancia 
e x i g í a d e r r o t e r o s a c a s o a n t e s 
insospechados y rectificaciones ante 
enfoques primitivos e ingenuos. 

 ¡El tiempo no había pasado en vano! ¿Y 
qué podemos decir de la distancia que 

media entre aquellos años 30 del siglo 
pasado y los 20 del actual? Pensemos solamente en la realidad de un neoliberalismo, 
de un marxismo cultural, superviviente del hundimiento del socialismo real, de los 
populismos de izquierda y de derecha, del hipercapitalismo global, de los desafíos 
antropológicos, de las bioideologías, de la Unión Europea y sus contradicciones, de 
los países emergentes, de la potencia de China, de la cuarta revolución industrial de la 
Informática, de las crisis económicas sucesivas, de las nuevas corrientes de 
pensamiento, del renacer de las espiritualidades y del retroceso de las religiones 
institucionalizadas... De nada de eso podía tratar José Antonio en su época, 
precisamente porque no existía. 

 Por eso, la pregunta obligada -y no vale esquivarla- es qué nos queda de válido 
a quienes nos definimos -aparte de militancias concretas y ocasionales- como 
joseantonianos del siglo XXI. 

 Las posiciones son variadas y dispares entre sí, pero, en todo caso, no cabe 
eludir la meditación y el debate. Entre esas posiciones, hay de todo, como en la viña 
del Señor. Unos ni siquiera entran en el debate, conformándose con evocaciones 
momentáneas, vagos recuerdos de lo que oyeron en épocas juveniles; con todo, su 
tono hacia José Antonio es apologético, pero sin prestar su apoyo a iniciativas para 
que, sin dejar de ser una magnífica figura histórica, adquiera rango de potencialidad 
para este presente. Se conforman con el José Antonio histórico...y olvidado. 

 Otros se empecinan en negar la evidencia temporal; se aferran a propuestas, 
hilvanadas en tiempos difíciles, poco oportunos para la reflexión, como si los años no 

La Gaceta- !  6



hubieran transcurrido; toman las palabras, los gestos, los contenidos y las formas de 
los desvanes de la historia y quieren aplicarlos -como si se tratara de textos 
evangélicos o talmúdicos- tanto si coinciden o no con las realidades de hoy. No 
advierten que están sepultando al propio José Antonio con una losa más pesada que la 
que cubre sus restos en Cuelgamuros. Se empecinan en mantener la letra, cuando lo 
importante -él lo dejó dicho en su homenaje y reproche a su maestro Ortega- es 
continuar la melodía iniciada. 

 Algunos dan por finalizada aquella historia; acaso guardan, en el fondo de la 
conciencia, un resquicio de sus lealtades de ayer en forma de nostalgia no confesada; 
pero prefieren acampar en parajes diferentes y, a menudo, contradictorios en mucha 
medida con aquellos en los que solían poner sus tiendas antaño. O, a lo peor, es que se 
han olvidado de acampar... 

 En los tres casos mencionados -con todas sus infinitas variantes- el tiempo y la 
circunstancia han interaccionado de forma negativa: por frivolidad, por 
empecinamiento, por abandono, respectivamente. Cuando el tiempo debe ser ocasión 
de reflexiones profundas, de estudio y de clarificación, y la circunstancia -cuanto más 
adversa con mayor motivo- ocasión de acicate para la perseverancia y la acción 
meditada y productiva. 

 Los que hemos asumido la condición mencionada de joseantonianos del siglo 
XXI tenemos casi todos en común el habernos acercado a su figura y a su obra en 
momentos en que había decrecido el fervor público y oficial, ese que se limitaba en 
mantenerlo en una hornacina sobre un pedestal de mármol. Aprendimos, eso sí, a 
valorarlo ante todo como ser humano, acaso irrepetible, con sus grandes aciertos y sus 
errores, con sus virtudes y sus defectos, como arquetipo (al decir del gran 
joseantoniano y maestro de todos, Enrique de Aguinaga). Entonces, 
conmemorábamos, con ilusión juvenil, el Día de la FE, mas no como dogma, sino 
como proyecto. 

 En nuestra formación inicial en lo joseantoniano -al aire libre y en lo alto las 
estrellas- constatábamos que toda su arquitectura para lo político, lo social y lo 
económico partía de la persona, de ese hombre entendido a la manera cristiana: dotado 
de dignidad y libertad, íntegro en cuanto compuesto de alma y cuerpo, con un fin 
trascendente que no es posible eludir; de este punto de partida, valorábamos el papel 
que asignó a las unidades naturales de convivencia, bases del organicismo social: la 
familia, la comunidad en un vecindario, el trabajo. 
  
 La pugna, en nuestros días, se ha llevado incluso al ámbito antropológico y, 
además de las divisiones de antaño -de partido, de territorio, de clase- se propone una 
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dialéctica casi feroz entre los sexos, devenidos en géneros, y en la ecología, derivada 
en lucha entre lo humano y la naturaleza creada; nada de eso pudo conocer el José 
Antonio del siglo XX, pero sí los joseantonianos del siglo XXI. 

 En razón de esta base humanística, se trataba de predicar, no con la palabra, sino 
con el ejemplo, y dar testimonio de un modo de ser, manifestado en un estilo. Y 
rechazábamos de nuestro lado a quienes se llenaban la boca de frases y se disfrazaban 
con la camisa azul, y no eran capaces de vivir y de sentir de acuerdo con ese estilo 
joseantoniano. 

 Desde estos puntos de partida, encontramos hoy las carencias de esa bella 
realidad histórica y de convivencia que es España, que se proyecta, por razones casi 
genéticas, en la Europeidad y en la Hispanidad; sentimos el dolor de España que le 
caracterizó a él y a cuantos le precedieron en el camino de la crítica, porque no hay 
patriotismo más sincero que el que nace del deseo de superar lo defectuoso. Y, entre 
otras muchas cosas, nos duele profundamente el drama de esa España vacía. 

 Y nos duele España tanto más cuanto se la niega o se la pretende desunir; y 
tanto más cuanto algunos confunden el patriotismo con el patrioterismo, o invocan el 
nombre de España para sus intereses económicos o de partido; y tanto más cuanto 
algunos confunden el falangismo de José Antonio con ideologías periclitadas o 

confusas, que ponen a los filósofos de 
la duda por encima de nuestros 
clásicos. 
Las palabras clave para nosotros son 
unidad y armonía, y esta comienza por 
la relación del hombre, del ciudadano, 
con su entorno, superando la 
conflictividad con el diálogo y la 
intención puesta en una nación de 
todos y para todos, no de y para un 
partido, una clase o una secta. 

 Para que el hombre y España se 
encuent ren a s í mismos y se 

reencuentren entre sí, es necesario buscar caminos que garanticen la justicia en las 
relaciones humanas, en la distribución de la riqueza y en el empoderamiento (nuevo 
término de hoy) de ese hombre por encima de los intereses especulativos de una 
sociedad hipercapitalista. Puede ser que esos caminos en busca de la justicia no pasen 
por los mismos hitos que se diseñaban en los años 30 del siglo pasado - qué decir hoy 
del sindicalismo, de la banca o de empresa-, por lo que se requiere, no un afán de 
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repetición y de mimetismo inane, sino un afán de adivinación de lo que hubiera 
propuesto José Antonio de vivir en este siglo XXI. 

 Esa justicia social no se plasma solo en la satisfacción de las necesidades 
materiales que hayan podido conceder los Estados del bienestar, incluso hoy 
discutidos, sino en las necesidades humanas en cuanto a la cultura, el saber, la 
educación y el espíritu; y, en este terreno, es necesario reivindicar el valor del 
esfuerzo, de la formación de la personalidad y de una equidad no igualitarista a 
ultranza. Porque la democracia de contenido que proponía José Antonio en lugar de la 
formal de aquellos días y de estos, solo puede llevarse a cabo si existe una auténtica 
aristocracia del trabajo, la cultura y el aprendizaje. 
  
 No se puede asimilar el proyecto joseantoniano actual a ninguna forma de 
populismo de izquierdas o de derechas; tampoco, a un neofascismo remozado, del 
mismo modo que José Antonio, ya aquellos años 30, afirmó que el fascismo es 
fundamentalmente falso, ya que acertaba a vislumbrar que el problema de fondo era 
religioso, pero intentaba suplantarlo con una forma de idolatría. Mejor es relacionarlo 
con las corrientes regeneracionistas de nuestra historia moderna, de amplio espectro 
ideológico, que dieron las pautas para hacer frente al problema de España y para que 
esta dejara de ser un eterno borrador inseguro. 

 Con la misma inquietud intelectual del Fundador, debemos estar atentos y 
abiertos a todas aquellas formas del pensamiento contemporáneo y actual que partan 
de las premisas humanísticas, espirituales y con vocación transformadora 
mencionadas: que nada humano nos sea extraño. 

 ¿Nos podemos seguir llamando revolucionarios los joseantonianos del siglo 
XXI? Sí, siempre que desdeñemos la utopía y el ornato épico de otros tiempos, y 
acudamos a la etimología de la palabra: res novae, cosas nuevas; porque eso es por lo 
que seguimos trabajando y seguro que encontraremos la resistencia de un orden 
impuesto con mano férrea y aparente guante de seda. 

 Todo eso constituye el punto de partida para recrear a José Antonio en nuestros 
días. Evidentemente, como entonces, más que valor e irresponsabilidad de la infancia, 
debemos imponernos un rigor de precisión y emplazamiento ante el mundo que nos 
rodea. Ese debe ser el "leit motiv" de nuestra celebración del 29 de octubre. 
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 Esa ha sido la voz, casi unánime, gritada por la gran mayoria del Congreso de 
los Diputados, ante la propuesta de  los ”52 discrepantes”. La infructuosa Moción de 
Censura presentada por VOX contra el Presidente del Gobierno tenía asegurado su 
fracaso, tuviera o no razón, debido al todopoderoso dominio de las mayorías 
parlamentarias, ese argumento que supera y desborda –en el sentir demoliberal- a la 

propia verdad… Y eso lo sabíamos todos, 
también los de VOX. 

 Pero , en sentido estricto de la moción, lo 
que pretendían es ”censurar”la gestión del 
Presidente y forzarle a dimitir, como, en 
caso previo, le ocurrió al presidente 
anterior, de otro partido político. Y, si en 
aquella ocasión todos los partidos 
mayoritarios  consiguieron el cese del 

Presidente, acusándolo de corrupción (cuestión “solo de dinero”, puesta parcialmente 
 en duda en estos días, tras resolución judicial),  en esta ocasión los señores. diputados 
eran convocados para que, con su voto personal  se opusieran a la censura; o bien 
”pasaran” de la cuestión (absteniéndose); o alternativamente consideraran que el 
señor.Presidente merecía  se censurado por su mala gestión en el gobierno de la 
nación. 

 Arrolladoras cuestiones afrontadas por el Gobierno…con resultados nefastos, 
justificaban plenamente la presentación de la Moción, la cual podía perfectamente ser 
asumida por “muchos”…Entre otras muchas cuestiones “50.000 muertos nos 
contemplan”, y cuatro millones de parados le señalan. 
    
 La certeza de la derrota de la moción no justifica éticamente, el tácito apoyo a 
una gestión que muchos consideran nefasta. Como informó al Rey el general español 
en la decisiva derrota de Rocroi “el éxito y el acierto podréis negarme, el esfuerzo y la 
dedicación,no” Y continuando el  símil épico, si los defensores de Numancia, o de 
Sagunto, o los habitantes de Móstoles hubieran valorado sus posibilidades de 
supervivencia, la Historia habría sido otra 

3 ¡No le censuréis!

Carlos León Roch
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 Aún queda esperanza o los milagros existen, así podría haberse titulado también 
este artículo. 

 Que la Universidad de Sevilla haya editado las memorias como gobernador civil 
de José Utrera Molina es una doble buena noticia. Lo es porque era de justicia que en 
la ciudad por la que tanto hizo se tuviera este recuerdo hacia su persona. Y lo es, sobre 
todo, porque, con esta edición, la Universidad de Sevilla se desmarca, al menos 

momentáneamente, de esa línea general 
mantenida por las Universidades españolas, 
bastante desprestigiadas ya de por sí la mayoría 
de ellas, de seguidismo de la maldita corriente de 
corrección política que lleva tiempo colonizando 
el mundo. 

 Sevilla se lo debía a José Utrera Molina. No 
olvidemos que, hace tan solo cuatro años, en 
vísperas de la Nochevieja de 2016 y justo un día 
después del de los Inocentes (quizá pretendiera ser 

una infame celebración de dicha festividad), la Diputación Provincial de Sevilla, en un 
acuerdo ignominioso y en lo que fue un gesto de cinismo a los que ya nos tiene 
acostumbrados la clase política actual, resolvió retirarle la medalla de oro de la ciudad 
que la propia Diputación le había otorgado en el año 1969. En aquella ocasión votaron 
a favor de dicha retirada todos los grupos presentes en el Pleno provincial, incluido el 
de Ciudadanos, con la única vergonzosa y vergonzante excepción del Grupo popular 
que, haciendo lo que en ese partido es costumbre, se puso de perfil ante tamaña 
injusticia para con un hombre que, entre otras cosas que seguramente incluso 
ignoraran esos diputados provinciales del Partido Popular, fue en las listas de la 
Alianza Popular de Manuel Fraga en las elecciones generales de 1977 como candidato 
al Senado por la circunscripción de Málaga. Recientemente, en junio de este mismo 
año, el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA) ha reconocido a los 
herederos de José Utrera Molina, su derecho a seguir reclamando que se anule ese 
acuerdo de la Diputación de Sevilla revocando así una resolución anterior de un 
juzgado de primera instancia que consideró que el hijo de Utrera Molina, Luis Felipe, 

4 L Aún queda esperanza

José Mª Ramirez Asencio
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carecía de legitimidad para reclamar. El abogado de la familia Utrera Molina, José 
Manuel Sánchez del Águila, calificó certeramente la retirada de esa medalla de oro 
como “un caso emblemático de discurso del odio” y una “clamorosa y perversa 
desviación de poder”. 

El Ayuntamiento de Sevilla le retiró también su condición de hijo adoptivo de la 
ciudad y la avenida que llevaba su nombre. Tamañas muestras de ingratitud por parte 
de la ciudad que tanto quiso y por la que tanto hizo en pro de su modernización y 
prosperidad nunca menguaron su enamoramiento perpetuo para con Sevilla ni 
envenenaron su carácter, siempre extrovertido y cariñoso. 

 Hombre profundamente familiar como era, sus ocho hijos, diecinueve nietos y 
un biznieto le procuraron la admiración, la ternura y el amor que le acompañó en sus 
últimos años, ajeno a los desprecios y las venganzas retrospectivas de una caterva de 
mediocres que no serían dignos ni de atarle los zapatos.   

 Él, que fue una de las voces más críticas en sus últimos años para con la infame 
ley de memoria histórica, padeció sus perversos efectos en su persona y su recuerdo, 
tanto en su Málaga natal, en su querida Nerja y, como no, en esta Sevilla tan 
olvidadiza e ingrata en demasiadas ocasiones. 

 Él, que impulsó las barriadas de Sevilla donde 
tantos y tantos sevillanos de nacimiento o 
adopción viven hoy (“unos años interesantes desde 
la perspectiva local por cuanto el país registró un 
crecimiento notable, una sensible modernización y 
una transformación socio-económica apreciable”, 
reza la propia presentación del libro ahora editado 
por la Universidad de Sevilla), sufrió el bofetón 

del olvido y el desagradecimiento de la ciudad. 

 Con motivo de una visita a su amigo, el maestro del toreo Pepe Luis Vázquez, 
ya anciano y ciego en aquellos días del año 2013, escribía, en un artículo que tituló 
“Sevilla, esencia española”, estas palabras:  
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 “Si algo ocurre notable en mi propia vida, es la gracia de mantener el recuerdo 
de mi etapa sevillana, tal vez la más fértil y apasionada de todas las que he vivido en 
distintos puestos de servicio. Sevilla me reconforta y enciende mis recuerdos. No son 
sus calles, sus avenidas, sus edificios y la histórica envergadura que se refleja en 
muchos rincones de la ciudad. No son pues las estrechas calles o la visión completa de 
una ciudad enlazada por un río que constituye sin duda su alma. Pero hay algo que se 
antepone al paisaje urbano, que incluso nos hace olvidar puentes, calles estrechas, 
iglesias incomparables y lugares de indescriptible belleza. La realidad a que me 
refiero, es la más importante de todas, “el hombre”. 

Y también: 

“Creo que, al referir esta anécdota, completo no un suspiro de admiración sino un 
golpe que recibo en el pecho al recordar todo lo que Sevilla ha significado para mí y 
que ofrezco a mis lectores como una muestra de un sentimiento inextinguible que me 
compensa, que me eleva y que adquiere en el tiempo la fortaleza de lo verdadero. A 
esto añado siempre mi recuerdo agradecido a Dios, que me permitió, a través del 
conocimiento de los hombres, vivir parte de su historia, tener vivamente en pie la 
memoria sevillana confundida junto al olor del azahar y la visión esbelta de sus viejas 
y enhiestas palmeras”. 

 Ni esta declaración de rendido amor a la ciudad ni tantas y tantas muestras que 
dio de ello a lo largo de toda su vida han sido motivo suficiente para que Sevilla, 
personificada en sus políticos, le agradeciera y compensara con su gratitud. 

 También en la introducción al libro de memorias que ahora aparece se dice: 

 “…Según sus propias palabras, aquellos fueron los años más felices de su vida 
política. En esas tres provincias pudo apreciar el contacto directo con los problemas y 
con las gentes que los sufrían, pero también tuvo la satisfacción de arbitrar soluciones 
o, al menos, paliar los sufrimientos de quienes se acercaban a hablar con él. No todo 
fueron parabienes en su gestión, pero pudo sentir el agradecimiento de aquellos que 
supieron que aquel gobernador intentaba ayudarles. Estos aspectos humanos -que 
quedan más allá de lo estrictamente político- se dejan sentir con fuerza en estas 
memorias, lo cual no suele ser habitual. Muy especialmente fue su estancia en Sevilla 
la que le marcaría definitivamente: en lo político, porque tras su prolongada 
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permanencia se le encomendarían tareas a nivel nacional; en lo personal, porque 
Sevilla sería ya su ciudad para siempre…”  

 José Utrera Molina fue un hombre bueno, un hombre honrado y que hizo honor 
hasta el final de sus días de valores fundamentales hoy lamentablemente en desuso, un 
católico de los de antes y, ante todo, un hombre fiel y leal. Un hombre que llegó a 
Sevilla como gobernador civil después de serlo en Ciudad Real y Burgos, y al que 
Sevilla le robo el corazón, ese corazón que unos cuantos quisieron romperle al cabo de 
los años desde sus cómodas poltronas, en virtud de una ley vengativa e injusta, mas 
sin conseguirlo.  

Por todo eso, la publicación por parte de la Universidad hispalense de estas memorias 
de su época de gobernador civil es un acto de justicia que, pareciendo casi un milagro 
en esta España de hoy, deja una pequeñísima ventana abierta a la esperanza…. 

 Y termino este recuerdo que es un agradecimiento a la 
Universidad de Sevilla, con otras palabras de José 
Utrera Molina que cobran especial significado con el 
transcurso de los años y los acontecimientos:  

 “Yo tuve la ocasión de servir a Sevilla durante más de 
ocho años. De todo mi quehacer político recuerdo con 
especial relieve esta etapa en la que sin duda -con más o 
menos éxito-, puse siempre mis entrañas, mis 
esperanzas y mi corazón adivinando las glorias de su 
futuro. En la vida política, la palabra “recuerdo” cobra 
una inusitada valoración. Nos concede la gracia de ser 
millonarios de todos los rincones de nuestra alma que 

aún palpitan frente a la vejez y que no se desvanecen con 
el peso atosigante de las horas. A veces, este recuerdo es lacerante y duro; en otras 
ocasiones, aliviador y reconfortante y constituye trozos de nuestra vida que no se 
pierden en las tinieblas del olvido…” 
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 La polarización política no es exclusiva de España pero es, naturalmente, la que 
nos atañe más de cerca. El enfrentamiento convive con una pandemia que azota a una 
civilización que se consideraba inmune a este tipo de plagas y nos deja el lugar común 
de pedir a los representantes políticos que depongan sus visiones partidistas en aras de 
un bien colectivo plasmado en el eficaz doblegamiento de la curva de contagios. Hay 
en no pocos una añoranza por los tiempos del entendimiento entre los dos grandes 

partidos; un periodo de consensos o de 
concertación que, de recuperarse, acortaría 
el tiempo de sufrimiento sanitario y 
económico. 

 Los años 2011 y 2012 sirven como botón 
de muestra para poner en perspectiva las 
bon- dades del bipartidismo tardío. En esos 
años no tan lejanos la Casa Real, la clase 
empresarial, los dos grandes sindicatos y los 
partidos de la concertación estaban todos 

judicialmente cuestionados. El presidente de la CEOE, Gerardo Díaz Ferrán fue 
detenido en 2012. Meses antes, en noviembre de 2011, Iñaki Urdangarín fue apartado 
de los actos oficiales de la Casa Real. El sábado 10 de marzo de 2012, la jueza de 
Instrucción 6 de Sevilla, Mercedes Alaya, ordenaba el ingreso en prisión provisional, 
comunicada y sin fianza del que fuera director general de Trabajo y Seguridad Social 
de la Junta de Andalucía durante nueve años. Fue la primera de las detenciones del 
caso de los ERE falsos en Andalucía que implicaba al PSOE y a los sindicatos UGT y 
CC OO. Por último, en junio de 2012 Francisco Correa, el cerebro principal de la 
trama Gürtel sobre financiación ilegal del PP, salía en libertad condicional de la cárcel 
de Soto del Real en Madrid, donde llevaba tres años y cuatro meses. El consenso 
político que había arrancado de la Ley para la Reforma Política de 1977 había ido 
degenerando en una «cupulocracia» en palabras del profesor de Derecho 
Constitucional de la Universidad Complutense, Ramón Peralta. La cupulocracia 
trufaba la vida política española en unos años en los que el azote era la crisis 
económica desatada en 2008. El bipartidismo «constructivo» había quedado atrás. 
Para unos la puntilla se la dio el PP al utilizar el GAL como argumento electoral para 
aupar al presidente Aznar a la presidencia del gobierno. Para otros fue el presidente 
Rodríguez Zapatero al desenterrar el guerracivilismo con la Ley de Memoria 
Histórica. Pero incluso en los años del bipartidismo «constructivo» los dos grandes 

5 Los presos del bipartidismo

José Manuel Cansino Muñoz-Repiso para La Razón

La Gaceta- !  15



partidos habían engordado el poder del nacionalismo centrífugo. A cambio del 
compromiso en «gestionar las emociones independentistas» los partidos de Estado 
dimitieron de su presencia en las provincias vascas y en Cataluña. Paralelamente, el 
poder judicial se mostró groseramente permisivo con la comisión de delitos 
económicos de la élite nacionalista –imposible olvidar el caso Banca Catalana– y 
retorció las interpretaciones de la ley para permitir la transferencia de competencias 
reservadas por la Constitución a la Administración General. En 2011 el Plan 2000 de 
Pujol llevaba ya más de 20 años publicado impunemente. En 2017 la Administración 
General del Estado en Cataluña había tenido que recluirse en el barco «Piolín» a falta 
de espacio físico desmantelado por el bipartidismo entregado por décadas al 
nacionalismo disgregador. Cuando se invoca el gran consenso bipartidista como hoja 
de ruta para resolver la polarización política y doblegar la curva de contagios, estaría 
bien poner en perspectiva sus virtudes o, al menos, las de su deriva cupulocrática.  

 Pero hay más. El consenso se fue construyendo sobre un discurso único de la 
Historia reciente de España que fue colocando personajes arquetípicos en la educación 
y la cultura. A partir de ahí, una interpretación maniquea de la Historia de España, de 
buenos y malos, se impuso sin espacio ni para el debate ni para la discrepancia. El 
rebrote republicano que asoma en España no se explica sin décadas de construcción de 
una imagen beatífica de la II República y de arquetipos de españoles buenos 
prorrepublicanos y españoles malos antirrepublicanos. Si desde la crisis de 2008 hasta 
nuestros días tres nuevos partidos se han abierto paso en la política nacional, desde 
luego no ha sido por capricho sino por la mala deriva del bipartidismo que fue 
perdiendo sus virtudes por desgaste, por ambición espuria, por inacción frente al 
nacionalismo y por doblegarse a una lectura única de las cosas. El pluripartidismo es 
una realidad en buena parte de las democracias europeas y no en todas hay una 
polarización de trincheras, posiblemente porque en ellas no ocurre que una sola de las 
partes define dónde está el centro político y a partir de él, los extremos, ni tampoco 
impone una visión excluyente de la Patria común. La polarización de la sociedad 
española se reducirá cuando la visión maniquea de españoles buenos y españoles 
malos que en las últimas décadas se ha impuesto deje paso a un respeto al resto de 
compatriotas sincero y no de pose. No es fácil. Una vez construidos los arquetipos es 
muy fácil mover electoralmente las emociones sobre todo si no hay batalla cultural 
que los desmonte. Pero si alguna vez se recupera para la política el respeto que los 
españoles nos profesamos en la vida cotidiana, no esperemos que la «cupulocracia» 
doblegue la curva de contagios. Es sólo una democracia de amiguetes que acaba 
anidando a futuros presos como todos los que han ido a la cárcel estos últimos años. 

  
  

La Gaceta- !  16



 Tomando el nombre de la policía política soviética, en España las checas fueron 
creadas como cárceles controladas por grupos radicales de izquierdas y anar- quistas 
donde se torturaba y asesinaba sin ningún tipo de garantía a todos los 
rivales políticos. 

 Bladimir Uliánov, más conocido como Lenin, 
su nombre de guerra, fue el fundador de la llamada 
Comisión Extraordinaria para la Lucha contra la 
Contrarrevolución y Sabotaje de Toda Rusia, más 
conocida como «Cheka». Creada como una especie 
de policía bolchevi- que o brazo armado del nuevo 
gobierno instaurado en Rusia tras la caída de los 
zares, la Cheka se hizo tristemente célebre por liderar 
en 1918 el llamado «Terror Rojo», un período en el 

que la represión acabó costando la vida a miles de sospechosos de no simpatizar con el 
nuevo régimen. 

 El origen de la Cheka hay que buscarlo en las palabras del propio Lenin, cuando 
aseguraba que el poder se mantenía mediante «la violencia y la falta de con- ciencia». 
Éste afirmaba lo siguiente: «¡A menos que apliquemos el terror a los especuladores, 
una bala en la cabeza en el momento, no llegaremos a nada!». Algo similar a lo que 
dijo en su momento el revolucionario Grigory Zinoviev: «Para deshacernos de 
nuestros enemigos necesitamos nuestro propio terror socialista». Con la Revolución de 
Octubre de 1917 en marcha, Le- nin, junto con uno de sus colegas, León Trotsky, 
apostó por hacer de la amenaza un medio de represión eficaz contra sus enemigos. 
Trotsky afirmaba que «el terror es eficaz contra la clase reaccionaria que no se decide 
a abandonar el campo de batalla. La intimidación es el medio más poderoso de acción 
política». 

 El 6 de octubre de 1917, el Sóviet de Comisarios del Pueblo, un organismo 
dirigido por el propio Lenin, solicitó al bolchevique polaco Félix Dzerzhinsky, famoso 
por ser el funda- dor de la policía revolucionaria comunista, que redactara una serie de 
propuestas que ayudaran a combatir a «los saboteadores y a los 
contrarrevolucionarios» que querían des- truir el nuevo régimen instaurado tras la 
Revolución de Octubre. Al día siguiente, el 7 de octubre, el Sóviet de Comisarios del 
Pueblo convirtió las ideas de Dzerzhinsky en la Co- misión Extraordinaria para la 

6 El origen de las “checas”.

Josep Gavaldá para Historia National Geographic
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Lucha contra la Contrarrevolución y Sabotaje de Toda Ru- sia, más conocida como 
Cheka (Chrezvichainaya Kommisiya). 

 La Cheka se convirtió, de este modo, en el brazo armado del gobierno de Lenin, 
encargada de suceder a la vieja Ojrana (la terrible policía secreta zarista, ideada para 
que sus miembros se infiltrasen en los grupos contrarios al zar y, llegado el caso, 

ejecutar a los líderes más peligrosos). Aunque en los 
inicios de la Revolución Rusa, la Cheka no tenía potestad 
para detener de forma preventiva a cualquier ciudadano, 
inspeccionar todas y cada una de las instituciones del 
país, crear campos de concentración o firmar condenas a 
muerte, en el futuro se convirtió en un sinónimo de 
muerte y terror. 

 Años después, durante la Guerra Civil Española, la 
palabra «checa» se usó en nuestro país para definir un 
tipo de prisión que algunos grupos revolucionarios 
vinculados con diversos partidos de izquierdas y 
anarquistas utilizaron durante el conflicto para ence- rrar 
y torturar a sus oponentes políticos sin ningún tipo de 
garantía legal. El 19 de julio de 1936, el entonces jefe del 
Gobierno republicano, José Giral, decidió ar- mar al 
pueblo pero, al final, en muchas zonas leales a la 

República se dio una auténtica situación revolucio- naria y el poder acabó cayendo en 
manos de los ele- mentos más radicales que conformaban las milicias. 

 La Causa General que se instruyó al final de la contienda para investigar los 
crímenes perpetrados durante la guerra, estableció que sólo en la ciudad de Madrid se 
construyeron 225 checas, aunque recientes estudios establecen que el número de 
checas en la capital podría elevarse hasta 345. Las detenciones realizadas por los 
responsables de las checas en buena medida se debían a denuncias anónimas, pero 
había casos en que no era así. En todas ellas se torturó y asesinó a los detenidos de 
manera atroz; para un preso, el mero hecho de saber que iba a ser trasladado a una 
checa ya era la peor de las torturas porque de todos era sabido que quien entraba en 
una no salía con vida. 

 La celda estándar en una checa consistía en un espacio de unos seis metros 
cuadrados donde había un murete inclinado, a modo de cama, adosado a una pared. 
Éste estaba inclinado en un ángulo de 20 grados, para que el preso pudiera mantener el 
equilibrio mientras permaneciera despierto, pero que en cuanto se durmiese cayera al 
suelo, que estaba sembrado de ladrillos colocados en forma de arista para evitar que 
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pudiera tumbarse allí a descansar y dificultar así los movimientos. En algunas paredes 
había un reloj, cuya hora era alterada desde el exterior para evitar que los presos 
pudieran tener la más mínima noción del tiempo. Otras celdas tenían forma de 
armario, donde tan sólo se podía estar en cuclillas. Y algunas de ellas estaban pintadas 
con alquitrán tanto por dentro como por fuera para que en verano se sobrecalentasen 
de tal forma que el calor resultara asfixiante para su ocupante. 

 En aquella época, uno de los más «ingeniosos» torturadores de checas hizo su 
aparición en Barcelona. Su nombre era Alfonso Laurencic. Este hombre alto, de buena 
planta y exquisitos modales, se presentaba a sí mismo como director de orquesta y 
pintor, pero también como arquitecto y oficial de la Legión Extranjera y del ejército 
yugoslavo. El mis- mo Laurencic fue a parar dos veces a la checa situada en la 
barcelonesa Puerta del Ángel por vender pasaportes falsos y robar dinero de la 
Administración del Servicio de Inves- tigación Militar (SIM). Más tarde fue encerrado 
en la durísima checa de Santa Úrsula, en Valencia, donde consiguió que lo trasladaran 
a la checa situada en la calle Vallmajor, de Barcelona, el antiguo Convento de las 
Magdalenas Agustinas. Una vez allí, Lurencic, que no era político, ni tenía ningún 
sentimiento patriótico, sino que se sentía más bien un apátrida, ofreció sus «servicios» 
como arquitecto (aunque en realidad sólo tenía algunas nociones como dibujante) para 
diseñar unas checas que fueran mucho más terroríficas. Laurencic proyectó la 
«decoración» de las paredes de manera que crearan mayor ansie- dad en el recluso: 
techos de color negro y paredes grises, muros pintados con líneas amarillas oblicuas, 
incluso algunas paredes se pintaban con círculos de colores de dife- rente tamaño. 

 En las checas se llevaban a cabo las más diversas técnicas de tortura, que tenían 
nombres tan singulares como «La banderilla», «El empetao», «La ratonera» o «El 
echar a los cer- dos», entre otras. Los pistoleros que llevaban a los presos a las checas 
no hacían dife- rencias entre estatus social, religión ni partido político. Cuando un 
recluso caía exhausto tras ser torturado y no se le había podido extraer toda la 
información, era conducido a la enfermería donde le inyectaban un estimulante a base 
de cloruro de cocaína, lo que le provocaba una euforia que a los torturadores les 
permitía proseguir con su «trabajo». A todas estas técnicas hay que añadir las palizas y 
las violaciones. Se calcula que en estas prisiones, murieron alrededor de 10.000 
personas, aunque es imposible de confirmar dada la escasa documentación al respecto. 

 Cuando las tropas sublevadas ya estaban a la vista, Barcelona se rindió. Muchos 
respon- sables de las checas como Santiago Garcés, jefe de la SIM (Servicio de 
Investigación Militar); un tal Walter, uno de los más terribles torturadores, del que se 
desconoce el ape- llido, o Manuel Escorza, responsable de la checa de la calle Sant 
Elies, huyeron de la ciudad. Laurencic también escapó, pero fue detenido en El Collell 
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(Girona), y entregado al ejército alemán por tener la nacionalidad austríaca. Devuelto 
de nuevo a la justicia española, Laurencic fue juzgado el 12 de junio de 1939. 

 Durante el juicio, y después escuchar los terribles relatos de algunos 
supervivientes, Laurencic, sin ningún atisbo de arrepentimiento, le dijo al fiscal que 
sus checas eran mejores que otras porque tenían servicios «más higiénicos». 
Laurencic, que en realidad era un vividor que siempre se arrimaba al sol que más 
calienta, al final quiso hacerse pasar por franquista, y declaró que había sido una 
«víctima de las circunstancias». Tras finalizar el juicio, aquel «decorador» de checas 
gritó un sorprendente «¡Viva el Generalísimo Franco!». El 9 de julio de 1939 fue 
conducido al Campo de la Bota, en Barcelona, y ante el pelotón de fusilamiento fue 
abatido con el brazo en alto haciendo el saludo fascista. Sus restos fueron trasladados 
a la fosa común del Fossar de la Pedrera, en Montjuïc. 

  
 Este Gobierno cipayo merece algo más, bastante más que una moción de 
censura. Pero, en los márgenes democráticos, es el grado máximo de matarile que se le 
puede arrear. Y no es poco, aunque no nos colme. A por ellos, pues. Son muchos, 
tienen mucho poder, sobrada intendencia de veneno y una tupida red logística de 
colaboradores, tontos útiles y cómplices, a cual más canalla, a cual más traidor. No 
importa. 
 Si en la Historia de España hubiera primado el cálculo apriorístico de 
probabilidades y posibilidades antes del combate, de cualquier combate: civil, político, 

social o militar, la Historia no hubiera 
forjado a España, habría moldeado un 
pueblo de acomodaticios con- tables del 
ábaco, permanentemente arrodillado 
ante el más fuerte, ya con babuchas mu- 
sulmanas, ya con las botas de los 
coraceros napoleónicos. 

 Cuando Leónidas y sus 300 
espartanos se atrincheraron en las 

Termópilas frente a la marabunta persa, 
Jerjes, miseri- cordioso y desdeñoso, les pidió que entregaran las armas. La la- cónica 
respuesta espartana tiene más valor que cualquier discurso político: «Venid a por 
ellas». Cu- ando el condestable Borbón ofreció una honrosa rendición al Tercio 

7 A por ellos

Eduardo García Serrano para El Correo de España
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español en Rocroi, la respuesta de su capitán es un monumento a la dialéctica de la 
épica: «La Infan- tería española no se rinde jamás». Ninguno de los dos caudillos dejó 
de hacer lo que sus banderas les exigían porque el enemigo era más numeroso y más 
fuerte. De- rrotados sobre el terreno vencieron con su ejemplo, dándole alas a una 
victoria hurtada por las armas pero bendecida por la Historia. 

 La moción de censura de VOX contra la marabunta socialcomunista y 
separatista, es una urgencia nacional destinada a la derrota en la fría geometría del 
Hemiciclo y en el ábaco de la lonja parlamentaria, donde se almoneda España y se 
subastan sus despojos a cam- bio de unas migajas de tiempo para los relojeros de La 
Moncloa. No importa. Los impera- tivos morales se cumplen, sin más. De lo contrario 
te conviertes en Pablito Casado, que espera agazapado detrás de su miedo y sus 
cálculos, con los pañales sucios y la lengua tiritando, a recoger su parte del botín, con 
permiso de Pedro Sánchez, después de que VOX se haya batido solo contra la 
marabunta socialcomunista y separatista. 

 No importa. A por ellos. Los espartanos y la Infantería española nunca 
preguntaban ¿cuántos son? sino ¿dónde están? 
 

  

8 Oda a un soñador, José Antonio

Eduardo López Pascual

La Gaceta- !  21



  

En Benalúa te mataron, camarada, 
fue en Benalúa. 

cuando apenas despuntaba el alba, 
un siniestro pelotón de fusileros 

hicieron oir su mortífera descarga 

de balas, de  fanatismo, y de rabia 
pero tú sonreías, camarada, ante el 

paredón de la mañana. Clara y lejos 
tenías la mirada 

Cuando se abren los días, camarada, 
y el sol aparece con  recelos, absorto 
me siento, al ver como hasta e cielo 

  
 llorando quedaba por la vida que te   
robaron  los sicarios del miedo, y del 

 relámpago ardiente, y del trueno  

Ya está amaneciendo camarada sobre  
 los fusiles de acero, y tu, José Antonio, 
morías  frente a los  balazos de hierro. 

Te fusilaron amaneciendo. 

Una descarga de envidia, la  señal del 
 tormento, bramó frente a la brisa de 
Alicante,  cárcel de vidas y de sueños 

que un pelotón de ciegos milicianos   
te apuntaron a los ojos y al  cuerpo, 

 y tú, fijas las pupilas, gritaste:¡dispara  

ya¡, que  la muerte siempre espero, 
pues  esta vida no la contemplo, sino 
es quemándola, en un bien supremo. 
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Tu sangre brotó en una cruel mañana, 
 nunca demandó resentimiento, jamás  
quiso venganza, para aquellos que con 
  odio, vivíeron de su mal, sedientos. 

Y  la vida diste. por amor  a tu pueblo, 
ese que camina entre insultos, el que 
pide el pan que es lo justo, y el hogar 

que nunca tuvieron 

 en la memoria, estarán tus camaradas 
rezando una patria sin luto ni hambre,  
con sus manos abiertas , y el corazón 

latiendo, por una España libre y grande 

Pero  no te importa camarada, que no 
importa morir por un sueño; contento  

me marcho amigo de gesta y de versos 
que la gloria desea. 

 Pero nunca te fuiste solo, José Antonio,  
que contigo otros muchos te siguieron, 
 para el último viaje, los brazos siempre 

en alto se pusieron 

por España. No sufras mas, compañero, 
que siempre te lleváremos muy dentro; 

cinco  rosas las despliego, pues rosas 
son los dardos  que yo llevo, bordadas 
 están en tu camisa de azul serio y neto 

que las novias las hicieron  
 . 

Afuera, nadie escuchaba tu lamento 
que era tiempo de mentiras, y horas 
de juramentos, unos por el  Dios que  
 nos salva, y otros por el del infierno.. 
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Y aquellas madrugadas de noviembre 
ya no son las de siempre, compañero, 
que están mal acompañadas, por un 

tiempo, de tragedia y triste desespero 

 José Antonio ya te tenemos ¡Presente¡,  
en contra de los clavos puestos, que 

la siembra que dejaste. sí germinaron 
como los trigos, en el infinito universo  

Aunque ahora residas entre luceros 
y  nuestras cantos suenan muy lejos, 
millares de voces recitan tu nombre , 
José Antonio, con su eco creyendo,  

 tus palabras, y tu definitivo ejemplo. 

Y mira, cuántas  cosas hablaríamos mi 
camarada, que en España y su pueblo 
atentos estan a tu consigna, por más  

 que descanses al otro lado del viento.. 

 Pero tú no has muerto.José Antonio, 
que todo nos queda en el recuerdo,   

el legado de tu obra es tan fuerte,que       
siempre vences al olvido y al tiempo.  

¡Ay¡, camarada, ¡Ay¡, cuánto tiempo 
compartido , ya quisiera yo darte hoy 

 un inolvidable abrazo a nuestro estilo , 

que tú sigues con nosotros, que en tí 
 solo se te  duerme el cuerpo, porque 

   eres un soñador de patria y de  pueblo.  

Cieza, junio de 2020 
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Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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