
“Felices los que gozamos 
j u n t o s d e e s t a a l t a 
temperatura espiritual. 
Felices los que tenemos este 
refugio contra la dispersión 
y contra la melancolía del 
ambiente, porque fuera de 
aquí, en otras partes, en esa 
e s p e c i e d e g r a n 
cinematógrafo nacional, más 
p e q u e ñ o q u e é s t e y 
seguramente en vísperas de 
clausura, que se llama 
Congreso de los Diputados, 
es tal ya la melancolía, es tal 
el tedio que se siente, está ya, 
después de esa bazofia 
turbia que acabamos de 
tragamos hace unos días…” 
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Algunos de los que tienen intención de leer este artículo se preguntarán qué 
significado tiene el título del mismo. En pocas palabras, sólo decir que así se llama 
una ópera, su primera ópera, del compositor argentino Oswald Golijov con libreto del 
americano David Henry Hwang, que se ha estrenado ya en España. Según los críticos, 
esta ópera relata la amistad entre García Lorca y su musa Margarita Xirgu, aunque los 
acontecimientos que narra están contados cronológicamente de modo inverso a los 

sucesos históricos. Hasta aquí nada 
de particular.

 Pero para saber algo más de esta 
ópera tuve la ocurrencia de entrar en 
Wikipedia y aquí pude leer una de 
las acusaciones más falsas de 
nuestra reciente Historia, aunque 
desconozco si está sacado del libreto 
o, simplemente, salió de la mente 
perversa de quien reprodujo estos 

párrafos: «El ensueño es roto por la 
llamada de Ramón Ruiz Alonso, el falangista [sic] que ordenó el arresto de Lorca, 
ejecutado en agosto de 1936s». Y más adelante, el maligno que escribió que Ruiz 
Alonso era falangista, añade: «Nadie sabe los detalles de la muerte de Lorca. 
Margarita tiene una visión de hora final: el oportunista Ruiz Alonso arrestando a 
García Lorca en Granada...». Anteriormente el funesto autor de estas líneas había 
escrito: «...la oposición de García Lorca a la Falange Española...». 

 Lo primero, decir que Ramón Ruiz Alonso jamás perteneció a Falange, fue 
parlamentario de la CEDA. Esto se puede comprobar en cualquier libro de historia que 
hable del asesinato de García Lorca. Para demostrarlo recogeré algunas opiniones de 
personas nada sospechosas. Comienzo, pues, con el hispanista y socialista Ian Gibson 
que en unas declaraciones al periodista Antonio Astorga en el diario ABC de 21 de 
septiembre de 2001, le dice: «Mire, si José Antonio Primo de Rivera hubiera estado en 
Granada, a Lorca no le matan. Porque Primo era un hombre con cultura, un poco poeta 
y con él se podía razonar. Yo hasta le tengo cierto cariño». El mismo autor, sabiendo 
como sabía que Lorca estuvo escondido y protegido en casa de los falangistas, 
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hermanos Rosales, cuenta en su libro El asesinato de García Lorca, refiriéndose a uno 
de los Rosales, el que era un excelente poeta: «Lo cierto es que Luis Rosales estuvo en 
peligro de ser también muerto a consecuencia del asunto de Lorca». 

  José Antonio y todos los falangistas, menos esos que, como escribió el poeta 
Luys Santa Marina, «vinieron después, cuando el sol doró el agosto, cuando ya había 
una ancha y segura calzada que unía el pasado y el porvenir de la Patria, hecha con 
huesos de Caídos, de nuestros caídos», sintieron gran admiración por García Lorca: 
Incluso hay quien escribió que José Antonio quiso que Lorca fuera el poeta de 
Falange. Ésta y la CEDA, como recientemente ha escrito Jesús Cotta en su libro Rosas 
de Plomo, durante la República las relaciones no habían sido buenas y, al principio de 
la guerra, mantuvieron un combate oculto. Es decir, hubo disensiones entre el núcleo 
revolucionario de los falangistas y la derecha contrarrevolucionaria que acabó 
llevando la voz cantante. Y una vez derrotados los rojos, el bando nacional derrotó a 
los azules. 

 Esa admiración de José Antonio por Lorca también la ha reconocido Francisco, 
el hermano del poeta, en su libro Federico y su mundo, cuando cuenta que, gracias al 
fundador de Falange, el poeta recibe una subvención que esperaba para su teatro La 
Barraca: «La subvención pudo ser salvada, se dice que gracias (y es posible) a la 
intervención del fundador de Falange, José Antonio Primo de Rivera, ferviente 
admirador de Federico». Y termino con unas citas del falangista Dionisio Ridruejo, 
que, cuando era director general de Propaganda, hace del cedista, no falangista, Ruiz 
Alonso. Dice que entre el personal heredado se encontró con el nombre del diputado 
obrero (de la CEDA) por Granada, Ramón Ruiz Alonso. «Como todo el mundo sabe, 
este hombre ha sido el jefe del grupo armado que detuvo a García Lorca en casa de la 
familia Rosales donde se había refugiado». A continuación, en su Casi unas memoria, 
Ridruejo sigue escribiendo: «Acabo de tomar posesión de este servicio y veo que 
usted sigue en él. Quiero decirle con toda claridad que no deseo su colaboración y que 
por ello doy por presentada y aceptada su renuncia. La razón es simple. Usted ha 
participado en la muerte de Federico García Lorca en Granada, una de las más 
lamentables e injustas que se han producido en esta guerra. Yo no soy un juez y no 
entro ni salgo en la responsabilidad que a usted le toque, pero no quiero tenerle a mis 
órdenes y considero que esta es la primera vez y última vez que tengo relación con 
usted». 

 Esta es la verdadera historia de este individuo que nunca perteneció a Falange, y 
que no he recogido Wikipedia. Toda esta serie de mentiras que se están publicando, 
por una inmensa mayoría de medios, posiblemente hayan sido las que iluminaron al 
peor presidente que tuvo España, José Luis Rodríguez Zapatero, para sacar adelante la 
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que hoy conocemos por Ley de la Memoria Histórica, sin que el PP, con mayoría en la 
Cámara, haya tenido nunca intención de anularla. 

  Se nos ha muerto Enrique: Enrique de Aguinaga. A punto de ser 
centenario, pues nació en 1923, fue testigo de excepción de una larga peripecia de la 
historia de España. Gustaba definirse como símbolo de la reconciliación, y tenía 
fundadas razones para ello: la muerte prematura de su padre, republicano y amigo de 
Félix Gordón Ordás, y de sus dos hermanos, Álvaro y Enrique, cada uno caído en un 
bando distinto en nuestra guerra civil y luego reunidos sus restos en una misma 
sepultura en Gijón, y, sobre todo, su condición de joseantoniano desde su adolescencia 
barcelonesa. 

Algunos medios informativos se han hecho eco de su fallecimiento y, en breves 
artículos (creo que algunos sentidos) han destacado su gran labor como periodista y 
maestro de periodistas durante más de cincuenta años, así como sus numerosas 
distinciones y nombramientos, entre los que destaca su carácter de Decano de los 
Cronistas de la Villa de Madrid. Lo que ninguno de los obituarios menciona es esa 
constante identificación con el pensamiento y la 
obra de José Antonio Primo de Rivera, los libros y 
artículos escritos sobre el Fundador y, en 
consonancia con ello y por sus propias vivencias, 
su cariño a Cataluña. Sirvan estas líneas para 
compensar este vacío de sus panegiristas 
póstumos.

Conocí algunos de sus escritos hace bastantes 
años; por ejemplo, aquel “También la derecha ha 
fusilado a José Antonio”, que algunos jóvenes 
barceloneses reproducimos en edición en ciclostil 
desde el CCH, y lo seguíamos en sus artículos de prensa. Mi contacto personal con 
Enrique es relativamente reciente, si por reciente se entiende la friolera de casi veinte 
años; en concreto, fue con ocasión de la conmemoración del Centenario del 
nacimiento de José Antonio y de la constitución de Plataforma 2003. Me entusiasmó, 

2 El Vale Quien Sirve de Enrique de Aguinaga

Manuel Parra Celaya

La Gaceta-  4



ya no solo la maestría de sus artículos y libros publicados, sino su impresionante 
capacidad de comunicador en sus exposiciones orales, como en la inolvidable 
conferencia “Un tal José Antonio”.

También hay un aspecto que parece haber pasado desapercibido: su tremendo 
sentido del humor, que mantuvo durante una grave enfermedad, felizmente superada, y 
que se traslucía en sus correos electrónicos y conversaciones telefónicas hasta los 
últimos días de su vida; este humor, teñido de socarronería, más parecía propio de un 
gallego que de un cacereño…

En las Escuelas de Verano de Plataforma 2003, tras haberle escuchado en sus 
magistrales reuniones, solíamos reunirnos en corro nocturno y desenfadado, al modo 
de los fuegos de campamento juveniles; allí, Enrique cantaba con nosotros viejas 
canciones, contaba chistes desternillantes y jugosas anécdotas divertidas -todas 
verídicas- de sus años de periodista en activo y de su relación con personajes y 
personajillos públicos; imitaba a canzonetistas de su juventud y, con todo ello, 
encandilaba a un auditorio, tan serio en apariencia.

Cada año en que nos reuníamos, insistía en que asistía a aquellas jornadas “con 
permiso del sepulturero” y reivindicaba su condición de “anciano venerable” con una 
sonrisa; evidentemente, lo venerábamos, pero como amigo y camarada entrañable, que 
hacía gala de su condición de inasequible al desaliento como nadie, en compañía de 
veteranos como él y de jóvenes.

Efectivamente, jamás arrió de su filiación joseantoniana, que relacionaba de 
forma consecuente con su impronta de reconciliador de las dos Españas que él vio 
enfrentadas trágicamente y que vivió en sus propias carnes. José Antonio era sobre 
todo para él un “arquetipo”, al modo de los héroes de Thomas Carlyle; veía en él la 
encarnación de una forma de vida, de un modo de ser, y de una promesa para España, 
que, aunque se estuviera viendo dilatada en el tiempo, no dejaría de llevarse a término 
en el futuro. Y a estas ideas sirvió a lo largo de toda su larga existencia, pues entendía 
que la vida no valía la pena vivirla sino era al servicio de una empresa grane.

Hizo, pues, de su vida un permanente acto de servicio, y merece, como indica el 
título de estas línea, el Vale Quien Sirve, lema de la Organización Juvenil Española, 
que procede de la norma de una antiquísima estirpe de la nobleza, aquella que tenía 
como consigna permanente ser capaz de renunciar a los privilegios, pero nunca a las 
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obligaciones. Sirvió durante toda su vida, sin esperar recompensa alguna, a la idea de 
España y de su integridad, a la de la unidad de los españoles, en consonancia con las 
palabras finales del Testamento de José Antonio. Ojalá fuera la mía la última sangre 
española que se vertiera en discordias civiles.

No he pedido asistir al entierro de Enrique de Aguinaga, y lo siento. Me llegó la 
triste noticia justo cuando entraba en una iglesia de Murcia para participar en la Vigilia 
de la Pascua de Resurrección, de forma que quizás una de las primeras oraciones por 
su alma fuera la mía. La coincidencia de la fecha de la Resurrección me hace suponer, 
sin juicio temerario por mi parte, que también Enrique ha resucitado y está en ese 
Cielo que abrió Cristo como primicia para todos nosotros.

De haber asistido al sepelio de Enrique, me hubiera tenido que contener para 
dedicarle, no unas lágrimas que a él no le gustaban, sino un aplauso de merecido 
homenaje por su larga trayectoria de lealtad y de servicio a la Idea.

 Los cristianos, los católicos y muchos llevan  -llevamos- grabados en nuestros 
códigos genéticos y comporta-mentales las virtudes cardinales, previas a Jesucristo 
Prudencia-Justicia-Fortaleza y Templanza. Y, junto a ellas, las fortalezas del alma, 
Memoria, Entendimiento y Voluntad, especialmente formuladas para la mejor  relación 
con Dios. 

 Pero, si estas Fortalezas son especialmente para Dios, aquellas Virtudes son 
para su uso generalizado, para el comportamiento del hombre en relación a los otros 
hombres; para la convivencia, o para la coexistencia cuando aquella no es posible. 

 La Prudencia me parece  prácticamente similar a la Moderación, a la actitud de 
limar los ángulos más rotundos cuando éstos se  confrontan con otros argumentos, con 
otras actitudes. Y claro que esa que esa es una gran virtud. 

 En la convivencia diaria, en nuestra propia familia; en el trabajo; en la 
comunidad de vecinos, tras un ordenado contraste de pareceres  se llega a un consenso 
que satisface -muchas veces a medias- a los componentes  de esa unidad, de esa 
comunidad. Lo mismo ocurre en los ámbitos políticos,  municipal, regional o nacional, 
donde innumerables disposiciones, reglamentos o leyes nos satisfacen o nos 
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incomodan, pero las aceptamos, las  toleramos, porque a muchos nos disgustan la 
abrumadora carga fiscal, con impuestos abusivos; o el menosprecio de zonas urbanas 
en relación a otras privilegiadas; o el nivel cultural y profesional de muchos políticos, 
aupados a puestos importantes sólo por lucir el carnet correspondiente… Naturalmente 
que toleramos, moderadamente, innumerables situaciones que no nos parecen justas, 
que no nos gustan. 

 Pero,  en frase de Ed. Burke “hay  un límite, más allá del cual, la tolerancia 
deja de ser una virtud”. Y en España, ese límite se ha traspasado en varias cuestiones 
 básicas, a algunas pocas verdades  absolutas,  a entidades permanentes de razón, por 
encima de las voluntades de  pocos o de muchos. Así, partidos políticos defensores a 
ultranza  del llamado Estado el bienestar, no dudan en ejecutar ese propósito a sus 
propios miembros, con retribuciones escandalosamente contrapuestas a las gentes 
originariamente sujetos de esa aspiración. O aquellos cientos de Diputados en Cortes 
que defienden con inusitado ardor y anteponen sus intereses regionales a los generales 
de la Nación; intereses generales para los que han sido elegidos. O leyes aberrantes 
que ignoran que el sexo viene definido genéticamente, y presente en los treinta 
millones de millones de células que componen nuestro cuerpo, definidos en cada una 
de ellas. Solo en absolutamente excepcionales casos de hermafroditismo es  necesario 
la modificación en uno u otro sentido. 
Después la cirugía y la hormonoterapia 
puede modificar los  signos EXTERNOS 
sexuales…pero los treinta billones de células 
continúan con sus cromosomas XX o XY. Y 
sí, hay partidos políticos tolerantes, 
demasiado prudentes. 

 Cualquier persona sanitaria o con 
formación cultural media sabe que en el 
embarazo de los mamíferos, el embrión o 
después el feto, no forman parte de la madre, sino que ESTÁN en la madre, y son un 
ser humano distinto a ella y al padre, con un código genético único. Y que destruirlo, 
practicar una IVE (como si se pudiera reanudar) es matar a un ser humano, aunque aún 
no “hombre” legalmente… Aplicando la genocida ley ¡esta sí, los partidos llamados 
irónicamente progresistas, han permitido, fomentado  y pagado, la muerte de más de 
un millón de No Nacidos en España. No puede haber tolerancia ni moderación para 
eso. Y cuando alcanzaron el poder el partidos  que proclamaba “la defensa de la Vida”
¿?, no suprimieron -ni suprimirán- esa nefasta ley, sustituyendo el erróneo grito 
feminazi del ”¡Tu pares, tu decides!”  por algo así como  aborta, pero menos, 
ignorando que la única excepción para la defensa  del No Nacido ,no es la “monjita 
violada”, ni la “niña engañada”, ni el Síndrome de Down en el feto,  ni defectos 
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físicos, sino la defensa propia de la madre, en excepcionales circunstancias médicas. 
No, no puede haber tolerancia ni moderación en esto. Abortar es matar. 

 Matar, matar  es otra acción alentada, promovida y pagada por los 
“progresistas” para el otro extremo  cronológico de la vida. Y me sorprende que hayan 
médicos, colegas, que se presten a participar en esa acción de muerte, olvidando 
 nuestro juramento hipocrático “Curar; aliviar, si no es posible curar; y consolar 
siempre”. El suicidio es un “derecho ”individual , pero nadie puede “suicidar” a otro.  
 La moderna medicina dispone de todos los medios para aliviar el dolor, pero la 
Eutanasia no es un Acto Médico . Creen, señores ”progresistas” una nueva profesión, 
el tanatologista, con la que podrán colocar a muchos afines, y dejen en paz a los 
médicos. No, no puede haber tolerancia ni moderación en esto. 

 ¡Ah! Entre otras cuestiones básicas ,no sujetas a tolerancia ni a moderación está 
la vigencia del art.2 de la Constitución Española de 1978:  “La Constitución se 
fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación Española, patria común e 
indivisible de todos los españoles.”  

 Pues no, aquí tampoco puede haber tolerancia ni moderación, amigos 
“moderados…”. 

Un texto de Enrique de Aguinaga 
Antes de emprender su último viaje, Enrique de Aguinaga, un gran periodista y 
observador de la vida cotidiana de casi todo, hizo una especie de despedida formal con un 
grupo de sus amigos de la “Sociedad de Pensamiento Lúdico”, de la que era Presidente de 
Honor. 
Reproducimos ese texto, que nos ha enviado Ramón Tamames, que es el Presidente en 
funciones de esa Sociedad de lúdicos y pensarosos. Los lectores podrán apreciar el sentido 
de la vida que tenía Enrique de Aguinaga, y como premonitoriamente anunciaba su 
marcha en la breve alocución que reproducimos, que hizo el domingo 30 de marzo. 
Descanse en paz el amigo, el periodista y el pensador. 

 Estoy solo. Cierro los ojos para aislarme más. En la oscuridad, mis manos se 
buscan queriendo asirse, pues siento que me hundo en mi pensamiento. Mi 
pensamiento y yo, a solas, en medio de mi confusión y de mi ignorancia; en medio de 
siete mil millones de seres humanos habitantes de la Tierra. De ellos, tengo trato vivo 

4 L Mi nombre es Enrique
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con una centena, con un millar, ¿qué más da? Sin contar los que han sido desde el 
principio, hayan o no hayan dejado huella monumental. Sépase, al menos, que los 
primeros cálculos, dificilísimos, sobre toda la población humana anterior a la actual 
(del orden de 100.000 millones) se atribuyen al demógrafo Carl Haub, en 1995. 
Huella monumental. También me rodean templos, pirámides, acueductos, murallas, 
faros, palacios y tantos otros vestigios de los 100.000 millones de antecesores que 
reciben la exaltación y el cuidado de nuestros contemporáneos, aunque entre ellos 
haya también partidarios de traer tales vestigios porque –argumentan- fueron producto 
de la esclavitud. 

 En medio del progreso y de la aberración histórica, en medio del bien y del mal, 
fui creado hace noventa y ocho años: ser viviente, animal racional, humano, varón, 
blanco, español, generador, mortal. Y me 
pusieron el nombre de Enrique. He sido hasta 
ahora Enrique, con todas sus variantes y 
circunstancias. Preceptivamente he jurado la 
Constitución siete veces por escrito. 

 Ahora, entiendo que debo prepararme 
para devolver mi nombre, que recibí como 
préstamo. Es Cicerón, en tiempo de esclavitud, 
quien lo dijo: Tempus est quaedam pars 
aeternitatis (El tiempo viene a ser una parte de la 
eternidad, en De inventione). Siempre estamos 
llegando. Para los gallegos es la normalidad: 
Imos indo, vamos yendo, con ese morir de los 
ríos que van inexorablemente al mar, inmenso misterio 

 Frente al misterio, frente al mar, devolveré mi nombre que recibí de segunda 
mano. Tenemos nombres usados por otros. Algunas veces digo jugando No hay 
Enrique malo. Y vaya si los hay, al menos, según los códigos; al menos, si admitimos, 
aunque sea provisionalmente, que no todos somos buenos porque no hay igualdad de 
oportunidades. 

 Tengo que devolver todo, pues todo lo he recibido gratuitamente, por gracia. 
Dudo frecuentemente si soy dueño de mi pensamiento, en cuanto que frecuentemente 
pienso lo que no quisiera o no debiera pensar. No tengo derecho a nada. Como 
travesura, pienso como sería nuestro mundo, si, por magia repentina, desapareciese 
todo papel o quedara sin efecto todo derecho. Inimaginable. Sin embargo acepto la 
hipótesis de no tener derecho a nada. 
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 Hay un tiempo en que, sin dudarlo, tenemos derecho a todo. Queremos tenerlo 
todo y, como remedo, nos conformamos con coleccionar objetos que empiezan a 
sobrarnos porque indebidamente, ocultando los libros, ocupan los estantes de la 
biblioteca y nos complican las metáforas. 

 Una lluvia de destellos estremecidos empapa los recuerdos: En el principio la 
Palabra existe (Biblia de Jerusalén, San Juan 1.1): Amad a vuestros enemigos (Lucas 
6, 27-28): Señor, sonriendo  has dicho mi nombre (Gabarrón): la infancia de Cristo 
(Berliotz); mi descendencia, mi trascendencia (Aguinaga); Ni derechas ni izquierdas 
(Ortega); amorosa invasión de claridad (Jorge Guillén) 

 Sufro una desolación tranquila. Me recupero. Enfrente tengo el mar. Lo estoy 
viendo. Es el agua inmensa y familiar, cielo derrumbado, horizonte que cruza mi 
ventana. Solo sé que vengo a devolver mi nombre.  

La muerte de Enrique Aguinaga López, a los 99 años de edad, decano de los 
Cronistas de la Villa de Madrid, priva a la ciudad de uno de sus periodistas con mayor 
trayectoria profesional y docente. Había nacido en 1923 en la localidad cacereña de 
Valverde del Fresno, al haber sido destinado alli su padre, José Antonio Aguinaga, 
veterinario navarro, amigo íntimo del dirigente republicano y Embajador de España en 
Máxico, Félix Gordón Ordax. En Valencia, en 1937 y con 13 años de edad en plena 
Guerra Civil, Aguinaga recordaba haber 
escuchado al embajador español asegurar que 
la guerra estaba perdida para la causa 
republicana y que su misión entonces, en la 
visita ad limina que giraba al Presidente de la 
República era preparar el exilio español en el 
país azteca con el presidente Cárdenas. 

 Enrique de Aguinaga cursó Bachillerato 
en el Instituto Salmerón de Barcelona, donde 
fue alumno del filósofo Eduardo Nicol; 
posteriormente, estudiaría Magisterio y siguió estudios de Técnico de 
Telecomunicación para graduarse posteriormente en Periodismo. Comenzaría su 
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ejercicio profesional en el diario Arriba, para desempeñarlo luego en medios como La 
Vanguardia, Ya, Hoja del Lunes, la Voz de Madrid y La Gaceta y, décadas después, en 
la revista La Ilustración de Madrid, que dirigió durante siete años. Experto en 
información local, su carrera giró en torno a la ciudad de Madrid, de cuyo Estatuto de 
Capitalidad fue comprometido adalid. Durante años pugnó por conseguir un desarrollo 
reglamentario del artículo 5 de la Constitución Española, que asigna a Madrid la 
capitalidad de España. 

 De igual modo, como docente de Periodismo, docencia que desarrolló como 
Profesor en la Escuela Oficial, en la Escuela de Periodismo de la Iglesia y en el CEU-
San Pablo, se convirtió en uno de los enseñantes que desplegó más beligerancia para 
conseguir la integración de los estudios del Periodismo en la 
Universidad, que culminaron con la creación de la Facultad 
de Ciencias de la Información en la Universidad 
Complutense, de la cual fue catedrático y, posteriormente, 
emérito. 

 Fue asimismo el primer Doctor en Ciencias de la 
Información que ingresó en la Real Academia de Doctores, 
con un discurso sobre La dimensión científica del 
Periodismo. En las asociaciones profesionales, como la 
Asociación de la Prensa, en la que detentaba el carné 
profesional número 1, y la Federación de Asociaciones de la 
Prensa, desempeñó distintas Secretarías y cargos directivos. 
Premio Nacional de Periodismo con los galardones Luca de Tena, Rodríguez 
Santamaría y Mesonero Romanos, fue autor de media docena de libros, señaladamente 
Periodismo, profesión, de 1980, utilizado como libro de texto en las escuelas 
periodísticas. De igual modo, publicó, con Stanley Payne, Mil veces José Antonio, 
sobre el líder falangista, de cuyo pensamiento se consideraba legatario. En los años 60, 
emprendería una breve carrera política tras ser nombrado Delegado de Servicios del 
Ayuntamiento de Madrid y, posteriormente, Director Gerente de Mercamadrid, durante 
el mandato municipal del alcalde Carlos Arias Navarro. 

 Con amplia desenvoltura social, Enrique Aguinaga desplegaba una capacidad de 
trabajo manifiesta en una ingente tarea documental sobre la Historia de Madrid, 
recientemente cedió su copioso archivo al Museo Municipal de Historia. Dotado de un 
humor teñido de cierta socarronería, por las aulas del Profesor Aguinaga, padre de una 
familia numerosa con dos hijos periodistas, Atocha y José, han pasado centenares de 
estudiantes que recuerdan su erudición, su compromiso docente y sus profundos 
conocimientos sobre Madrid, ciudad a la que dedicó los años más intensos de su 
dilatada trayectoria profesional 
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 En el escritorio de mi ordenador tengo una carpeta titulada «los papeles de 
Aguinaga». Incluye algunos documentos facilitados por el ilustre periodista y maestro, 
fallecido la tarde del Sábado Santo, a los 99 años de edad según los comunicados de la 
prensa (García de Tuñón me insiste en que tenía 98), y resúmenes de nuestras 
conversaciones durante mis dos últimas visitas a su casa-biblioteca, en el verano de 
2017 y en noviembre de 2018, antes de que comenzara a entregar su archivo (en el 
pasado octubre, por ejemplo, donó al Museo Municipal de Historia, de Madrid, de una 
colección de algunos documentos, ante la presencia del actual alcalde, Martínez Al- 
meida, y del que también fuera regidor José María Álvarez del Manzano).  

 Mi relación con Aguinaga, y su familia, se remonta a mi época de estudiante de 
Periodismo en la Facultad de Ciencias de la Información. Son pocos los periodistas 
actuales que no han pasado por el aula del profesor Aguinaga. Como delegado de 
grupo, a los que acostumbraba a dividir sus clases, asistí  a un encuentro en su casa de 
la Ciudad de los Periodistas. Por aquel tiempo, hice mi primer año de prácticas, como 
meritorio, en el diario Arriba, en el que él tra- bajó allá por los años cuarenta del 

pasado siglo, donde coincidí con su esposa, 
M a n o l i s , d e l a q u e r e - c u e r d o 
especialmente su cariñosa acogida a 
cuantos empezábamos en esta maravillosa 
profesión, y la  no menos cariñosa 
necrológica que Jaime Campmany le 
dedicó en ABC, tras su fallecimiento. Y, 
más adelante, he tenido de compañero al 
benjamín de sus hijos, Santiago, en la 
sección de Reporteros de El Alcázar.  

 Mis dos últimas visitas a su casa fueron como consecuencia de mi trabajo sobre 
el juez Eduardo Iglesias Portal, protagonista de mi libro Iglesias Portal, el juez que 
condenó a José Antonio, editado por Actas en septiembre de 2019, con prólogo de 
Enrique de Aguinaga. Según José María García de Tuñón, Aguinaga fue el autor que 
más ha escrito de José Antonio entre libros, artículos y ensayos.  

6 L Los papeles de Aguinaga

Honorio Feito para Desde la Puerta del Sol
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 Los papeles de Aguinaga (comprenderá el lector que no desvele la totalidad del 
contenido de esta carpeta), incluyen algunos de los asuntos que interesaban al 
periodista. Una revisión rápida del contenido del archivo me lleva de nuevo al tema 
Iglesias Portal, que ocupó en su día el tiempo y el trabajo del profesor, subrayando que 
su amistad con José Luis Sáenz de Heredia lo man- tuvo al día, en los planes del 
cineasta, para llevar al celuloide un trabajo sobre su primo José Antonio. Y la 
decepción con la familia de Iglesias Portal, de quien únicamente Sáenz de Heredia 
quería un testimonio sobre el abrazo en- tre el magistrado y el fundador de Falange 
Española, que desaprobaron las hijas del magistrado. También de las gestiones de 
Pepe Gárate, en México, con Leonor Sarmiento, presidenta del Ateneo Español, y con 
el licenciado F. Javier Gaxiola, presidente de la Academia de Jurisprudencia de aquel 
país, quien conoció a Iglesias Portal.  

 Ameno, divertido, algo socarrón, no dejé escapar la oportunidad para hablar de 
periodismo y de periodistas «¿Que cómo era César González Ruano?» –me dijo para 
contestar a mi pregunta, y respondió: «¡qué gracia! ¿Cómo es Aguinaga...? Pues era el 
periodista que mejor adjetivaba... todo un personaje...». Nacía mi curiosidad por la 
lectura de un libro de Marino Gómez Santos sobre González Ruano. Y me expresó su 
admiración por Sánchez Silva, Ismael Herráiz, la redacción de aquel diario Arriba, el 
maestro Rafael García Serrano... y me manifestó su amistad con José María García de 
Tuñón, con Antonio Izquierdo y, en varias ocasiones, reconoció que Luis María Anson 
jamás lo censuró, que le dio libertad para escribir y le dejó publicar lo que quiso, 
aunque no fuera de su agrado o aunque el artículo fuera contrario ideológicamente a lo 
que Anson pensaba. Tengo anotado que la figura de Luis María Anson fue varias veces 
ensalzada durante mis encuentros.  

 Hablamos también de personajes como Salmón Amorín, ministro joven de la II 
República, fusilado en Paracuellos cuando no había cumplido los 36 años, y hablamos 
de Miner Otamendi, el periodista bilbaíno que nos ha dejado algunos interesantes 
trabajos sobre el Madrid de los años sesenta del pasado siglo.  

 Aguinaga era joseantoniano y franquista. Como quien te enseña una reliquia, 
me dio copia de una galerada del diario Arriba, que conservo entre mis pa- peles. Se 
trata de un artículo firmado por Mac Aulay, el pseudónimo utilizado por Francisco 
Franco para sus escritos sobre temas internacionales. El ar- tículo fue tachado por la 
censura oficial del régimen. ¿Y qué pasó?, le pre- gunté... «pues nada, que se publicó. 
Era mejor esperar la multa del censor que la reprimenda de El Pardo».  

 Le fascinó la intervención de Vernon Walters con el Caudillo, cuando enviado en 
secreto por Nixón, el ya ex secretario de Estado norteamericano, y sin conocimiento 
de Henry Kissinger, que entonces ocupaba su cargo, se acercó a España para 
entrevistarse con el Generalísimo e inquirir la opinión de éste en un futuro que 
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deseaba no cercano. Franco, que no necesitaba muchos datos para interpretar la 
actuación, respondió que tras su muerte, España tendría una democracia al estilo de las 
occidentales, tan del gusto de los norteamericanos, ingleses, franceses... con drogas, 
prostitución, paros, etc., pero que no habría problema porque él lo dejaba todo 
controlado. Walters interpretó, entonces, que el control lo ejercería el ejército y se lo 
preguntó a Franco, a lo que éste respondió que no, el control lo ejercería la clase 
media que él había creado, sobre la que descansaría el peso y el precio de esa nueva 
sociedad. Aguinaga investigó sobre esta visita de Walters, incluso en los protocolos de 
la Casa Blanca, pero no encontró rastro de la visita que, más adelante, haría pública el 
propio Vernon Walters.  

 Pero, especialmente curioso para Aguinaga fue cuando me comentó que Franco 
tenía desde muy al principio de la guerra el plan de futuro perfecta- mente concebido: 
decía Aguinaga que Franco soltaba sus intenciones en pequeñas dosis, y no hacía 
pública una de estas dosis hasta que los efectos 
provocados por la anterior se hubieran disipado o 
asimilado. Franco quería la restauración de la monarquía 
parlamentaria borbónica, pero no podía avan- zar nada 
porque los fundamentos ideológicos del Movimiento eran 
la Falange, republicana por definición, y el Carlismo, 
monárquicos de la línea legitimista. Y me advirtió 
Aguinaga: Franco fue entrevistado por Juan Ignacio Luca 
de Tena para ABC de Sevilla, entrevista que se publicó el 
18 de julio de 1937. Ese día era domingo. En la 
hemeroteca virtual de ABC, en la colección escaneada, no 
figura esa entrevista. La colección escaneada y 
digitalizada salta del sábado 17 al lunes 19... ¡curioso, 
curioso!  

 Con Aguinaga el tiempo era un flash. Entre las 
atenciones de Rosa, la persona que se encargó de 
cuidarlo los últimos años, le espeté una pregunta tópica, pero no siempre bien 
aclarada: Don Enrique, ¿qué pensaba Franco de los falangistas?, y me respondió 
contándome la anécdota ocurrida con motivo de la inauguración de las sedes nuevas 
de los diarios Ya y Arriba. La redacción del primero estaba en la calle Alfonso XI y se 
trasladó a la calle Mateo Inurria. La fiesta de inauguración fue todo un 
acontecimiento, al que asistieron Franco y siete de sus ministros, obispos y altas 
jerarquías y personalidades. Dos horas de visita, una en el despacho del director. 
Después vino la inauguración de la nueva sede de Arriba y la prensa del Movimiento. 
El periódico pasó de su redacción en la calle Larra a la del Paseo de la Castellana, sede 
del Catas- tro. Se preparó una gran recepción para el Caudillo, pero a la inauguración 
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no asistió Franco. Arriba era el periódico del régimen, pertenecía a FET y las JONS. 
En Arriba pensaron que tenían asegurada la presencia del Generalísimo, pero no fue 
así.  

 Como cada Navidad, Enrique de Aguinaga enviaba a sus amistades un tríptico 
familiar, en el que nunca faltaba su recuerdo para Manolis, y para sus hermanos, hijos 
y nietos, y felicitaba con este personal sistema las Navidades. Por mi despacho tengo 
unos cuantos, de los que no quiero desprenderme. También su felicitación por mi libro 
La Prensa en Asturias 1800-1950, cuyo ejemplar le hice llegar sabiendo que era uno 
de los temas que siempre le gustaban a este periodista que me contaba con cierta dosis 
de emoción, cuando se estrenó como maestro, en tierras gallegas, compartiendo en la 
lareira, un cuenco de leite con castañas, y carne de cerdo. Eran, aquellos tiempos 
lejanos cuando un bachiller, con un examen, podía dedicarse a la enseñanza, como él 
hizo.  

 Sospechosos habituales (1995) es, sin lugar a duda, la mejor película realista de 
Bryan Singer. El resto, bien puede decirse, son fantasías de superhéroes, asimismo 
notables, ciertamente. Sobre Valkiria (2008) y Bohemian Rhapsody (2018) será mejor 
correr un tupido velo. Pues bien, uno de esos sospechosos a los que vengo a referirme, 
Roger Verbal King (Kevin Spacey), intentando convencer a Dave Kujan (Chazz 
Palminteri), uno de los policías que le está interrogando, de la existencia de Keyser 
Sozé —un asesino legendario por su 
crueldad y su sadismo: mató a su propia 
familia cuando unos hampones rivales 
intentaron doblegarle tomándola como 
rehenes—, afirma que la gran creación del 
Diablo ha sido convencer a la gente de que 
no existe. 

 Por un procedimiento semejante, me 
inclino a pensar que el gran hallazgo de 
una actividad tan diabólica como la política, 
a ambos lados del espectro, ha sido convencer a la gente de su necesidad cuando, 
como dijo alguien muy sabio, sólo existe para resolver los problemas que ella misma, 

7 L Carlos Arévalo, el falangista maldito por Franco

Javier Memba para Zenda
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con anterioridad a la propuesta de su solución, ha creado. Tan tremenda paradoja ya 
sería bastante para calificar la siempre infausta política como una de las actividades 
más despreciables que puede ejercer un ser humano. Pero yo sostengo que la 
perversión de su práctica también se verifica, tanto o más que en la mentira sobre la 
que pivotan a derecha y a izquierda todas las organizaciones de esta índole, en las 
luchas intestinas con las que se defenestran entre sí los correligionarios, estando ya 
todos en liza por la conquista del estado. 

 La verdadera emancipación del individuo radica en la cultura: el zote es 
infinitamente más manipulable que el culto. Los políticos lo saben perfectamente y, 
aunque se les llena la boca hablando de grandezas como la libertad de expresión y la 
enseñanza pública y democrática, maldicen y bendicen la cultura mediante su política 
de subvenciones, premios y prebendas. Puestos a ello llegan a ser tan perversos como 
el Keyser Sozé de Bryan Singer y, a menudo, parecen inspirados por el Diablo. 
Perfectamente conscientes de que el cine fue la manifestación cultural más importante 
del siglo XX, como tal lo manejaron al servicio de su ideario. Sólo así se explica que 
Eisenstein fuera estigmatizado y censurado por Stalin y que Carlos Arévalo, uno de los 
escasos cineastas verdaderamente falangistas, sufriera una persecución muy semejante 
por parte de Franco. 

 Casi puede decirse que en Arévalo arranca ese cine de exaltación castrense que 
imperó en la cartelera autóctona de los años 40. Fue aquella una pantalla que tuvo en 
Alfredo Mayo a su principal protagonista, su argumentista más sutil en el propio 
Franco —bajo el seudónimo de Jaime de Andrade—, y algunos de sus mejores títulos 
en cintas como ¡A mí la Legión! (Juan de Orduña, 1942), Raza (José Luis Sáenz de 
Heredia, 1942), sobre un argumento escrito por el propio Jaime de Andrade, o Los 
últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945), sobre los héroes de Baler. 

 Todo ese cine, que en su faceta colonial parece inspirado por La bandera (Julien 
Duvivier, 1935), una de las cumbres del realismo poético francés, e imbuido por el 
espíritu de If, el poema de Rudyard Kipling —un canto a la templanza mientras todo 
se viene abajo, que José Antonio Primo de Rivera tenía enmarcado en su despacho 
profesional de Madrid—, tuvo al primero de sus realizadores en Arévalo. Quién 
hubiera dicho que tras ¡Harka! (1941), su tercera realización documentada, el cineasta 
que acercó a los espectadores una visión sublimada de la guerra de África acabaría 
siendo uno de los grandes malditos del cine patrio. 

 Fueron las harkas unidades de rifeños mandadas por un oficial español que 
operaron en el Marruecos del protectorado. A buen seguro que el capitán Santiago 
Balcázar (Alfredo Mayo), el protagonista de la de Arévalo, quien siempre monta un 
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caballo blanco —como el de Santiago, el patrón de España— y su entrega a la milicia 
es tan grande que rechaza los permisos que le concede el mando, suscitó las simpatías 
de Franco. Así pues, no hubo ningún problema cuando se anunció el rodaje de su 
siguiente cinta, Rojo y negro. Antes al contrario: todo fueron facilidades. El permiso 
para su rodaje se concedió el 29 de septiembre de 1941, un día después de ser 
solicitado, sin dilación alguna. 

 Cómo puede entenderse, entonces, que dos semanas después de su estreno en el 
madrileño cine Capitol, el veinticinco de mayo del 42, contraviniendo la propia 
legalidad vigente, que impedía que ninguna autoridad prohibiese las películas 
aprobadas previamente por la junta de censura, fuera retirada de la cartelera de forma 
fulminante. Bien es verdad que la noche anterior había sido objeto de una proyección 
en el antiguo teatro de la corte de Carlos III, de El Pardo, donde Franco, el nuevo 
inquilino del palacio —quien, como todos los dictadores, era un cinéfilo notable— se 
había hecho instalar una sala de proyecciones. Se impone ahora un flashback que 
podría arrojar alguna luz sobre una prohibición tan desconcertante como irreversible… 

 En abril de 1937, Falange Española de las JONS se había convertido en la 
fuerza prominente de todas las sublevadas contra la II República: unos treinta y seis 
mil falangistas combatían en el frente. Ese partido, sin demasiada militancia cuando se 
intentó acabar con él en marzo del 36, tras el triunfo del Frente Popular en las 
elecciones de febrero de aquel año, declarándoselo ilegal y procediendo a la detención 
de unos dos mil de sus seis mil miembros —desde la junta política hasta los jefes de 
centuria, y no pocos de escuadra, todos los camisas azules dieron con sus huesos en la 
cárcel— se había convertido en la inspiración ideológica de los sublevados y en su 
mayor fuerza de choque. Es más, el vertiginoso aumento de la militancia falangista 
obedecía a que, desde que Franco consiguió trasladar a la Península el grueso del 
ejército de África, todo el mundo sabía quién iba a ganar la guerra y la Falange ya se 
asociaba al dictador que habría de tiranizar a España en los años venideros. Arribistas 
hay, siempre y bajo cualquier circunstancia, en todas partes. Entre los “camisas 
nuevas” —tal llamaban los “camisas viejas” a los falangistas de nuevo cuño—, 
menudearon. Ese oportunismo contribuyó a desdibujar el primer proyecto político del 
partido tanto como la voluntad subrepticia de Franco. 

 Sin embargo, el vínculo entre el dictador y aquella primera Falange no estaba 
tan claro como parecía y aún parece. En la idea predominante en nuestro siglo XXI, 
todos son “fachas” y asunto concluido. 

 Desde el comienzo de la sublevación, el autoproclamado caudillo “por la gracia 
de Dios” quería unificar bajó su mando a todos los alzados. Ya andando en la 
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contienda, contemplaba con recelo cómo se abría un abismo entre la Falange —que 
aún era considerada una fuerza revolucionaria— y la Comunión Tradicionalista —por 
definición conservadora—, su segundo gran banderín de enganche. 

 Eso era lo que había cuando Franco tuvo noticia de los Sucesos de Salamanca, 
que el quince de abril del 37 enfrentaron a tiros a dos facciones de la Falange. Los 
llamados legitimistas, por ser familiares de Primo de Rivera —Sancho Dávila, Agustín 
Aznar…—, rechazaban a Manuel Hedilla, nombrado en septiembre del 36 jefe 
nacional del partido por una junta de mando provisional mientras sus dirigentes más 
destacados permanecían en la cárcel —Primo de Rivera— o habían caído en los 
primeros días de la guerra —Onésimo Redondo—. Los legitimistas argumentaban que 
Hedilla —quien había impresionado al fundador por su afán de servicio— carecía de 
formación para dirigir el partido, que otros camaradas le escribían los discursos. 
Naturalmente, a nadie le interesó recordar que fuera quien fuese el autor de esos 
discursos, en el de la navidad de 1936 Hedilla pedía a los falangistas que dejasen de 
matar a la gente por haber votado a la izquierda. 

 En la medianoche del diecinueve de abril, después de algunos muertos en la 
refriega entre los falangistas, Franco promulgó el Decreto de Unificación. Falange 
Española y de las JONS y la Comunión Tradicionalista dejaban de existir como 
organizaciones independientes para integrarse ambas en Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS bajo el mando del Caudillo. Y así pasaron cuarenta 
años. Aquello fue el germen de lo que, hasta el final de la dictadura, habría de ser 
conocido como el Movimiento. Hedilla, que había salido airoso de la lucha con los 
legitimistas, fue relegado por Franco a un puesto de vocal en la junta del nuevo 
partido. Como se negó a la unificación, una semana después, el segundo jefe nacional 
de Falange Española fue detenido por traición junto a sus seiscientos camisas viejas 
por los franquistas. 

 A partir de entonces, su suerte, la de todos los hedillistas, habría de ser la misma 
que la de los “rojos”, con quienes, pese a odiarse mutuamente, como sólo lo hacen los 
españoles eternamente enfrentados por las rencillas políticas, compartían prisión. 
Condenado a muerte por intervención de algunos falangistas sumisos a Franco, la pena 
le fue conmutada por cadena perpetua. Permaneció entre rejas hasta el 41, cuando se le 
confinó en Mallorca. Para entonces, la Falange ya había sido despojada de todo su 
sentido revolucionario. El nacional sindicalismo de sus orígenes había dado paso al 
nacional catolicismo y los camisas nuevas del Movimiento, la falange de Franco, no 
tardarían en complacerse arrojando botes de pintura a las carteleras de las salas donde 
se proyectaba Gilda (Charles Vidor, 1946), al considerar pornográfica la célebre 
secuencia en la que Rita Hayworth se quita su famoso guante largo. Para entonces, 
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Hedilla ya era un mito entre los falangistas que hablaban de la revolución pendiente y 
el pensamiento joseantoniano. 

 Ya volviendo a la prohibición de Rojo y negro, todo parece indicar que obedeció 
a la vieja pugna entre falangistas y carlistas (tradicionalistas), que no cejó en toda la 
dictadura que les obligó a la unión, pero que alcanzó su momento álgido en aquellas 
fechas. Unos meses después (agosto del 42), en el atentado de Begoña, unos 
falangistas arrojaron una granada de mano a los carlistas mientras éstos celebraban 
una misa en memoria de sus muertos. 

 A partir de entonces, su suerte, la de todos los hedillistas, habría de ser la misma 
que la de los “rojos”, con quienes, pese a odiarse mutuamente, como sólo lo hacen los 
españoles eternamente enfrentados por las rencillas políticas, compartían prisión. 
Condenado a muerte por intervención de algunos falangistas sumisos a Franco, la pena 
le fue conmutada por cadena perpetua. Permaneció entre rejas hasta el 41, cuando se le 
confinó en Mallorca. Para entonces, la Falange ya había sido despojada de todo su 
sentido revolucionario. El nacional sindicalismo de sus orígenes había dado paso al 
nacional catolicismo y los camisas nuevas del Movimiento, la falange de Franco, no 
tardarían en complacerse arrojando botes de pintura a las carteleras de las salas donde 
se proyectaba Gilda (Charles Vidor, 1946), al considerar pornográfica la célebre 

secuencia en la que Rita Hayworth se 
quita su famoso guante largo. Para 
entonces, Hedilla ya era un mito entre 
los falangistas que hablaban de la 
revolución pendiente y el pensamiento 
joseantoniano. 

 Ya volviendo a la prohibición de 
Rojo y negro, todo parece indicar que 
obedeció a la vieja pugna entre 
falangistas y carlistas (tradicionalistas), 
que no cejó en toda la dictadura que les 
obligó a la unión, pero que alcanzó su 
momento álgido en aquellas fechas. 

Unos meses después (agosto del 42), en el atentado de Begoña, unos falangistas 
arrojaron una granada de mano a los carlistas mientras éstos celebraban una misa en 
memoria de sus muertos. 

 En cualquier caso, la cinta ya se daba por perdida —se persiguió hasta la 
destrucción de cuanto a ella concernía—, hasta que la Filmoteca Española dio con una 
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copia, asaz deteriorada, en 1993, tras el cierre de CEPICSA, su antigua distribuidora. 
Empezó a proyectarse en el 96 y a partir de entonces, los verdaderos cinéfilos —que 
no tienen ningún problema ante el mensaje de las grandes películas— volvieron sobre 
Carlos Arévalo. El maestro había muerto en el 89, prácticamente en el olvido al que el 
franquismo, como a la “revolución pendiente”, condenó su obra maestra. 

 Nacido en Madrid en 1906, el futuro cineasta estudió Escultura en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando. De hecho, acabó siendo catedrático de Escultura en la 
Escuela de Artes y oficios. Combatiente falangista en la guerra, seguramente 
hedillista, se inició en el cine con Ya viene el cortejo (1939), un ensayo 
cinematográfico sobre el poema Marcha nupcial de Rubén Darío. 

 Conoció la gloria tras el estreno de ¡Harka! Y también supo del destino que el 
Régimen reservaba a los camisas viejas disidentes tras la prohibición de Rojo y negro. 
Uno de sus hijos, preguntado por los estudiosos de nuestra pantalla cuando se recuperó 
la película, confesó que no la había visto porque, a partir de la interdicción, la vida de 
su familia fue a peor radicalmente. Es decir, la misma suerte que aguardaba a los 
hedillistas cuando se manifestaban. 

 Aun así, tras varios proyectos fallidos, obras menores y coproducciones 
dudosas, todo ello consecuencia del estigma que el franquismo le impuso, volvió a 
hacer otra cinta notable: Hospital general (1956), un acercamiento a los entresijos de 
este centro madrileño. Fuera cual fuese su ideología, la grandeza del cine de Carlos 
Arévalo no se ve afectada. 

Se da la paradoja histórica de que el partido Nazi, que haría las veces de 
verdugo del Reino de Prusia en su proceso nacionalista y centralista en Alemania, rozó 
la obsesión con la simbología y las figuras claves de esta entidad política ya extinta. 
Adolf Hitler eligió la Iglesia de la Guarnición de Potsdam, construida durante el 
reinado de Federico El Grande, para inaugurar la nueva Alemania el 21 de marzo de 
1933 en una ceremonia donde colocaron coronas de flores sobre las tumbas de los 
reyes prusianos históricos. «Los símbolos por los que luchamos están henchidos por el 
espíritu de Prusia, y los objetivos que esperamos alcanzar son una forma renovada de 
los ideales por los que combatieron en su día Federico Guillermo I, Federico El 
Grande y Bismarck», declaró en un discurso Joseph Goebbels por aquellas fechas. 

8 El yugo y las flechas

César Cervera para ABC
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 Por supuesto, los ideales por los que luchó la dinastía Hohenzollern no tenían 
nada que ver con el racismo contemporáneo de Hitler y de su partido. Es más, 
Federico El Grande era homosexual, francófilo y uno de los reyes más permeables a la 
cultura ilustrada de su tiempo. En Italia, Benito Mussolini (nombre que viene, 
curiosamente, del presidente mexicano Benito Juárez) también se valió de la historia 
de otra gran potencia asentada en la Península itálica, en su caso la Antigua Roma, 
para presentar su movimiento político como un heredero de los grandes emperadores y 
generales clásicos. El dictador italiano adoptó del Imperio romano, entre otras cosas, 
el saludo brazo en alto y las fasces (la unión de 30 varas atadas de manera ritual con 
una cinta de cuero rojo formando un cilindro que sujeta un hacha común) como 
emblema del Partito Nazionale Fascista. Un símbolo que desde tiempos de la 
República romana significaba unión, orden y justicia. 

 La Falange española se enfrentó a mediados del siglo XX al mismo dilema. Con 
pocos medios y menos apoyos sociales, José Antonio Primo de Rivera, primogénito 
del dictador, creó en el otoño de 1933 Falange, un movimiento político nacional 
sindicalista que fusionó el fascismo italiano con elementos patrios como la defensa de 
la unidad de España o la preeminencia del catolicismo. En 1934, Falange se fusionaría 
con las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista de Onésimo Redondo y Ramiro 
Ledesma Ramos, de modo que en cuestión de un año Primo de Rivera se encumbró 
como jefe principal e icono de este movimiento extremo con escaso apoyo electoral 
pero con gran presencia en la calle. 

 A la hora de buscar una simbología, que como el partido de Mussolini, hilara 
presente con un pasado glorioso, FE de las JONS recurrió al periodo imperial de 
España. Su distintivo asumió el escudo con el yugo y las flechas, tomados de los 
símbolos de los Reyes Católicos, sin que todavía hoy esté claro a quién se le ocurrió 
esta regresión al pasado de la Monarquía hispánica. Según escribió 
en «Genio de España» (1934) Ernesto Giménez Caballero, 
falangista de primera hora e instigador del matrimonio imposible 
entre Pilar Primo de Rivera y Adolf Hitler, fue él quien lo habría 
planteado primero como símbolo del fascismo español. Lo cual es 
como poco dudoso. 

 Sí es cierto que otro histórico del partido, Rafael Sánchez 
Mazas, había destacado ya en una conferencia pronunciada en 
Santander el 24 de enero de 1927 lo poético de este símbolo 
olvidado de los Reyes Católicos, lo cual, al menos, demuestra que 

La Gaceta-  21



en el ambiente donde iba a germinar la Falange estaba presente el yugo y las flechas 
como representación de una España anhelada. 

 La versión más aceptada es que el símbolo se vinculó con el fascismo español a 
través de fundación de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), en 1931, 
cuando Juan Aparicio argumentó a su favor porque, siendo alumno de la facultad de 
Derecho de Granada, el profesor socialista Fernando de los Ríos había dibujado en la 
pizarra el antiguo símbolo de la monarquía de los Reyes Católicos señalando a 
continuación que, de haber nacido el fascismo en España, ése hubiera sido su símbolo 
y no el del haz de fasces que llevaban los lictores romanos. Dicho y hecho. 

 Según contaría Ramiro Ledesma en 1935, la propuesta de Aparicio se adoptó 
por unanimidad, lo que incluyó el beneplácito de José Antonio Primo de Rivera, quien 
deslizó en el primer número de su periódico «El Fascio» que en Falange ya se había 
sugerido esta misma idea, como demostraba la conferencia de Sánchez Mazas 
elogiando el valor histórico del yugo y las flechas de 1927. 

 En cualquier caso, con la fusión de ambas formaciones en febrero de 1934 el 
símbolo de las JONS se convirtió en el de todo el partido. José Antonio lo definió, 
e x p r e s a m e n t e , c o m o e l 
e m b l e m a c o m ú n d e l 
movimiento: «El yugo de la 
labor y las f lechas de 
poderío». 

 ¿Por qué lo eligieron 
los Reyes Católicos? Tanto el 
yugo (divisa personal de 
Fernando II de Aragón con 
reminiscencias agrícolas) 
como las flechas (emblema 
de Isabel de Castilla con 
referencias a la fuerza 
mi l i t a r ) ex i s t í an como 
símbolos mucho antes de la existencia de Falange o de las JONS, que lo tomaron del 
escudo de los Reyes Católicos, quienes, a su vez, lo asumieron de tiempos clásicos. 

 Fernando de Aragón asumió el yugo, trenzado y anudado por un sólido cordón, 
para simbolizar su poder y vincular idealmente su figura política a la del mítico 
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Alejandro Magno, al más puro estilo del Renacimiento. Lo hizo bajo la influencia del 
humanista Elio Antonio de Nebrija, aunque según Menéndez Pidal a este autor solo le 
correspondió la sugerencia del lema «Tanto Monta». 

 El yugo hacía referencia a la leyenda del nudo gordiano que el conquistador de 
la Antigüedad se encontró en la ciudad de Gordión (Anatolia). Según los términos de 
este mito, Alejandro fue avisado por cierto oráculo de que el hombre que desatara el 
nudo que sujetaba con un yugo la lanza de un carro del Rey Gordios allí custodiado 
sería el dueño de Asia. Para no perder tiempo, Alejandro cortó con su espada la soga 
de un tajo a la par que pronunciaba la sentencia «Nihil interest quomodo solvantur» 
(«poco importa el modo de desatarlo»). Tras ello, se dirigió a conquistar Oriente. 

A nivel político el yugo hacía referencia tanto a cuestiones agrícolas como a la 
resolución y rapidez de Fernando para atajar los problemas de gobierno, mientras que 
las flechas de Isabel se ha considerado tradicionalmente, aparte un símbolo militar, 
como una mención a la unión de fuerzas y de reinos que representaba su reinado. 

 El por qué Isabel escogió la divisa 
de las «once flechas atadas por 
medio», que ya en 1482 aparece 
vinculado a su figura, no está lo 
suficientemente estudiado. A falta de 
más investigaciones, se relacionan 
estas flechas con un pasaje clásico 
protagonizado por el Rey de los 
escitas. Según un relato recogido por 
Plutarco, el Rey Sciluro reunió a sus 

30 hijos en su lecho de muerte y los retó a que el que fuera capaz de romper un haz de 
flechas se llevaría su corona. Ninguno lo consiguió, tras lo cual el Rey escita fue 
tomando una a una las flechas del haz, partiéndolas ante sus ojos, a la par que les 
manifestaba que «al igual que acontece con tales armas, si permanecían unidos, serían 
invictos pero si reinaba entre ellos la discordia y la disidencia, serían vulnerables y 
débiles frente a sus enemigos». 

 El Rey Sciluro reunió a sus 30 hijos en su lecho de muerte y los retó a que el 
que fuera capaz de romper un haz de flechas se llevaría su corona 
El número de flechas que usó en su divisa Isabel osciló, según la ocasión, de cinco a 
once (el número de letras de Fernando en latín), pero en todos los casos con las puntas 
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abatidas y unidas en un haz. Dependiendo del lugar y el tiempo se representa un 
número u otro. En la Capilla Real de Granada aparecen nueve flechas, al igual que en 
Santo Tomás de Ávila; mientras que, por ejemplo, la fachada de la Universidad de 
Salamanca contiene un medallón con nueve. 

 Con la unión dinástica entre los reyes, el escudo con el Águila de San Juan de 
ambos incluyó el yugo de Fernando, pero representado con la Y inicial de Ysabel, y, 
las flechas de Isabel, con la F inicial de Fernando. Un intercambio galante de sus 
divisas para escenificar el matrimonio que dio forma a la España moderna. 

 Hablamos con la periodista y escritora Mari Pau Domínguez de su último libro: 
No habrá otra primavera (La Esfera de los Libros, 2022), donde se cuenta la intensa y 
apasionada vida de Carmen de Icaza, una de las escritoras más leídas de los años 
cuarenta, que Mari Pau ha narrado con extraordinario 
pulso para sacar del olvido a una de aquellas mujeres 
que supieron alzar la mirada y sobrevolar 
posicionamientos políticos y rencillas ideológicas. 
Una verdadera vida “de novela”. 

 La charla tiene lugar en la impresionante 
terraza del Hotel Urban, en la madrileña Carrera de 
San Jerónimo. La escritora nos ha citado allí porque 
“aquí me tratan muy bien. Me siento como en casa”. 

—¿Por qué dedicarle un año de tu vida a Carmen 
Icaza? 

—Podría mentirte y decirte que era una mujer que 
me fascinaba desde hace tiempo y tal, pero no. La 
verdad es que ha sido un encuentro fortuito y 
maravilloso. Y se lo debo a Ymelda Navajo, editora de La Esfera de los libros, que me 
contactó para pedirme que escribiera la historia de esta mujer. Y fíjate, hacía muchos 
años que yo no escribía en esta editorial, realmente, desde mi primera novela histórica, 
El diamante de la reina, en la que narraba un episodio de la vida de Isabel de Valois. Y 

9 Entrevista a Mari Pau Domínguez

María José Solano para Zenda
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ocurrió más o menos así también. Realmente a Ymelda y a La Esfera les debo el 
descubrimiento en profundidad de dos mujeres excepcionales con vidas de novela. 

—¿Cómo es hacer una novela por encargo? 

—Pues te diría, después de once novelas, que la sensación es mejor que cuando tú 
planteas un proyecto personal porque en este caso te quedas con la sensación 
maravillosa de haber sido “la elegida”. Se produce un vínculo especial entre editor, 
libro y proyecto; una especie de reto y también una presión y una responsabilidad de 
responder ante un equipo que confía plenamente en ti. Eso, personalmente me resulta 
muy motivador. 

—¿Qué has descubierto de Carmen Icaza? 

—Pues cuando me senté frente al personaje para iniciar el proyecto y la miré a los ojos 
me di cuenta de los difícil que 
era contar la vida de esta 
mujer. Por muchas razones; 
p o r l a é p o c a t a n 
c o n t r o v e r t i d a , p o r s u 
personalidad compleja y 
apasionante y por el entorno 
familiar, tan notable en la 
sociedad española de los años 
30 y 40 , a s í como su 
relevancia el devenir político 
y cultural de España. 

A la mitad de la novela me 
dije: yo no voy a conseguir llegar a buen puerto.  Además, cuando contacté con su 
nieto para documentarme, Íñigo Méndez de Vigo, el exministro de cultura, me decía 
todo el rato, “¿Estás segura de que quieres escribir sobre mi abuela? Pero si mi abuela 
no tenía una vida de novela” Me quedé planchadísima, pero ya no había marcha atrás. 
Una vez terminada la novela se la hice llegar, por supuesto, e inmediatamente me 
llamó y me dijo: “No has podido reflejar mejor a mi abuela; con sus luces y sus 
sombras. Reconozco que me he equivocado. Sí que tenia una vida de novela, o más 
bien de novelón”. 

—La historia de Carmen comienza con una escena singular, que es cuando ella 
tiene que decirle a su sobrina de 17 años que no puede casarse con su prometido 
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porque son hermanos ya que ella es fruto del amor secreto entre Sonsoles Díez de 
Rivera y el cuñado de Franco Ramón Serrano Suñer. 

—Es que yo creo que ese momento tremendo, que es absolutamente real, define muy 
bien el carácter de Icaza. Una mujer sensible y valiente a la hora de afrontar un 
problema familiar que su propia hermana no fue capaz de solucionar. Durante 15 años 
Sonsoles de Icaza, su hermana, modelo de Balenciaga, fue la amante de Serrano 
Suñer, cuñado de Francisco Franco, y no vio el peligro de que la hija que habían 
concebido se enamorara del hijo de Serrano Suñer, pues se habían criado muy unidos. 
Un secreto a voces que todos callaban y que terminó de forma inevitablemente 
traumática. 

—¿No temías, tal y como está el patio, que te acusaran de fascista al haber 
abordado la vida de esta mujer que colaboró estrechamente con el régimen de 
Franco? 

—Pues sí. No ha sido fácil contar la historia desde el lado del que no se suele contar 
porque fueron los ganadores del a Guerra Civil y los que cometieron las peores 
tropelías tras la victoria. La revancha cruel del ganador. Nunca podremos saber, desde 
luego, qué habría pasado si hubiesen ganado la guerra los republicanos, pero desde 
luego lo que sí que yo quería reflejar al principio de la novela es cómo se van 
formando los dos bandos, cómo se va disgregado y dividendo las dos Españas y cómo 
en esas dos Españas las atrocidades están muy igualadas. Esa bifurcación era lo que yo 
quería contextualizar como fondo de esta biografía. 

—Pero tenías claro que el contexto histórico no podía arrebatarte la novela, ni 
por peso ni por extensión 

—Si lo hubiera permitido la novela se me habría ido por ahí. Yo además soy muy 
crítica también como lectora con las novelas sobre la Guerra Civil y entonces he 
procurado no cometer el error que a mi no me gusta ver cuando soy lectora y que, 
últimamente he visto en tantas novelas; uno se encuentra a borbotones con toda la 
información histórica, detalles, hechos, anécdotas, fechas, marcas, nombres, días… 
que el autor, incapaz de seleccionar, ha volcado íntegramente. Creo que esa 
incontinencia casi siempre perjudica a la narración. Tras documentarme con rigor, he 
sometido a un severo tamiz todo aquello que podía empañar la historia. Creo que el 
resultado es equilibrado, al menos, no es abrumador. 

—¿Hay alguna lección que tú extraes tras escribir novela? 
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—Por supuesto. Es una lección extrapolable a nuestros días y se basa en un ejemplo 
emocionante: el hecho de que Nacionales y Republicanos se disputaran, para leerla, en 
plena Guerra Civil la novela escrita por Carmen de Icaza, titulada “Cristina Guzmán”. 
O el hecho singular de que una comunista recalcitrante como era Dolores Ibárruri, La 
Pasionaria, fuera fan de la literatura de una falangista y lo reconociera públicamente. 
Ojalá ahí frente, en el Congreso de los Diputados, ocurriese esto; ojalá los políticos de 
hoy fueran capaces de encontrar puntos de encuentro en la cultura. 

—Un buen ejemplo de lo que supusieron las novelas de Carmen es lo ocurrido en 
la cárcel de Alicante 

—Efectivamente, y lo cuento en el libro porque me parece fundamental. En aquella 
cárcel de Alicante, donde había estado preso José Antonio Primo de Rivera, los presos 
se repartían por turnos el único ejemplar de Cristina Guzmán, la novela de Carmen. 
Hasta que un miliciano republicano se dio cuenta y dio la orden de requisarlo a los 
presos para circular, de mano en mano, entre los republicanos, sus familiares y sus 
novias. Eran los años de la guerra y claro, conseguir libros como conseguir comida o 
cualquier otro bien, no era tarea fácil. La lección, insisto en esto, está ahí y no 
debemos olvidarla. Por encima de los ideales, los bandos y las batallas, la cultura debe 
seguir siendo la tregua necesaria. 

—¿Es esa la razón por la que utilizas fragmentos de esa novela de Carmen para 
articular la narración de tu propia novela? 

—¡Es que esa novela de Carmen define tantas cosas! Cuando me senté a leer por 
primera vez Cristina Guzman, entendí por qué se había convertido en un best seller en 
ambos bandos. Es que se trata de una historia esperanzadora; la vida de una mujer 
fuerte, sola, luchadora, realmente increíble que aparece en un momento terrible de 
Guerra Civil donde la gente necesitaba, más que nunca, esperanza y consuelo. Y 
ambas están de una manera muy inteligente hilvanadas en la historia literaria de 
Cristina Guzmán. 

Después de tanto tiempo de desmemoria, de alguna manera recuperar esos fragmentos 
de texto que abren cada capítulo de mi novela dan sentido a la escritura. 

Encontrar y mostrar al lector de hoy los paralelismos entre la biografía de Carmen que 
yo cuento, y la vida de Cristina que ella contó ha sido mi homenaje particular a esta 
gran escritora y a una novela que significó mucho en unos años muy duros. 
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—¿Qué te ha seducido de Carmen Icaza? 

—Lo que me sedujo de manera inmediata fue darme cuenta de que era una mujer con 
una gran firmeza de carácter, pero a la vez con una gran ternura. Inteligente, elegante, 
con una clase tremenda, era sobre todo intelectualmente poderosa. Realmente su 
fortaleza era su inteligencia, de la que emanaba una valentía que la llevó a escribir 
artículos muy polémicos de defensa de la mujer independiente y trabajadora, 
exigiendo el derecho de las mujeres a vivir solas, trabajar y 
ser dueñas de su destino. Hablaba con conocimiento de 
causa porque cuando murió su padre ella, que era la mayor, 
se puso a trabajar para sacar a su madre y sus hermanos 
adelante. Ella viene de esas ideas avanzadas, pero se va 
quedando deslumbrada por la figura de José Antonio 
posicionándose hacia Falange, aunque nunca perdió 
aquellas ideas. Sorprendentemente, el Régimen lo toleraba. 
Igual que toleró a Mercedes Formica, una de las tres únicas 
mujeres abogadas que había en Madrid, delegada del SEU, 
gracias a la cual se cambiaron leyes importantísimas que 
superaban las leyes de la II República en cuanto a 
igualdad. 

—¿Cómo se te ocurre vincular a Ernest Hemingway en la vida de Carmen Icaza? 

—Bueno, esa es en realidad la licencia de que me he permitido incluir en esta vida 
novelada. Realmente no hay invención ninguna en los hechos que describo en la 
novela, y tanto la vida de Carmen como la de Hemingway son fieles a la 
documentación y la realidad. Pero yo deseaba que ellos se conocieran, entablaran 
amistad y crearan un vínculo especial, y ese ha sido el punto creativo, digamos, el 
aporte de ficción, si quieres, o imaginativo, por mi parte. 

 De hecho, el título de la novela, “No habrá otra primavera” es una frase que le 
hago decir a Hemingway cuando, desvelado el misterio que cruza la trama y que 
relaciona a los dos escritores (no podemos revelarlo aquí, los lectores tendrán que leer 
el libro) (risas), decía que esa frase marca el anunciado final del escritor 
norteamericano y el comienzo de la sorpresa de de Carmen y del mundo de la 
literatura: “Las inolvidables primaveras de París no se repetirán en ningún otro lugar. 
Quédatelas todas. Te las regalo” 
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Espacio Ardemans es un 
local concebido como punto 
de encuentro de personas, 
asociaciones, grupos e 
iniciativas con inquietudes 
sociales. Un espacio para el 
intercambio de ideas, el 
debate y la difusión cultural. 

 
En Espacio Ardemans encontrarás una sala de conferencias con una capacidad 
superior a las 100 personas donde llevar a cabo presentaciones de libros, impartir 
charlas, organizar exposiciones, eventos sociales, celebraciones, etc. Una tienda de 
libros, ropa, regalos y recuerdos. Un espacio para cargar el móvil y trabajar con tu 
ordenador. Y también un rincón donde tomar un café y compartir una charla. 

(WhatsApp 601096363 o correo info@espacioardemans.es) 
 

Una de las primeras actividades tendrá lugar el 
próximo jueves, 5 de mayo, a las 19:30 h. Se 
proyectará la grabación del musical “Mi princesa 
roja” contaremos con la presencia del productor de 
la misma, Miguel G. Álvarez, que nos contará 
algunas de las anécdotas entorno a la obra, su 
gestación y repercusión. 
🗓  5 de mayo  🕣 19:30 h.  📍 Ardemans, 66 (Madrid) 

10 Espacio Ardemans
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Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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