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 Una de mis nietas que, por cuestiones de trabajo ha estado el pasado año en 
EE.UU, me ha traído un libro, cuya portada reproduzco, titulado El trabajo y la lucha 
de clases, editado en 1939, y que fue comprado en la librería de viejo Bolerium Books, 
sita en la ciudad de San Francisco (California). El anterior propietario había sido un 

señor de Zaragoza llamado Moisés, según puede verse 
en el sello que ha dejado marcado en la segunda 
página del libro. Es decir, también en EE. UU. hay 
personas que se interesan por el fundador de Falange, 
de lo contrario no habría ningún interés de vender 
libros, que recogen sus palabras, en una librería de 
viejo de aquel país. 

 José Antonio que había leído mucho, no como los 
parlamentarios de ahora que son, la mayoría de ellos, 
unos indocumentados como han demostrado casi 
siempre. Un ejemplo: la vicepresidenta de nuestro 
nefasto gobierno, Carmen Calvo, dijo en una ocasión 
que «el dinero público no es de nadie», y, 
recientemente, refiriéndose a Fernando Simón, que no 
es doctor, ha dicho: «tiene su cargo por razón de su 
'expertitud'». Palabra, esta última, que no figura en el 

diccionario de nuestra RAE. 

 Pero, volviendo a José Antonio Primo de Rivera, estoy seguro que la gran 
mayoría de los parlamentarios, que rigen, con su voto, los destinos de nuestra patria, 
jamás oyeron hablar de los personajes que cita el fundador de Falange en la 
conferencia que dio en el Círculo Mercantil de Madrid, el 9 de abril de 1935. José 
Antonio cita en esa conferencia al filósofo ginebrino Juan Jacobo Rousseau a quien ya 
se había referido en el discurso de la fundación de Falange, octubre de 1933, como un 
hombre nefasto. De esta conferencia en Madrid, recogemos algunas de las palabras 
que hacen mención al hombre nefasto: 

 «Vamos a pensar que estamos, por un instante, en el último tercio del siglo 
XVIII. Del siglo XIII al XVI, el mundo vivió una vida fuerte, sólida, en una armonía 
total; el mundo giraba alrededor de un eje. En el siglo XVI empezó esto ya a ponerse 
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en duda. El siglo XVII introdujo el libre examen, se empezó a dudar de todo. El siglo 
XVII ya no creía en nada; si queréis, no creían en nada los más elegantes, los más 
escogidos del siglo XVIII; no creían ni siquiera en sí mismos. Empezaron a asistir a 
las primeras representaciones, a las primeras lecturas en que los literatos y los 
filósofos de la época se burlaban de esa misma sociedad afanada en festejarlos. 
Vemos que las mejores sátiras contra la sociedad del siglo XVIII son aplaudidas y 
celebradas por la misma sociedad a la que satirizaba. En este ambiente del siglo 
XVIII, en este siglo XVIII que todo lo reduce a conversaciones, a ironías, a filosofía 
delgada, nos encontramos dos figuras bastante distintas: la figura de un filósofo 
ginebrino y la figura de un economista escocés. El filósofo ginebrino es un hombre 
enfermizo, delicado, refinado; es un filósofo al que, como dice Spengler que acontece 
a todos los románticos –y éste era el precursor ya directo del romanticismo–, fatiga el 
sentirse viviendo en una sociedad demasiado sana, demasiado viril, demasiado 
robusta. Le acongoja la pesadumbre de esa sociedad ya tan formada y siente como el 
apremio de ausentarse, de volver a la Naturaleza, de librarse de la disciplina, de la 
armonía, de la norma. 
Esta angustia de la Naturaleza es como la nota constante en todos sus escritos: la 
vuelta a la libertad. El más famoso de sus libros, el libro que va a influir durante todo 
el siglo XIX y que va a venir a desenlazarse casi ya en nuestros días, no empieza 
exactamente como habéis leído en muchas partes, pero sí casi empieza en una frase 
que es un suspiro. Dice: "El hombre nace libre y por doquiera se encuentra 
encadenado." Este filósofo –ya lo sabéis todos– se llama Juan Jacobo Rousseau; el 
libro se llamaba 'El contrato social'.» 

 No olvida José Antonio, en esta conferencia, al economista escocés Adam Smith 
a quien considera un hombre sencillo en sus gustos, algo volterianos y que, antes de 
ser economista, explicó Lógica en la Universidad de Glasgow y después Filosofía 
moral. Entonces, la Filosofía moral se componía de varias cosas bastante diferentes: 
Teología natural, Ética, Jurisprudencia y Política. Había, incluso, escrito Smith, en el 
año 1759, un libro titulado Teoría de los sentimientos morales; pero, en realidad, no es 
éste el libro el que le abrió las puertas de la inmortalidad; el que le abrió esas puertas 
lo tituló Investigaciones acerca de la riqueza de las naciones. 

 Pues bien, sobre Adam Smith, también dijo José Antonio, aquel día, unas 
palabras y que ahora recogemos algunas: 
«Para Adam Smith el mundo económico era una comunidad natural creada por la 
división del trabajo Esta división del trabajo no era un fenómeno consciente, querido 
por aquellos que se habían repartido la tarea; era un fenómeno inconsciente, un 
fenómeno espontáneo. 
Los hombres se habían ido repartiendo el trabajo sin ponerse de acuerdo; a ninguno, 
al proceder a esa división, había guiado el interés de los demás, sino la utilidad 
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propia; lo que es cada uno, al buscar esa utilidad propia, había venido a armonizar 
con la utilidad de los demás, y así, en esta sociedad espontánea, libre, se presentan: 
primero, el trabajo, que es la única fuente de toda riqueza; después, la permuta, es 
decir, el cambio de las cosas que nosotros producimos por las cosas que producen los 
otros; luego, la moneda, que es una mercancía que todos estaban seguros habían de 
aceptar los demás; por último, el capital, que es el ahorro de lo que no hemos tenido 
que gastar, el ahorro de productos para poder con él dar vitalidad a empresas nuevas. 
Adam Smith cree que el capital es la condición indispensable para la industria: el 
capital condiciona la industria –son sus palabras–. 
Pero todo esto pasa espontáneamente, como os digo; nadie se ha puesto de acuerdo 
para que esto ande así y, sin embargo, anda así, tiene que andar así; además, Adam 
Smith considera que debe andar así, y está tan seguro, tan contento de esta 
demostración que va enhebrando, que, encarándose con el Estado, con el soberano –
él también le llama el soberano–, le dice: "Lo mejor que puedes hacer es no meterte 
en nada, dejar las cosas como están. Estas cosas de la economía son delicadísimas; 
no las toques, que no tocándolas se harán solas ellas e irán bien". 
El libro de Rousseau se ha publicado en 1762; el de Adam Smith se ha publicado en 
1776, con muy pocos años de diferencia. Hasta entonces son dos disquisiciones 
doctrinales: una tesis que aventura un filósofo y una tesis que aventura un 
economista; pero he aquí que en aquel final agitado del 
siglo XVIII ocurre lo que tiene que ocurrir para que 
estas dos tesis teóricas se pongan inmediatamente a 
prueba.» 

 Estas palabras de José Antonio, que amaba 
también la poesía y que fue poeta como bien dijo 
Salvador de Madariaga, demuestran la cultura de este 
hombre que fue asesinado cuando solo tenía 33 años, y 
que no había participado en aquella guerra incivil, sino 
más bien todo lo contrario, porque intentó pararla, pero 
no lo dejaron. Esto lo callan ahora todos los vividores y 
chusma que tanto hablan de la memoria histórica. 

 El que tenga alguna duda que lea las memorias de 
quien fue un político español: presidente de las Cortes, presidente y vicepresidente del 
Consejo de Ministros, presidente interino de aquella nefasta Segunda República que 
padeció España, y presidente de la misma en el exilio, Diego Martínez Barrio. Incluso, 
no hace dos meses, el abogado catalán Jorge Trías Sagnier, escribía en le diario ABC: 
«José Antonio era ajeno por completo al curso de la Guerra Civil y que a Franco se le 
hubiese aupado a jefe de los ejércitos y jefe del estado sublevado». 
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 También el libro El trabajo y la lucha de clases, publica unas palabras de 
Raimundo Fernández-Cuesta y de Julio Ruiz de Alda. De este último, no se conoce 
apenas nada que haya dejado escrito. Por esta razón, dejamos para otra ocasión las 
palabras que de él recoge este libro. 

 El ojo avizor del Gran Hermano nunca duerme; y, además, guarda en su infecta 
memoria o disco duro cualquier dato que le proporcionan sus soplones, para 
aprovecharlo cuando llegue el momento o cuando carezca de otra metralla para hacer 
daño; a tal efecto, dispone de una amplia red de confidentes y delatores infiltrados en 
los más diversos lugares -a cual más estúpido e ignorante- a los que imaginamos que 

paga con largueza. Luego basta con filtrar la 
noticia a los medios, que, obedientes y sumisos, 
la difunden por doquier para escandalizar a los 
tontos del haba. 

 En esta ocasión -y aprovechando que el 
Pisuerga pasa por Valladolid- han sacado a la luz 
que, hace un par de años, en una fiesta 
organizada por futuros oficiales de la Armada 
española, se cantó, entre otras tonadas populares 
y festivas, el Primavera. La incultura del espía, o 
de la espía, de turno llevó a denominar esta 
canción como himno de la División Azul y, por 
ende, teñida de fascismo, de nazismo y de Dios 

sabe cuántos ismos malditos y denostados. Como 
no podía ser menos, las noticias sobre el escándalo retrospectivo relacionan el hecho 
que ocurrió en 2018 con los chats que algunos militares en la reserva -por tanto, 
ciudadanos con derecho a la libre libertad de expresión- han juzgado recientemente la 
situación actual; en el fondo -no nos engañemos- estamos ante una campaña de 
desprestigio de todo el Ejército español, el de antes, el de ahora, el de siempre, cuya 
sola mención pone de los nervios a los servidores (o servilones) del Gran Hermano. 

 Vayamos por partes, y la primera es enseñar al que no sabe (que es obra de 
misericordia), en este caso, proporcionar referencias históricas verdaderas: la División 
Azul, a lo largo de su campaña sembrada de heroicidades y de caídos, tuvo como 
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himnos el Cara al Sol (por algo se llamó azul) y el de la Legión, según todas las 
crónicas; el llamado Canto de la División Azul, con letra de José M.ª Alfaro y Agustín 
de Foxá, y música de Juan Tellería, fue, en realidad, una canción de homenaje, que se 
interpretó por primera vez en un festival en el teatro Calderón de Madrid en 1941; se 
trató, pues, de una canción conmemorativa, más que de un auténtico estimulante para 
la batalla (José de Arriaca), lejos de las trincheras rusas. 
Primavera no es, por lo tanto, ningún himno de la División 250, sino que procede de 
una canción popular rusa, Katiuska, que asumieron los combatientes españoles; 
hablaba de una joven rusa que ve pasar a los divisionarios, los cuales añoran la 
primavera en España, también como símbolo de aquella primavera nacional que 
tendría que volver a reír, según el himno y el ideal falangista. Añadamos, como detalle 
curioso y gratuito, que, en los años 70, sirvió como base discotequera para el 
Kasatchot, que bailamos muchos jóvenes de entonces. 

 La Milicia acostumbra a tener (o acostumbraba, porque ahora no sabremos a 
qué atenernos) una buena memoria musical para canciones añejas, de otras Unidades o 
de hechos históricos; así, la letra de Los Voluntarios alude a los catalanes que se 
alistaron entusiásticamente en las campañas de Ultramar; las desenfadadas canciones 
del Tercio de los años fundacionales se siguen cantando hoy; la del frente de Gandesa 
(o de Toledo) procede de la guerra civil; creo, incluso, que goza de buena salud entre 
la tropa el Pita, pita, maquinista, que procede de aquellos soldados de reemplazo (que 
suprimió de un plumazo el Sr. Aznar). Pero, por lo que se ve, esto de prohibir 
canciones o demonizarlas forma parte de la maniobra de censurar la historia; en el 
caso militar en concreto, se trata de que el moderno soldado profesional no puede 
sentirse heredero de otros gloriosos hechos de armas del pasado, acaso desde los 
Tercios de Flandes o, en el caso que nos ocupa, de la participación en la campaña de 
Rusia durante la 2ª GM. Cuando el Ejército, que es el pueblo en armas que existe para 
defender lo permanente, subyace -como la misma patria- por encima de las vicisitudes 
de la política y de las circunstancias históricas. 

 En el fondo, lo que destaca también es el odio a la Primavera y a sus alusiones 
poéticas, a las de la canción de origen ruso, y a la primavera de España, esa que 
muchos ansiamos; por lo visto, al Gran Hermano, a sus chivatos y a sus plumíferos a 
sueldo les es grata la oscuridad de los inviernos, las brumas que ennegrecen la vida 
política española en la actualidad. 

 ¡La de veces que un servidor habrá cantado Primavera! En reuniones festivas, 
en los antiguos fuegos de campamento, incluso bajo la ducha matutina… Y lo que es 
peor: la va a seguir cantando. La ventaja es que ya hace bastantes años que marqué el 
caqui - guardo un buen recuerdo y me siento orgulloso de ello- y, ahora, españolito 
civil de a pie, nadie me puede poner trabas a que cante lo que me dé la real gana. 
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 Y cantaré Primavera, y la Chaparrita, y el Monte Gorbea, y Empordà…y, 
cuando me ponga solemne, el Prietas las Filas o el Montañas Nevadas; acompañado 
todo ello, si se tercia, de ese a modo de saludo carpetovetónico por excelencia que es 
hacer la higa al Gran Hermano. 

 Sí, fue en febrero de 1976 cuando , ya muerto Franco, su sucesor, el Jefe del 
Estado, Juan Carlos I entregó una provincia. No fue -por ahora- una 
provincia  peninsular, ni insular, pero sí una provincia con los mismos deberes y 
derechos que aquellas, poblada por españoles con los mismos derechos y deberes: el 
Sáhara Occidental. El Código Postal de mi provincia es el 30; el del Sahara era el 53. 
Y no , no era una colonia...  

 Ahora, esporádicamente, y pese a los esfuerzos de la prestigiosa "Orden de 
Rizal", cuya activa presencia dirige en España Federico Sánchez Aguilar,  José 
Rizal,   el mayor héroe filipino es tratado por algunos como de "traidor a España". 

Grave injusticia que se  ha mantenido  durante todo el siglo 
XX...y lo que va del XXI. Y todo, simplemente porque fue 
fusilado como traidor en 1896, por orden del general 
Polavieja , que había sucedido al  general Blanco, 
considerado blando. Pero el doctor José Rizal, prestigioso 
médico oftalmólogo formado y especializado  en España 
no era un traidor, sino que amaba profundamente a España, 
como amaba a su tierra, a Filipinas. Amaba a la España 
espiritual y trascendente que le sonaba como  una lira; y 
amaba a su tierra físicamente -Filipinas- como emociona el 
sonido de  una gaita que remueve sus sentimientos. 

 Ciertamente, en grave  carencia de personas 
prestigiosas y formadas, la rebelión separatista tagala, especialmente el grupo 
terrorista Katipuman, centrada especialmente en la isla de Luzón, utilizó la 
emblemática figura de Rizal como bandera de su causa, utilizando  torcidamente, 
algunas de sus frases patrióticas mas sin su consentimiento explícito.   

 Naturalmente, Rizal no era un conformista con la situación colonial que sufría 
Filipinas, horquillada entre potentes grupos masónicos, rebeliones moras y exigencias 
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de las entonces prepotentes de órdenes religiosas, especialmente dominicas y 
franciscana, las cuales ejercían un gran poder en las comunidades indígenas.   
 Rizal simplemente -y nada menos- no admitía que su tierra materna, Filipinas, 
siguiera siendo una  colonia. Quería que se convirtiera en otra provincia de España, en 
una más. Y señaló, como agravio a esa situación, que los territorios españoles de 
América no eran, ni habían sido nunca colonias, sino reinos o virreinatos, con 
idénticos deberes y derechos que la metrópoli europea. Quería que entre "las Españas" 
de Europa y de América figurara también, en plano de igualdad la España  filipina, la 
Hispano-Asia.     

 Su último gesto de fervoroso españolismo fue  presentarse voluntario y viajar 
como médico en las fuerzas españolas que se dirigían a defender Cuba de las 
agresiones  usacas, aunque lo encarcelaron durante ese viaje. Y, sin razón, lo 
fusilaron. Y, finalmente tras la injusta condena y el cobarde silencio de los 
"peninsulares", escribe unos bellos  poemas a su patria filipina:  
 
"Y, cuando ya mi tumba, de todos olvidada,  
No tenga cruz, ni piedra que marque su lugar,                                                 
Deja que la are el hombre, que la esparza la azada,         
 Que todas mis cenizas se vuelvan a la nada.    
y en polvo  de tu alfombra se vayan a formar.".  
  
En el momento del fusilamiento, colocado de espaldas y con los ojos vendados, pidió 
hacerlo de frente y sin venda. Le concedieron parte de sus deseos, quitándole la venda, 
pero al ser considerado como traidor (¡¡!!) siguió de espaldas... pero al oír la orden de 
¡Fuego!, se volvió.  
Era el 30 de diciembre de 1896 y murió de cara al sol. 

De entre las magníficas películas que ha dado el cine español a lo largo de su 
historia, me quedo con un buen puñado de ellas que para mí son irrepetibles, La Tía 
Tula de Miguel Picazo, Surcos del gran José Antonio Nieves Conde, Historias de la 
Radio del no menos grande José Luis Sáenz de Heredia, La vida en un hilo o La Torre 
de los siete Jorobados del genial Edgar Neville, Atraco a las tres del magnífico José 
María Forqué, Calle Mayor o Muerte de un ciclista de Juan Antonio Bardem, son 
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algunas de ellas, pero, si  me dan a elegir una, solo una, me quedaría siempre con 
Placido, de Luis García Berlanga y con un guion perfecto donde llevaba la batuta un 
genial Rafael Azcona.

Porque Placido, aparte de ser, a mi juicio, la mejor película ambientada en esa quinta 
estación del año que es la Navidad, es un retrato fiel, no como 
se ha querido tendenciosamente interpretar años después, de 
la España “franquista”, sino de España y los españoles, con 
sus  miserias,  sus  egoísmos,  pero  también  su  ternura  y  su 
humanidad.

Y qué mejor para retratar a los españoles que, como bien 
supo entender Valle Inclán, el esperpento (como le dice Max 
Estrella a Don Latino de Híspalis en Luces de Bohemia “los 
héroes  clásicos  reflejados  en  los  espejos  cóncavos  dan  el 
Esperpento.  […]  Las  imágenes  más  bellas  en  un  espejo 
cóncavo son absurdas”),  cuyo más  aventajado discípulo,  si 

bien en lo cinematográfico, es Berlanga.

Pues no otra cosa, como otras de las obras maestras de Berlanga (El Verdugo, 
Bienvenido  Mr.Marschall…),  es  Placido.  Un esperpento  que  refleja  la  realidad  de 
manera deformada y grotesca y da como resultado una situación absurda.

La campaña de caridad navideña patrocinada por una empresa de ollas a presión 
(“Cocinex”), que consiste en que los pudientes inviten a cenar a su mesa a un pobre 
(alitas de pollo para ellos, pechuga para los “ricos”), tomando como referencia la que 
el régimen había puesto en marcha ese mismo año 61 bajo el eslogan “Siente un pobre 
a su mesa”, que era el título original del guion de Berlanga y Azcona y que la censura 
les obligaría a cambiar, le sirve al autor para mostrarnos como éramos, como somos, 
los españoles.

La escena de la cabalgata organizada por unas burguesas ociosas de una ciudad 
provinciana de aquella España, y que anuncia el “Siente un pobre a su mesa”, con ese 
Gabino Quintanilla (un excelso José Luis López Vázquez) diciéndole "¡qué horror, 
disimule,  ofrézcale  los  huesos!"  al  figurante  que  se  queja,  subido  a  lomos  del 
motocarro que pasea una estrella navideña y que Placido perderá si no paga una letra 
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antes del final del día, de que el pavo que escenifican comer un “pobre” y él se ha 
acabado, es una de las más memorables del cine español, en una película repleta de 
escenas para el recuerdo.
Como aquella otra en que un “pobre” enferma, y la familia que lo ha acogido en 
Nochebuena tiene que buscar un médico. El más cercano es un dentista, que también 

está cenando con su pobre particular a pesar de lo 
cual acude a ver al enfermo, que se está muriendo. 
Sale a la luz que el “pobre” no estaba casado por la 
iglesia, sino que vivía “en pecado” con una mujer 
que  está  cenando  con  otra  de  las  familias 
adineradas.  Un  grupo  de  gente,  llevados  por 
Placido en su motocarro, van a buscarla e intentan 
casarlos  de  todas  las  maneras  posibles  (incluso 
moviendo  el  cura  la  cabeza  del  pobre  enfermo 

agarrándola por detrás para que consienta en casarse 
a pesar de que él no quiere, escena que, al parecer, tampoco gustó a los censores). 
Finalmente, el cura los casa y el “pobre” se muere. La escena culmina con uno de los 
miembros de la  burguesa familia  afirmando:  “este  pobre nos ha arruinado la  cena 
navideña, cómo se le ocurre morirse justamente ahora cuando estaba comiendo bien 
por primera vez”….Tantas y tantas situaciones y diálogos prodigiosos.

A pesar de las muchas alusiones que hizo Berlanga muchos años después a la 
censura franquista (como aquella en que le dijo a un censor: “usted debería firmar 
también el guion”, eran tantas las “aportaciones” del clérigo. O aquella otra anécdota 
en la que otro censor, un cura, y siempre según palabras del imaginativo Berlanga, 
respondió a sus protestas por los recortes en una de sus películas: “pues que sepa usted 
que soy un cura muy moderno, he sido el primero en ponerme reloj de pulsera en 
España” …-), la verdad es que Placido incorpora una crítica social feroz contra la 
burguesía provinciana y las clases pudientes del país.

Al final, el pobre desgraciado que es Placido, después de esa Nochebuena que 
es casi una romería, un recorrido doloroso pero tierno y lleno de humor por el paisaje 
y  el  paisanaje  español,  terminará  perdiendo  su  motocarro  a  pesar  de  todos  sus 
esfuerzos.
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Así que, a pesar de ciertos recortes y “recomendaciones” como los apuntados, 
parece que la permisividad con las películas de Berlanga fue más amplia en aquellos 
años de lo que algunos se empeñan en aseverar.  Esos mismos que obvian y hasta 
justifican que, en esta época negra en que vivimos, se silencien perfiles de Twiter y 
bloqueen  páginas  de  Facebook  de  personas  o  medios  de  comunicación  que, 
simplemente,  ejercen  su  libertad  de  expresión,  solo  porque  este  ejercicio  vaya  en 
contra de la corrección política o del gobierno del momento.

Quizá  también  tenga  algo  que  ver  que  el  maestro  Berlanga,  todo  un  genio 
iconoclasta,  años antes  de estrenar  Placido había  visto  publicado un texto titulado 
“Fragmentos de una primavera”, que fue premiado con el premio Luis Fuster del SEU 
de Valencia, y que fue reproducido en el periódico Hoja de Campaña de la División 
Azul, nº 61 del 21 de marzo de 1943.

Algunos fragmentos de este relato autobiográfico nos indican cual era el sentir, 
los  ideales  que  le  guiaban  en  esa  época,  por  mucho  que  el  genio  Berlanga 
posteriormente,  proclamándose  anarquista  (anárquico  y  libertino  quizá  le  vendría 
mejor a su carácter), intentara justificar su afiliación a Falange y al SEU y también su 
marcha  a  luchar  contra  el  comunismo  en  tierras  rusas  con  la  División  Azul  con 
diversos argumentos, que fue modificando o alternando con el tiempo (solidaridad con 
un grupo de jóvenes amigos suyos, militantes falangistas; o bien deseo de impresionar 
a una chica de la que estaba enamorado; su afán juvenil de aventura, otras veces; o, 
por último, su deseo de proteger a su padre, que fue detenido en Ceuta como diputado 
electo que fue del Frente Popular, aunque, sin embargo, nunca fue represaliado) . Esta 
justificación fue la que más utilizó Berlanga en los últimos tiempos.

“…Alguien ha dado la voz de alto. Se detiene poco a poco la columna, y al 
borde  del  camino  van  surgiendo  hogueras  alrededor  de  las  cuales  se  improvisan 
animados  grupos.  Uno  de  ellos  lo  formamos  nosotros  —«los  bohemios»  nos 
bautizaron en el campamento—, camisa azul con cisne blanco bajo el verde uniforme 
alemán. Junto al fuego, quizá un poco simbólico en esta fecha, 12 de octubre, hemos 
encendido  las  pipas  y  Carlos  como  de  costumbre,  ha  iniciado  una  conversación 
intrascendente, saturada de chistes y alusiones…”
“Julio ha empapado de sangre esta retrasada primavera.  Todavía queda nieve para 
grabar iniciales en su blanca superficie, pero ya han surgido rosas que han de dulcificar 
la sepultura. Cerramos los ojos a esta angustia que nos invade, porque ya no está con 
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nosotros el mejor compañero. Sobre un carro, un carro de ruedas destartaladas y ejes 
que chirriaban,  a  contraluz con la  estepa iluminada eternamente,  llevamos ayer su 
cadáver a Motorowo, y en un jardín, la cabeza hacia España, lo enterramos (…) Con él 
se fueron las medallas religiosas, el cisne blanco en la camisa azul, y aquella rosa de 
los  Alpes  que  una  estudiante  alemana  le  regalara.  Nos  dejó,  sin  embargo,  una 
antología de la buena muerte y una postura arrogante ante lo irremediable….”
“Se desangran, sí, los cadáveres de los falangistas, pero esa sangre entra en las venas 
de los que quedamos, para rejuvenecer nuestro ímpetu (…) Tengo su diario entre mis 
manos. Es de tapas azules y sus páginas están llenas de una letra apretada y ágil. Todas 
sus confidencias están trasplantadas —y aquí con más pureza— a la blanca amistad 
del papel. Por todas partes, alusiones a su entrega eterna a la Falange. Se dictaba a sí 
mismo la violencia y la fe en la revolucionaria tarea. Leo…
«¡Que día más terrible aquel  en que ninguna mano extendida nos señale el  mejor 
camino hacia la muerte! Si en la constelación falangista no se esperasen refuerzos, 
¿Cómo íbamos a justificar nuestra presencia en este campamento terrestre?».
«Se  nos  quiere  llevar  a  la  molicie  ofreciéndonos  como  cebo  y  consuelo  el  fácil 
recuerdo  de  lo  pasado.  Y no:  no  se  hacen  revoluciones  fundando  un  museo  de 
añoranzas, sino buscando con el punto de mira el cuerpo enemigo».

«Las  consignas  no  deben  perderse  entre  las 
páginas tibias de revistas que nadie lee. Las 
consignas  han  de  clavarse  a  gritos  en  las 
paredes enemigas».
Al  terminar  de  leer  me  fijo  en  la  última 
página,  donde,  a  lápiz,  pero  con  gruesos 
caracteres, había escrito:
“¡ARRIBA ESPAÑA!”

Este  inflamado  texto  de  Berlanga  sigue 
claramente  la  estela  del  “Eugenio  o 

Proclamación de la primavera “ de Rafael García Serrano. Como la sigue un soneto 
publicado en la revista falangista,  del  SEU, titulada “Acción” (la misma donde se 
pudo leer por vez primera «Fragmentos de una primavera»), donde lo publicó con un 
nombre  también  revelador:  «Soneto  de  la  pistola»  y  cuyos  dos  primeros  versos 
rezaban así:
“Contigo inauguramos en la esquina un mirador dulcísimo a la muerte…”

La Gaceta- !  12



El soneto, a tenor de estos dos primeros versos, debía ser una exaltación de la acción 
política  sin  rechazar,  si  fuera  necesario,  el  recurso  a  la  violencia,  en  línea  con la 
«suprema dialéctica de los puños y las pistolas» de la que alguna vez hablara José 
Antonio Primo de Rivera, aunque luego matizara y explicara esta frase. Estos versos, 
en fin, permiten deducir que el joven Berlanga comulgaba con los valores de heroísmo 
y sacrificio hasta la muerte que eran la tónica entre los jóvenes falangistas de la época.
Berlanga  eludía  recordar  su  afiliación  a  Falange  y  al  SEU,  e  incluso  intentaba 
relativizarlas,  como por ejemplo hace en una de sus muchas biografías,  cuando le 
contesta al biógrafo al respecto: “Me echaron del SEU porque yo me ponía en los 
desfiles  una  camiseta  de  manga  larga  debajo  de  la  remangada  camisa  azul,  para 
miserabilizar la marcialidad y todas esas cosas”.

Pero,  en  cualquier  caso,  a  ese  mismo  biógrafo,  en  el  transcurso  de  la 
conversación, le dice también que en su juventud detestaba a gente como Azaña y Gil 
Robles y que “en cambio me gustaba la personalidad de Prieto y esa otra personalidad 
acompañada de un aura de violencia,  de romanticismo, de José Antonio Primo de 
Rivera…”

En fin, como tantos otros, el gran Berlanga fue “evolucionando”, modificando 
su posición ideológica, quizá por convicción, quizá por acomodarse a los tiempos, 
quien sabe. Pero es clara su posición de aquellos años, la proclaman sus hechos y sus 
escritos. Quizá también sus películas….

Y es que no es difícil rastrear y encontrar debajo del esperpento y el absurdo de 
Placido la presencia del joseantoniano ideal de justicia social.
El año próximo celebraremos el centenario del nacimiento del genio por antonomasia 
del cine español y Placido debería emitirse todas las Nochebuenas para recordar cómo 
somos.

Al final de esta sublime película, como colofón y resumen de todo lo visto, se 
oye un villancico: “Madre, en la puerta hay un niño y gritando está de frío, ande dile 
que entre y así se calentará, porque en esta tierra no hay caridad…ni nunca la habrá”. 
La censura parece ser cambió por “esta tierra” la palabra España….
La España que somos.

La Gaceta- !  13



*Conferencia pronunciada por el autor en el local de la Vieja Guardia en Madrid el 12 de enero de 
2018 
 COMIENZO 
En la línea de explicar algo que podría ser muy denso voy a intentar aligerar, es decir, 
transmitir mediante algunas pinceladas el relato de lo que fue el Frente de Estudiantes 
Sindicalistas- 1963-1977-. Y esas fechas me resultan muy convenientes porque son las 
que acotan el espacio histórico al que voy a referirme. Me veré en la obligación de 
citar antecedentes, pero tengo la intención de no hablar apenas de lo de después. 
El local donde se celebran estos Viernes culturales parecería elegido a propósito. ¿Qué 
mejor lugar para hacer arqueología del falangismo que este sitio? 
Para quien tenga interés o le queden ganas en profundizar sobre este tema irán 
saliendo a lo largo de la charla libros o recursos a los que puede acudir. En primer 
lugar es obligado hacer referencia a la publicación que realizamos José Lorenzo 
García junto conmigo de título El FES la cara rebelde de la Falange de la Editorial 
Nueva República, uno de cuyos ejemplares se entregó a la Hermandad de la Vieja 
Guardia y que, por tanto, estará en esta buena biblioteca que tengo a mis espaldas. 
Estructuro esta charla en dos partes, más larga la primera que es desarrollo apresurado 
sobre el FES y la segunda como refuerzo de lo anterior con unas pocas imágenes que 
nos refuercen lo dicho 

In memoriam 
Empiezo por recordar que: 
El pasado 24 de Noviembre fallecía en Madrid, ya viejo y enfermo, Sigfredo Hillers 
de Luque. La charla que hoy tiene lugar en estos viernes culturales estaba programada 
antes de su muerte. Creador del FES, ideólogo principal durante el tiempo histórico de 
este relato estará muy presente en cuanto a lo que aquí se diga. Hay una identificación 
entre el conglomerado FES y Hillers, si bien es verdad que cada militante expandía 
aquellas enseñanzas con sus formas y en sus ambientes particulares Cuatro artículos 
tras su fallecimiento han glosado su memoria, el de Miguel Ángel Gimeno, el de 
Manuel Cepeda, el de Juan Fernández Krohn y el de José Lorenzo García cada uno en 
su estilo reconociendo todos la valía intelectual de Hillers. 
In memoriam de Ceferino Maestú fallecido hace poco más un año, integrado en el 
conglomerado FES durante sus primeros tiempos. Prolífico divulgador de alternativas 
sociales, luchador infatigable. Referente continuo de lo que se ha venido en llamar la 
Falange de izquierdas. 

5 EL FES, la ortodoxia falangista (I)*

Francisco Blanco Moral
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1.-El contexto histórico 

Creo que viene bien situarnos en el tiempo histórico. Seguro que a la mayoría les 
suena pero no está de más recordar algunas características de aquel espacio que abarca 
el periodo 1963-77 y qué había pasado en tiempos anteriores y próximos. 
En el año 1957 el general Franco había incluido en su gobierno a dos técnicos como 
ministros, aupados por el Almirante Carrero, se trataba de Mariano Rubio y de Alberto 
Ullastres, ambos vinculados a la prelatura del Opus Dei. Ese gobierno dará lugar a la 
elaboración en 1959 del conocido como Plan de Estabilización, un conjunto de 
medidas que ponían en orden la economía española, es decir, que ajustaban bastante el 
marco a la ortodoxia capitalista (establecimiento cambiario, apertura a capitales 
extranjeros, control inflacionario etc. etc.) La consecuencia de aquello fue la etapa del 
desarrollismo franquista de los 60 con crecimientos del PIB en torno al 8% anuales. El 
milagro español. El tiempo de la tecnocracia. 

En el plano político la dictadura de Franco se encontraba fuertemente asentada, pero 
como dictadura personal que era tenía fecha de caducidad, la de su creador. Pequeños 
movimientos de contestación solventados sin excesivo esfuerzo pero cuya importancia 
iba creciendo. Aparecieron las CCOO y múltiples grupúsculos de oposición comunista 
cuyo referente más serio era el PCE. Desde finales de los 60 el terrorismo asesino de 
ETA comenzaba su recorrido de muerte que en diciembre del 73 en una operación 
Ogro con muchas aristas asesinaba al más fiel seguidor del dictador, al almirante 
Carrero. 

Durante este tiempo el mundo universitario y el mundo obrero eran los terrenos 
propicios para la protesta. Había también una oposición desconocida para el público, 
de alto nivel, de privilegiados de despacho que no se jugaba nada y apostaba siempre 
sobre seguro. 

Justo al comienzo (y subrayo comienzo) del tiempo histórico de este relato y si 
hacemos caso al primer estudio sociológico sobre la juventud española realizado por 
los profesores García de Arboleya, Juan Linz y Jesús María Vázquez, para los jóvenes 
españoles eran el ejército y la iglesia católica las instituciones de referencia, preferían 
una república presidencialista a una monarquía parlamentaria y su personaje político 
por excelencia era José Antonio Primo de Rivera. Completaba el cuadro algo inaudito 
y, aunque le cueste creérselo a este ilustre auditorio, es cierto: el 84% se manifestaban 
a favor de, llegado el momento, dar la vida por la patria. 

Conforme pasan los años gran parte de la jerarquía eclesiástica y sectores del 
catolicismo por “aggiornamiento”, por oportunismo o por lo que fuera se distanciaban 
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del régimen con el que habían estado en interesado maridaje e intentaban algunos 
ponerle en jaque. 

El mundo de las mentalidades sufrió una profunda transformación. En la cultura se 
fueron introduciendo elementos completamente distintos a lo vivido hasta entonces. 
En el teatro, en el cine, en el arte, en la literatura con la pléyade de los cantautores se 
estaba creando un mundo diferente: La dialéctica entre la España quieta y la del hierro 
estaba servida. 

2.- LA REBELDÍA FALANGISTA 
La falangistización que fue asumiendo el nuevo Estado durante la guerra civil y en los 
años posteriores tuvo un contrapunto entre minorías falangistas que pensaban que el 
proyecto falangista esbozado durante la República no se estaba cumplimiento, o sea, la 
eterna “revolución pendiente”. 

Ese desasosiego, discrepancia, rebelión o como quiera llamarse por parte de los 
falangistas hunde sus raíces en el año 1936 y de forma telegráfica cito: 
Dudas de José Antonio en la prisión sobre el papel que estaba realizando la Falange. 
Decreto de Unificación, Manuel Hedilla. Octavillas de una Falange auténtica a finales 
del 37 El papel del general Yagüe, La Junta política clandestina de Rodríguez 
Tarduchy, Glez. de Canales, Caralt. La preparación-supuesta, teórica, real o lo que se 
quiera, de magnicidios. Las ORNS de Ezquer. La movilización sindical exterminada 
de Gerardo Salvador Merino. Los Sucesos de Begoña, el fusilamiento de Domínguez. 
El fusilamiento de Pérez de Cabo. La rebeldía en sectores del Frente de Juventudes, el 
“Franco eres un traidor” de Román Urdiales, Las acciones de protesta de la Guardia de 
Franco. El núcleo santanderino Haz Ibérico El fracaso del hogar del Movimiento de la 
calle Cinco rosas cuya estructura celular acabó engullendo el PCE (y hay aquí gente 
que podría explicar aquello) etc. etc. 

Para quien quiera profundizar se recomiendan tres textos clásicos : 
Romero Cuesta.- Objetivo matar a Franco 
Onrubia Rebuelta.- Historia de la disidencia falangista en sus documentos 
Gustavo Morales.- Falangistas contra el caudillo 
Los dos primeros autores en su día militantes del FES. El primero fallecido en 
accidente de trabajo durante la descarga de un barco y el segundo, hombre inquieto 
donde los haya, militante que fue de distintas organizaciones falangistas, muy 
preocupado por los problemas sociales no solo de España (MST argentina) y que 
derivó a otras posiciones ideológicas. El tercer autor, quizás el mejor divulgador de la 
temática falangista, es por todos conocido. 
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Incluso en la esfera del francofalangismo, del oficialismo, la cuota de influencia se 
sabía que iba mermando y molestaba. Aquel malestar era conocido en El Pardo. El 14 
de Febrero de 1956, inmediatamente después de los sucesos universitarios, José Luis 
Arrese fue llamado por el Caudillo que se encontraba a disgusto ante aquellas 
situaciones rebeldes de la Falange. El intento de inyectar falangismo al Estado, o sea, 
el proyecto Arrese fue una especie de brindis al sol. Así pues, junto con la Falange, fiel 
servidora del Estado habían existido pequeños grupos de descontentos que seguían 
enarbolando la bandera de la revolución pendiente. Disidencias sentimentales, 
espontáneas, irreflexivas, contradictorias y que se hacían siempre con, por lo menos, 
un pie dentro del partido único. 

El estado franquista había creado como soporte social una estructura intermedia entre 
sociedad y estado que era el partido único controlado desde la SGM y en donde 
algunas de sus delegaciones respiraban sensaciones más falangistas, era el caso de la 
Delegación Nacional del Frente de Juventudes o de la Sección Femenina. Pero 
aplicado el contraste entre el discurso que allí se daba y la realidad española podría 
llegarse a la conclusión de que en los albergues, hogares o campamentos un nutrido 
grupo de españoles, normalmente jóvenes, ejercían de extravagantes o de sujetos 
próximos a la esquizofrenia. Como muy bien señalaba el comunista Mariano Gamo 
buen conocedor por haber sido capellán de la organización juvenil “el contacto con la 
realidad convertía en surrealismo las consignas cantadas en los campamentos.” 

La actitud de estar en contra del régimen pero mantenerse dentro de él se intentó 
resolver en 1963 con la creación del Frente de Estudiantes Sindicalistas. Se relanzaba 
la idea de la Falange pero sin estar dependiendo del régimen. Quizás quien más acertó 
con el por qué de la creación de ese núcleo falangista fue Heleno Saña y remito al 
artículo publicado en la revista Índice y de título La Falange proscrita. Y es que aparte 
de que los años de juventud son proclives al idealismo, para el analista el 
enfrentamiento entre la Falange y la República tenía un paralelo entre esa Falange 
proscrita, clandestina pero menos, y el régimen. La manifestación de pureza moral en 
la que insistía el FES se justificaba ante la conciencia de culpa por la trayectoria de la 
Falange y que necesitaba de expiación. 

Mediante cartas firmadas por Hillers, Carmena e Izquierdo en 1963 de reflexión y de 
crítica dirigidas a mandos juveniles se fue creando un ambiente que cuajaría pocos 
meses después con la creación del denominado Frente de Estudiantes Sindicalistas 
mediante un “Manifiesto a los estudiantes españoles” considerado como el documento 
fundacional del FES 

“Nuestra universidad refleja la vida que arrastra España desde hace décadas. La odiosa 
disyuntiva entre entre las derechas reaccionarias y egoístas, afanadas solo por 
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mantener un orden injusto que les favorece y las izquierdas que por ser apaleadas y 
perseguidas almacenan el rencor y solo aspiran con derribar, preferiblemente con 
estrépito”… 

Como José Antonio Primo de Rivera, como Ramiro Ledesma Ramos y sus hombres os 
convocamos para una magna tarea: por un nuevo Sindicato-por una nueva 
universidad-. Por la hermandad cerrada de los estudiantes, unidos por los mismos 
ideales de servicio, de Justicia, de Libertad. 

Estudiante: incorpórate al Frente de Estudiantes Sindicalistas” 

3.-ESTRUCTURA ORGANIZATIVA 
El conglomerado conocido como FES abarcaba cuatro organizaciones diferentes -
aparte de la específica de trabajadores- aunque fueran esas siglas el marchamo que 
acogía a las demás. De hecho, con el nombre del Frente de Estudiantes Sindicalistas se 
hicieron manifestaciones políticas que poco tenían que ver con el contenido 
estudiantil. El grado de militancia de los afiliados y la edad eran los condicionantes 
para situarse en una u otra estructura. Un “código del militante” establecía cuáles eran 
las obligaciones a las que se comprometía el integrante del grupo falangista en un 
medio altamente jerarquizado y asumiendo características propias de la vida de 
milicia. 

El protonúcleo del conglomerado surgió en 1963 con el nombre de Juventudes 
falangistas y que se convertiría con el tiempo de una elite de dura militancia y que 
haría las veces de “comité central” desde donde se controlaba a las demás 
organizaciones. Dirigiendo aquello aparecía siempre la figura de Sigfredo Hillers de 
Luque. 

En sentido estricto el Frente de Estudiantes Sindicalistas era el brazo operativo de la 
organización. La participación en la algarada estudiantil o en las acciones políticas 
eran su principal cometido. La sección universitaria era la más numerosa. Desde 
finales de los sesenta se creó una sección nutriente entre los estudiantes de enseñanzas 
medias, el FES de Bachiller a cuyo frente estaban Ojeda Pellejero, López Créstar y 
Aznar López como responsables y que procuraban imbuir los ideales falangistas en los 
moldes marcados por la organización a jóvenes estudiantes de enseñanzas medias. 
La Asociación Juvenil Octubre era un remedo en miniatura-miniatura del Frente de 
Juventudes y se fundó el 12 de Octubre de 1971. Cobertura legal en el marco del 
asociacionismo juvenil de aquel tiempo. 

El Círculo Ruiz de Alda era otra plataforma legal para los militantes más veteranos 
aunque en sus estatutos fundacionales se hablara de una asociación de jóvenes. Se 
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formó al amparo de la Ley de Asociaciones de 1964 y el objetivo formal era mezcla de 
fines políticos y de una pretendida extensión cultural de la doctrina de la Falange. 
Actividades reducidas a periódicas charlas, contraste e interpretaciones de textos, 
apoyo en actividades del FES y el ultimísimo tramo del franquismo a la confección de 
un boletín informativo. 

De corta existencia la entrada en el mundo del trabajo, primero con la Unión de 
Trabajadores Sindicalistas (Maestú -Socorro Delgado- Garijo) y más adelante con el 
Frente Nacional de Trabajadores con Narciso Perales al frente y que hacia 1967 se 
desgajaría de la organización. Los núcleos que se mantuvieron acabarían formando, a 
partir de 1976, la Falange Española Independiente. 

De 1963 a 1977 el FES editó en torno a 200 panfletos diferentes y como publicaciones 
periódicas Resurgir, Misión y los boletines de la AJO y del Círculo Ruiz de Alda. En 
el balance de publicaciones habría que situar también la revista Sindicalismo, de 
contenido obrerista de la que se publicaron cinco números y cuyo promotor era 
Ceferino Maestú. Revista que acabó siendo prohibida. 

Varios centenares de personas, la inmensa mayoría jóvenes y de núcleos familiares 
bastante humildes, de clases medias y medias bajas, con casos puntuales de miembros 
con posibles, fueron los que integraron las filas del FES. En cuanto al mundo de las 
mentalidades de sus familias -y siguiendo al profesor Linz- mayoritariamente 
pertenecientes a los dos tercios de apoyo al régimen. La búsqueda de la minoría 
selecta, del eje implacable sobre el que se montara la revolución llegó al límite. Bien 
porque muchos de los que entraban no soportaban el grado de compromiso exigido, 
bien porque la jefatura velaba porque nada se fuera de las manos, se llegó a una 
especie de “amor al vacio”. De las amplias asambleas celebradas en la Casa de Campo 
con dos centenares de militantes según el relato de algunos de los por allí estaban se 
pasó a una organización que al final del periodo que ocupa esta charla agrupaba a no 
más de 70 miembros en Madrid. De esa relación imposible de quienes por allí pasaron 
nombro a continuación a algunos por su permanencia o por la proyección que tuvieron 
después: (algunos-y me refiero a los vivos- probablemente no se acordarán) Pilar 
Álvarez, única mujer que militó en las Juventudes falangistas, empleada. Sigfredo 
Hillers, profesor universitario. Antonio Hermoso, director de empresa farmacéutica. 
Fernando Pérez Garijo, técnico de electrónica. Fernando García, directivo de empresa. 
Rafael Millán, abogado. Luis Molleda, graduado social. Ceferino Maestú, periodista. 
Narciso Perales médico, palma de plata de la Falange de José Antonio. Vicente 
Murillo titular de una librería de librepensamiento y humanismo. Jesús Ferrer, médico. 
José María Aznar presidente de FAES y expresidente del gobierno de España. José 
Pedro García Gil, administrativo. Javier Onrubia Revuelta, escritor y empleado. Juan 
Domingo Martínez, navegante y palma roja de la Falange. José Ramón López Créstar 
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abogado, arquetipo del militante del FES; Luis Fernando Martínez, ATS. Antonio 
Flores, ingeniero agrónomo al servicio de la administración. José Cabanas, pequeño 
empresario. Nicolás Poveda, magistrado. José Lorenzo García profesor y periodista. 
Mario Triviño divisionario en el Frente del Este, empleado. Y que perdonen (o se 
alegren) por no ser relacionados otros muchos. 

4.-Conceptos esenciales 

Creado el FES, los documentos elaborados y titulados Puntos esenciales, el código del 
militante y sobre todo el Etica y estilo falangista permiten adentrarse en la filosofía 
que imbuía al grupo. En una interpretación puramente joseantoniana se repetían los 
conceptos de Dios, hombre, Estado, misión de España y norma de conducta. El código 
del militante establecía las obligaciones a las que se comprometía el que allí entraba 
mediante la redacción de una carta de compromiso y en un ambiente de milicia. 
De entre los dirigentes históricos sin lugar a dudas era José Antonio Primo de Rivera 
el paradigma al que seguir, el que suministraba la cosmovisión necesaria que llevaba a 
entender la política como algo completo, total. Entendían que de los textos de Primo 
de Rivera se desprendía más la llamada al ejercicio personal del compromiso que a la 
simple participación política. Conseguir un estilo, tan esencial que su pérdida 
conllevaría la extinción de lo creado. 

El Ética y estilo falangista apareció en 1974 pero su elaboración había comenzado 
mucho antes, incluso es anterior su origen al del FES. Con una tirada de 10.000 
ejemplares y con la subvención económica que hizo Mariano Vera este texto, 
redactado por Hillers, se articula en tres apartados, el primero es el juicio que sobre lo 
que allí aparece hicieron miembros de tres generaciones falangistas, la de los 
históricos Arrese, Fernández. Cuesta, Jato, Muñoz Alonso, Pascual Marín o 
Agatángelo Soler-éste último menos conocido, prisionero en la cárcel de Alicante en el 
otoño del 36. Alcalde luego de esa ciudad y uno de los 19 procuradores que votó no a 
la sucesión en la jefatura del Estado de don Juan Carlos de Borbón a propuesta del 
general Franco). El escrito remitido por otro histórico, Jesús López Cancio-el relevo 
de Elola en la DN del FF. De JJ , artífice de la transformación de esa organización en 
la OJE- hubo de ser retirado del libro cuando ya estaba confeccionado por deseo 
expreso del ex gobernador civil de Madrid. Viene luego una generación intermedia 
que daba su punto de vista y allí estaban las impresiones de Jesús Ambrós, Manuel 
Cepeda, Santiago Fernández Olivares, José Gárate, Antonio Gibello o el mecenas 
Mariano Vera. Los que daban el espaldarazo a aquel texto de la generación joven-
entonces- eran José Cabanas, Isidoro Escudero, José Ignacio Fernández, Jesús Ferrer, 
Antonio Hermoso, José Ramón Mariscal y Fernando Pérez Garijo. No faltaron 
tampoco la opinión del franciscano y falangista Fray Pacífico de Pobladura o la del 
sacerdote Vicente Serrano, doctor en Teología. 
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Del respaldo o “espaldarazo” al libro se deduce que era amplio el abanico de apoyos a 
lo que allí figuraba y sin embargo el libro creó polémica. La dedicatoria del Ética ya 
indicaba por qué interpretaciones falangistas se iban a mover “A José Antonio: 
fundador de un movimiento político; creador y modelador de la doctrina y estilo 
falangistas. 
Tras un largo prólogo explicativo se desarrollan 407 puntos en una especie de 
breviario donde muchos vieron- tampoco hace falta ser un águila- la influencia de 
textos como Camino. Y ya citada la Obra-con mayúscula- convendría aclarar que la 
prelatura fue criticada desde el FES por considerar que su misión de santificar a sus 
miembros y de hacerlo con la sociedad no se estaba produciendo-¿error de 
apreciación?, queda ahí la pregunta-. Incluso Ernest Milá autor de unas páginas muy 
certeras sobre el FES llega a decir que esta organización “fue el enemigo jurado del 
Opus Dei al que vio siempre como la vanguardia confesional del capitalismo y como 
la bestia negra de la Falange, el reducto de tecnócratas y banqueros que con sus rezos 
intentaban olvidar las injusticias sociales de la España franquista”. Opinión que desde 
mi perspectiva es exagerada. 

En el armazón ideológico del FES se repetían los conceptos tradicionales, el de la 
Patria, hermoso concepto que no había pasado de la formulación retórica. “Para 
nosotros la Patria no es solo Gibraltar, Ceuta, Melilla etc. sino los centenares, los 
millones de españoles que se ven obligados a emigrar…” Patria española que debía 
englobar a los países de Hispanoamérica. Mal se podía hablar de Patria con la 
actuación claudicante hacia la Europa capitalista e hipotecada con los Estados Unidos. 
En cuanto a la persona, ni individuo ni socio, individuo social siguiendo la 
interpretación que daba el pensador Eduardo Adsuara. 
En el marco en que se estaba, tildado de “dictadura capitalista”, aparecían críticas 
desde el FES que pueden sorprender, así en el Misión de 3 julio de 1970 se leía 
“preferimos el conflicto sindical y político a esta sorda dictadura en la que a una parte, 
la clase trabajadora, se la tiene reducida con las manos atadas a la espalda”. 

La llamada democracia orgánica del régimen de Franco resultaba inoperante, sin 
embargo a ella se acudía como el modelo deseable una vez se implantara el estado 
nacional sindicalista no la farsa que con igual nombre había en el régimen. 

La destrucción del capitalismo como tarea sobre todo moral era un aserto que se creía 
a pies juntillas en el discurso de la organización. Las alternativas estuvieron muy 
presentes en los primeros tiempos con las soluciones que entendía Maestú. Borrosas 
fórmulas aparecieron más tarde, más como intenciones que como programa elaborado 
y ,finalmente, próximas a las primeras elecciones generales del posfranquismo se 
dieron formas más concretas de cómo actuar para transformar España recopiladas en 
un manifiesto. 
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Y dos elementos muy presentes en el discurso del FES fueron la exaltación de la 
juventud, del sentido de lo joven asumiendo del todo la interpretación que hizo el 
profesor Muñoz Alonso: “Lo que José Antonio preconiza es el reconocimiento de la 
juventud como categoría histórica y no como momento de transición el proceso 
evolutivo”. 

Y también la negación de la Falange como forma del fascismo en donde además de 
una interpretación razonada más o menos convincente (V. Falange y fascismo. Dos 
doctrinas diferentes. Dos modos distintos de entender la vida y la muerte) se imponía, 
a mi parecer, la cascada de acontecimientos críticos o denigratorios en contra de las 
ideologías que perdieron la 2ªGM. 

Extracto del artículo publicado por la autora, que se encuentra alojado en la web de la Universidad Autónoma 
de Chile (julio de 2019). 

  

LA SECCIÓN FEMENINA Y EL NACIMIENTO DE SU SERVICIO 
EXTERIOR.  

 El brazo femenino de FET y de las JONS fue fundado poco después del 
nacimiento de Falange Española gracias al entusiasmo e impulso demostrado por la 
hermana del fundador de Falange, Pilar Primo de Rivera, quien junto a un grupo de 
mujeres atraídas por el falangismo y cercanas a José Antonio Primo de Rivera se 
decidieron a participar de Falange. A pesar de las discrepancias de José Antonio Primo 
de Rivera con la creación de una rama falangista integrada exclusivamente por 
mujeres, en junio de 1934 se oficializó la existencia de la Sección Femenina de 
Falange Española con la aparición de los primeros estatutos. En esta primera etapa, la 
SF dependió de la Secretaría General de Falange, siendo designada como Delegada 
Nacional Pilar Primo de Rivera, cargo en el que se desempeñó hasta el fin de la 
dictadura de Franco en 1977.  

 Durante los primeros años, la SF colaboró con Falange Española apoyando a los 
presos del partido, confeccionando banderas y camisas para los militantes y realizando 
diversas labores de proselitismo político. El comienzo de la Guerra Civil marcó un 
punto de inflexión para la SF, debido a que las mujeres se asumieron activas en el 

6 El Servicio Exterior y la Sección Femenina de FET de 
las JONS

Vanessa Tessa Sepúlveda
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conflicto bélico, ya sea arrogándose tareas de retaguardia en las zonas dominadas por 
el ejército sublevado o ejecutando faenas clandestinas en zonas republicanas. Es decir, 
la Sección Femenina se comprometió con el bando sublevado y con los lineamientos 
de FET y de las JONS (reconvertida tras el Decreto de Unificación de 1937), 
coadyuvando en las distintas tareas y misiones que le fueron encomendadas.  

 La importancia que fue adquiriendo la institución permitió que se desarrollaran 
crecientes grados de complejidad en su estructura. En el Segundo Consejo Nacional, 
realizado en 1938, se decretó la creación del Servicio Exterior a cargo de una 
Delegada Nacional de Servicio Exterior, en ese momento, María Josefa Villamata, lo 
que vino a engrosar el organigrama institucional. El objetivo principal del Servicio de 
Exterior de la SF sería centralizar la ayuda material y moral que mujeres desde el 
extranjero remitiesen al bando sublevado, aunque no se excluyó que funcionara como 
una plataforma de proyección internacio- nal, especialmente, al alero de las Falanges 
en el Exterior dependientes del Servicio Exterior de FET y de las JONS.  

 En 1940, el organigrama de la SF incluyó a una Delegada Auxiliar para el 
Servi- cio Exterior, lo que nos permite adivinar el buen funcionamiento del Servicio y 
el aumento de la carga en trabajo. Cinco años después, acorde con el proceso de 
reorganización de la institución, el Servicio Exterior pasó a convertirse en Regiduría, 
cuya jefatura recayó en María Victoria Eiroa, quien se convirtió en una pieza 
fundamental de la SF. La Regiduría mantuvo el cargo de Delegada Auxiliar.  

 La gran transformación organizacional del servicio exterior sucederá en la dé- 
cada de los cincuenta. Con esta reforma se reestructuró la Regiduría en tres 
Departamentos, uno dedicado a la Relación con el mundo hispánico, uno de Relación 
con el mundo no-hispánico y uno dedicado a la Organización de congresos y 
asistencia a otros fuera de España. Durante estos años, el objetivo de la Regiduría 
estuvo enfocado en el desarrollo de los Círculos Culturales Femeninos, los Albergues 
Internacionales de verano, la tramitación de becas y en fomentar las relaciones con 
asociaciones extranjeras y nacionales como el Instituto de Cultura Hispánica y la 
Dirección General de Relaciones Culturales. El telón de fondo de este reajuste fue la 
emergencia de una nueva política cultural diplomática propuesta por el Ministro de 
Asuntos Exteriores Alberto Martín Artajo, que involucraba un trato especial hacia 
América Latina.  

 Diez años después, el esqueleto de la Regiduría vuelve a modificarse centran- 
do su trabajo en tres renovadas tareas. La primera pone acento en las Relaciones 
Públicas, siendo su principal encargo el informar a los interesados de la labor de la 
Sección Femenina en los distintos servicios, organizar las visitas a las dependencias de 
la SF y a fomentar los intercambios con organizaciones similares a la SF. La segunda 
hacía hincapié en la tarea de Relación con el Exterior que redundaba en la 
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organización de los viajes y participaciones de los Coros y Danzas en espectáculos y 
concursos extranjeros, la implicación, asimismo, en reuniones, conferencias y 
congresos internacionales, organiza- ción de viajes de estudio, gestión de distintas 
becas y envío de propaganda falangista al exterior. Por último, la tercera tarea ponía de 
relieve la relación con Hispanoamérica y las Filipinas a través de la coordinación de 
los Círculos Femeninos fundados en América, el manejo de las becas concedidas a 
través de estos Círculos, el envío de personal especializado, el despacho de propa- 
ganda y el trabajo en colaboración con el Instituto de Cultura Hispánica.  

 La última gran modificación del Servicio Exterior se produjo en 1972 cuando 
quedó supeditado al Departamento de Coordinación, convertido en la Sección de 
Relaciones Exteriores. Allí se constituyeron dos oficinas, una dedicada al Extranjero y 
Emigración (centrada principalmente en la migración económica hacia Europa que se 
había estado desarrollando con fuerza) y otra oficina enfocada en la relación con 
Hispanoamérica, especialmente tratando la gestión de las becarias. Esta segunda 
oficina daba continuismo a las políticas previas, siendo su principal tarea la 
coordinación con los Círculos Culturales Femeninos, el manejo de becas y las visitas a 
la Sección Femenina. La preeminencia de América Latina continuó pese a que el foco 
de las políticas diplomáticas se había alejado de la región.  

 Las primeras acciones del Servicio Exterior de la SF estuvieron ligadas directa- 
mente a los propósitos de la Delegación Nacional del Servicio Exterior de FET y de 
las JONS. La tarea fue coordinar las acciones de las Secciones Femeninas Exteriores 
que irían fundándose al alero de las Falanges Exteriores erigidas en distintos países del 
mundo. Como narra Eduardo González Calleja, esta Delegación nació tras la 
Unificación de 1937 con el objetivo de atraer a los españoles expatriados a partir de la 
fundación de grupos de Falange en el extranjero.  

LAS SECCIONES FEMENINAS EN EL EXTERIOR: EL PRIMER INTENTO 
FALLIDO DE TEJER REDES INTERNACIONALES.  

 Uno de los objetivos de la diplomacia franquista durante la Guerra Civil fue 
desarrollar campañas de contra propaganda republicana para conseguir apoyos 
internacionales. En un claro intento de colaboración con este objetivo, la Delegación 
Nacional del Servicio Exterior de FET y de las JONS (DNSEF) representada por José 
del Castaño, su primer Delegado Nacional, trabajó mediante las Falanges Exteriores 
en su relación con las colonias locales y en la realización de eventos de apoyo y 
propaganda. Sumado a esta actividad, mantuvo y llevó adelante objetivos propios 
ligados a la proliferación de Falanges en el extranjero, la atracción de los expatriados 
españoles hacia el nacional-sindicalismo y su preparación ideológica. Entre los 
Departamentos organizados por del Castaño, el atribuido a la Sección Femenina jugó 
un papel de importancia, en tanto las Secciones Femeninas Exteriores que crecerían al 
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alero de las Falanges Exteriores realizarían labores de “retaguardia” en el extranjero y 
trasladarían la impronta asistencialista y benéfica hacia los territorios de los 
expatriados, contribuyendo con ello a la realización de propaganda nacional.  

 La organización asistencialista planificada para el extranjero se denominó Her- 
mandad Exterior, la que se intentó organizar por parte de la DNSEF en todos los 
países con presencia española. En el programa falangista, la Hermandad Exterior 
funcionaría en conjunción con las Oficinas de Trabajo, las Delegaciones Exteriores de 
Cultura y Recreo, el Servicio de Sanidad y el Servicio de Justicia y Derecho, todas 
ellas encargadas de dar ayuda integral a todos los españoles expatriados, pero 
especialmente a aquellos con más necesidades económicas. En este sentido, la 
Hermandad abordaría problemas ligados a la subsistencia de los migrantes, a la 
apertura de bolsas de trabajo, a brindar asistencia sanitaria básica y de aconsejar 
legalmente a los españoles que lo necesitaran, entre otras funciones18. Lo que propone 
González Callejas es que este aparato diseñado por FET y de las JONS sostenido en 
parte a través del trabajo voluntario de las militantes de las Secciones Femeninas en el 
Exterior actuarían al interior de las comunidades españolas como proveedoras de ser- 
vicios básicos, lo que, por un lado, contribuiría de manera propagandística a la 
Falange Española y por consecuencia al bando nacional y, por otro, serían un cebo de 
atracción para los expatriados necesitados económicamente o indecisos frente al 
desarrollo de la Guerra Civil.  

 En los folletos confeccionados por la DNSEF con fines de propaganda 
internacional, se declara que estos programas de ayuda permitirían “incorporar a 
nuestro fervor patriótico el calor popular de todos los españoles que, diseminados por 
el Mundo, residen en el extranjero y organizar sus colectividades perfectamente 
disciplinadas dentro de la doctrina de la órbita ideológica de nuestro Movimiento”. La 
importancia de que las mujeres fuesen las encargadas del desarrollo de estas 
actividades recaía en su peso simbólico asociado a la tradición, la reproducción y al 
papel tradicional de la mujer de cuidado y sacrificio. Además de que, como se plasma 
en uno de los folletos: “Su presencia en nuestros actos ha de proporcionar ponderada 
alegría y su actuación dentro del hogar ha de servir de verdadera base a la familia 
Nacional-sindicalista en el Exterior”.  

 En la práctica y de acuerdo con los archivos resguardados por la SF, entre los 
años 1938 y 1939 es posible asegurar la existencia de Secciones Femeninas en el 
Exterior (SFe en adelante) en los siguientes países: Alemania, Austria, Argentina, 
Bélgica, Bolivia, Brasil, China, Costa Rica, Cuba, Chile, El Salvador, Ecuador, 
Estados Unidos, Francia, Filipinas, Guatemala, Italia, Inglaterra, México, Panamá, 
Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, República Dominicana, Tetuán, Tánger, Zona 
Francesa de Marruecos, Uruguay y Venezuela, contándose 55 “comarcales”, las que 
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agrupaban alrededor de 4.000 afiliadas. Como se puede apreciar, la extensión de las 
SFe no sólo se restringió a América Latina ni a países filofascistas, sino que logró 
congregar a españoles por todo el orbe.  

Es necesario recalcar que la documentación sobre las SFe es exigua e incompleta y no 
nos permite conocer todas las labores realizadas por estas agrupaciones. Muchas 
comarcales no informan el número de afiliadas y tampoco consignan la ayuda 
recolectada y enviada a España. De los 30 países sobre los que se cuenta información, 
la mayoría sólo menciona el nombre de la delegada local; por otra parte, sólo la mitad 
de los países entrega datos sobre número de afiliadas, número de comarcales, envíos 
realizados, propaganda o sobre la inclusión de algunos servicios a imitación de la SF 
peninsular como Prensa y Propaganda, Personas, Administración, Auxilio Social y 
Organizaciones Juveniles.  

Para el caso de Chile, la documentación emanada de la Falange Exterior a cargo de 
Miguel de Lojendio, nos permite saber que para 1938 la Falange en Chile cuenta con 
4.000 afiliados a nivel nacional, repartidos por todo el territorio: Arica, Iquique, 
Tocopilla, Antofagasta, Coquimbo (que incluía las falanges crea- das en La Serena y 
Ovalle), Valparaíso (que incluía a Quillota), Los Andes (con San Felipe), Santiago, 
Melipilla, San Antonio, Rancagua, Rengo, San Fernando, Curicó, Talca, Parral, 
Concepción, Chillán, Los Ángeles, Temuco (que integraba a Victoria y a Lautaro), 
Valdivia, Osorno, Puerto Montt (que incluía Castro), Puerto Aysén y Magallanes (más 
Puerto Natales y Porvenir), es decir, el falangismo alcanzó toda la geografía chilena y 
llegó a casi todas las ciudades con presencia española.  

 Con respecto a las Secciones Femeninas, ese mismo año una comunicación 
informa a la Delegación Nacional que en Chile existían cuatro comarcales dirigidas 
por la Delegada Local, Isabel de la Calle, sin dar cuenta del número de afiliadas ni las 
fechas de fundación de las distintas agrupaciones. Como consecuencia de esta falta de 
organización con respecto a las Secciones Femeninas en Chile, es que éstas estuvieron 
durante un tiempo bajo las órdenes directas de Miguel Lojendio, quien se empeñó en 
que cada fundación de una Falange estuviera acompañada por una Sección Femenina. 
Sin embargo, y como él mismo reconoce en uno de sus informes, existía entre las 
jóvenes españolas expatriadas una baja preparación cultural y, sobre todo política, lo 
que era un obstáculo al proceso de rápida politización que se esperaba.  

 A través del periódico pro-falangista “La Voz de España” logramos obtener 
otras informaciones sobre las SFe creadas en Chile como, por ejemplo, el nombre de 
algunas delegadas locales (en San Antonio Amelia Martínez, en Melipilla Rosa Obiol 
de Rosales, en Curicó el cargo era de Clotilde Alonso de Hojas, en Valparaíso Fanny 
Lozano, y en Concepción Aurora B., de Fernández) y las tareas que asumieron con 
respecto a las actividades de la colonia y de la Falange, tales como la organización de 
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Plato Único, colectas y otros. A modo de ejemplo, po- demos reproducir el extracto de 
un artículo publicado en “La Voz de España” a propósito de las actividades realizadas 
por la sección femenina chilena:  

Aquí en Chile -retaguardia española de las más significadas de América- ha iniciado 
la sección femenina de Falange Española una labor análoga a la que en España ha 
obtenido tanto éxito. Así el último domingo, la jefe de esta Sección Femenina, 
camarada Isabel de la Calle -belleza y bondad en partes iguales- acompaña- da de 
varias afiliadas y en unión del jefe territorial, don Miguel de Lojendio, acudió al 
“Hogar Infantil Español” [...] donde hicieron entrega de unas sobrecamas destinadas 
a los niños [...] Falange femenina de Chile, conscientes de sus deberes sociales, tiene 
propósitos de superación en el aspecto benéfico, propósitos que aplaudimos desde 
estas columnas, porque suponen un reflejo fiel de los esfuerzos que se realizan en 
España.  

 De manera paralela al funcionamiento bajo las órdenes y objetivos de la DN- 
SEF, la Sección Femenina en su Segundo Consejo planteó un programa alternativo de 
organización, trabajo y desarrollo para las Secciones Femeninas en el Exterior. En 
primer lugar, las secciones debían ser organizadas en torno a cinco unidades, a saber, 
a) Personal, encargado de llevar un catastro de las afiliadas y Jefes de las SFe, además 
de ocuparse de los nombramientos hechos por la Jefe nacional; b) Correspondencia, 
para el intercambio epistolar y su clasificación; c) Propaganda: encargada de las 
publicaciones y propaganda sobre la labor de la mujer nacional-sindicalista a enviar al 
extranjero; d) Cuestiones económicas: dedicada a llevar la contabilidad de los 
donativos, y e) Información, a cargo del registro de las SFe fundadas, los expedientes 
de las afiliadas y su trabajo, además de encargarse de los guiones de estudio para las 
camaradas que viajaran al extranjero.  

 En segundo lugar, se establecieron las tareas a cumplir divididas en dos etapas 
sucesivas. Durante la primera, debían ejecutar labores de “propaganda y difusión” a 
partir de la organización y realización de viajes de estudio a España, generar 
facilidades para que las españolas expatriadas realizaran el Ser- vicio Social, y para 
vender y promocionar los productos elaborados por las Cooperativas de Mujeres 
Nacional-sindicalistas en España. La segunda etapa, estaría enfocada en la labor 
cultural y benéfica de la SF, lo que se realizaría a través de la fundación de Hogares de 
la Mujer Española y a partir de la prestación de servicios relacionados con el Auxilio 
Social. Si bien estos planes coinciden con los objetivos planificados desde la DNSEF 
para la atracción de los expatriados españoles, la Sección Femenina buscaba sus 
propios medios para lograrlo. Asimismo, la Delegada Nacional no tardó en dejar en 
claro que fuera del contexto bélico, las representaciones extranjeras debían comenzar 
un funcionamiento similar a la SF peninsular poniendo énfasis en las labores de 
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encuadramiento y educativas en el nacional-sindicalismo, dejando entrever los ánimos 
de independencia en relación con el partido único que la De- legada Nacional buscaba 
imprimir en la Sección. Así quedó expresado en el Segundo Consejo Nacional:  

La finalidad fundamental de la Sección Femenina del exterior será la de realizar 
respecto a aquellas colectividades la misma labor que la Sección Femenina de 
España lleva a cabo, tenden- te a encuadrar a las mujeres españolas dentro de la 
disciplina del partido y darles una formación nacionalsindicalista digna de la España 
que estamos forjando con el sacrificio y la sangre de nuestras mejores29. Sin 
embargo, el fin de la Guerra Civil y el comienzo de la Segunda Guerra Mundial 
impuso un escenario difícil para el crecimiento y desarrollo de las SFe. Hacia 1939 se 
prohibió el funcionamiento de las Falanges Exteriores en la ma- yoría de los países de 
América Latina desapareciendo así también las Seccio- nes Femeninas Exteriores. Las 
agrupaciones sobrevivieron en algunos países como Filipinas, Tánger, Alemania, 
Turquía, Italia y Francia, pero sólo hasta los primeros años de la década de los 
cuarenta.  

 Aquella pretensión de funcionamiento paralelo (aunque complementario) de las 
SFe que ambicionaba Pilar Primo de Rivera, queda aún más de manifiesto cuando en 
1939 solicita a la DNSEF la gestión de la firma por parte de Fran- cisco Franco del 
“Proyecto del Decreto presentado a S.E., el Caudillo sobre las atribuciones de la 
Sección Femenina”. En él se hacía explícita referencia a las Secciones Femeninas 
Exteriores, decretando la autonomía de la DNSEF con el fin de que pasaran a 
depender directamente de la Delegación Nacional de la SF. A esta solicitud, Alfredo 
Sánchez Mazas, a la sazón Delegado Nacional de la DNSEF respondió de forma 
negativa, argumentando el clima adverso a Falange que podría generar el inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, además de recordarle que la DNSEF estaba en desacuerdo 
en la descentralización del manejo de sus réplicas exteriores:  

Como tú sabes es criterio del Partido el mantener la unidad de la Falange Exterior en 
todos sus servicios, y naturalmente en lo que se refiere a las Organizaciones Juveniles 
y además está en pugna con la unidad de la Falange Exterior, cuya salvaguardia es 
una de las misiones que me he asignado al ponerme al frente de este Servicio.  

 La visión falangista de influencia sobre otros países, no se agotó con el fracaso 
de las SFe, de hecho, se forjó en la relación que la SF fue estrechando con las 
organizaciones juveniles y femeninas fascistas europeas. Así, por ejemplo, en un 
informe de viaje realizado con ocasión de una visita a Alemania (septiembre de 1941), 
nos encontramos con un análisis dual, por un lado, se alaban las virtudes del 
nacionalsocialismo, aunque, por otro, se pone por escrito la visión despreciativa que 
las alemanas tenían sobre las españolas. Las falangistas allí se dan cuenta de que se 
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observaba que España tenía poco peso en el escenario europeo y que no eran 
considerados como iguales, sino como “pobrecillos y ausentes del mundo”. Sin 
embargo, y a modo de aprendizaje, evalúan asimilar del modelo alemán la ambición 
de convertirse en un país modelo de referencia para el mundo, aunque con la 
pretensión de influir sobre países afines a su realidad, tales como Portugal, Italia, 
Hungría y, en general, los países católicos. Esta ambición de influenciar el “espacio 
natural de proyección” convertirá posteriormente a América Latina en un lugar 
altamente favorable de ser intervenido.  

 Un año después (1942), se celebró el Primer Congreso de las Juventudes Euro- 
peas en Viena, cuyo objetivo principal era la coordinación de las políticas hacia la 
juventud de los países pro-fascistas, entre ellos España, Alemania, Italia, Hungría, 
Rumania, Croacia, Eslovaquia, Portugal, Bulgaria, Finlandia, Dinamar- ca y Noruega, 
especialmente con miras a la posibilidad de victoria durante la guerra y la 
construcción de una Europa unificada. Pilar Primo de Rivera se convirtió ahí en parte 
de la dirección de esta coordinación (junto a Alemania e Italia), para ocuparse de la 
dirección de la educación y formación de las jóvenes europeas, tal como lo aseveró en 
entrevistas posteriores al evento.  

Como vemos, pese a que en esta primera formación de Sección Femenina el desarrollo 
de sus políticas exteriores estuvo firmemente imbuida en el falangismo, esta 
experiencia constituyó la semilla de las posteriores políticas, acuerdos y 
participaciones de la SF en las distintas iniciativas tanto del gobierno como del 
Movimiento. Así, si bien el interés quedó puesto en América Latina, tanto porque 
hacía sentido desde los Puntos de Falange como porque formaba parte de la retórica 
hispanista que acompañó al franquismo, la Sección Femenina intentó a lo largo de su 
desarrollo y hasta el final de sus días mantener parcelas de influencia internacional y 
espacios de transferencia de su ideario.  

  
 Hay aniversarios que caen injustamente en el olvido. Es lo que tiene mala 
memoria o una memoria selectiva sobre todo si el protagonista ha jugado, a ojos de 
algunos, con fuego. El pasado verano se cumplieron 120 años del nacimiento de uno 
de los mejores periodistas que han pasado por nuestro país, uno de los grandes 
corresponsales durante la Guerra Civil. Se llamaba Jay Allen y fue el responsable de 
algunas de las más destacadas exclusivas en ese tiempo bélico. Jugándose la vida, 

7 Últimas confidencias de José Antonio en la cárcel

Víctor Fernández para La Razón
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siendo incómodo para unos y otros, Allen informó de todo cuanto veía, además de 
intentar entrevistar a los grandes protagonistas del drama. 

 Uno de ellos lo encontró en una cárcel de Alicante en un momento en el que no 
pocos pensaban que ya estaba muerto o que era mejor que lo estuviera. El 3 de octubre 
de 1936, gracias a una invitación de Rodolfo Llopis, subsecretario de la Presidencia de 
Francisco Largo Caballero, Allen pudo conocer al más famoso de los reos de esa 
prisión. Era José Antonio Primo de Rivera, el líder y fundador de Falange, a quien se 
había detenido el 14 de marzo de 1936, justo cuando el gobierno republicano había 
calificado a la formación como ilegal. José Antonio, hijo del dictador que había 
dirigido el país con el visto bueno de Alfonso XIII, había estado conspirando contra el 

Gobierno, pero el golpe de Estado 
perpetrado por un grupo de 
militares entre el 17 y el 18 de 
julio. Sin embargo, no pudo ser 
finalmente uno de los principales 
actores al seguir entre rejas cuando 
Franco y los suyos se levantaron en 
armas en África y Canarias antes 
de que todo aquel desastre pasara a 
la península un día más tarde. 

 Allen sabe de las andanzas de Primo de Rivera cuando traspasa los muros del 
presidio alicantino. No estará solo mientras realice la entrevista porque estará vigilado 
por los milicianos que hay en el penal, los mismo a los que no les hace ni pizca de 
gracia que se haya autorizado el encuentro. Al periodista, como explica Paul Preston 
en su libro “Idealistas bajo las balas”, no le quedó otra alternativa que tener que 
convencer a la Comisión de Orden Público de Alicante, con mayoría de anarquistas. 
Dos reuniones después, pudo ir al presidio tras varios debates. 

 Finalmente, un día Allen, acompañado de un grupo de anarquistas, salió de su 
hotel en dirección a su ansiada entrevista. Al llegar a la cárcel, el director del presidio 
le advirtió que los reos estaban en el patio haciendo ejercicio. Cuando llegó a esa 
zona, Jay Allen se encontró con José Antonio y su hermano Miguel. Él era la primera 
visita que tenían desde hacía meses. Escribe el reportero: 
"José Antonio, el más delgado de los dos, me da la mano cortésmente. Encuentra 
difícil disimular su desilusión al ver que soy solamente yo. Los cuatro camaradas del 
Comité están a pocos pasos. 
– ¿No fue hace dos años cuando comimos juntos en el Savoy, de Madrid, con el 
príncipe? 
Los camaradas escuchan con interés. Digo, muy profesionalmente: 
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– ¿Seguimos con la entrevista?" 

 A José Antonio le interesaba subrayar que él no sabía que pasaba más allá de la 
cárcel. Probablemente pensaba que esa era su última oportunidad de salvarse de morir 
ejecutado. No lo tenía nada fácil. En la mente de algunos estaba la posibilidad de que 
pasara a ser moneda de cambio entre los republicanos y los sublevados, pero ya hacía 
algún tiempo que Franco había decidido no saber nada de ese asunto. Al fin y al cabo, 
nunca le había caído bien aquel tipo, cuya ideología y camisa azul adoptaría como 
propias. Varias veces ha tenido Franco sobre la mesa la posibilidad de poner en 
marcha una operación de rescate, incluso con la intervención de los nazis dispuestos a 
ceder un submarino para la misión, pero el futuro dictador siempre ha mirado a otro 
lado. 

 Allen apunta en su texto que "tenía sus ojos posados en mí. Quería noticias; 
ardientemente las deseaba. ¿Qué podía decirle yo? Se me adelantó diciendo: 
– ¿Pero qué está pasando ahora? No sé nada. Le dije: 
– Estoy seguro de que estos amigos no me han traído aquí para informarle, pero le 
haré unas preguntas hipotéticas que usted puede contestar o no". 
Y ese el camino por el que optó Jay Allen. Especular ante un José Antonio Primo de 
Rivera que se mostraba públicamente ignorante sobre el apoyo que los suyos habían 
dado a la sublevación militar. Sin embargo, aquello no era así. El historiador Joan 
Maria Thomàs ha demostrado que hasta mediados de agosto, el preso gozaba de una 
situación de cierta permisividad que le permitía recibir comunicaciones del exterior. 
Cuando en ese mes tomó las riendas de la cárcel Adolfo M. Crespo Obrios se 
descubrió que, por ejemplo, en las celdas de los hermanos Primo de Rivera se 
guardaban dos pistolas, además de un mapa y un croquis de los frentes de guerra. 
Probablemente José Antonio y Miguel pensaron usar ese material, especialmente las 
pistolas, el 18 de julio, pero Alicante siguió en poder de la República. No sería 
descartado pensar que los carceleros del líder fascista informaran previamente a Jay 
Allen de todo esto. 

"– ¿Qué pensaría usted si le dijese que yo opino que el movimiento del general Franco 
se ha salido de su cauce, cualquiera que fuese, y que ahora en adelante simplemente la 
vieja España lucha por perdidos privilegios? 
– Yo no sé nada, pero no creo que sea verdad. Si lo es, es un error. 
– ¿Y si le dijese que sus muchachos están luchando al servicio de los terratenientes? 
– Le diría a usted que no". 
¿Mentía José Antonio? ¿Intentaba salvar desesperadamente el pellejo de esta manera, 
con esa ingenua mirada a la realidad? El fundador de Falange se escudó ante Allen 
recordándole que él ya había advertido que “si las derechas, después de octubre de 
1934, se mantenían en su política negativa de represión, Azaña volvería al poder muy 
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pronto. Ahora ocurrirá lo mismo. Si lo que hacen es únicamente retrasar el reloj, están 
equivocados. No podrán sujetar a España si sólo hacen esto”. Pero Allen 
contrapreguntó y le recordó el papel que estaban realizando los falangistas en la 
guerra. Primo de Rivera se excusó argumentando que “creo y deseo que lo que usted 
me dice no es verdad. Pero recuerde que no tenían jefatura después de que fui 
arrestado y acuérdese también que había mucha gente empujada a la violencia por la 
política provocativa de Casares Quiroga”. 

 Allen atacó otra vez con argumentos: “¿Qué diría usted si le dijese que Franco, 
el patriota nacionalista, había traído aquí a alemanes e italianos, prometiendo entregar 
territorio español -Mallorca a los italianos, las Islas Canarias a los alemanes- y que 
había llevado a Europa más cerca que nunca de la guerra?” 
“Yo no sé nada. Ni sé si estaré incluido en el nuevo Gobierno, si ganamos”, dijo para 
agregar que acabaría en la cárcel ganara quien ganara. 

 El periodista le recordó a José Antonio que había podido entrevistar a Franco. 
De hecho, fue el primero en hacerlo tras el golpe. “Franco me dijo que el Fascismo 
Español no se puede comparar con otros fascismos y que es simplemente una defensa 
de la Iglesia”, le matizó Allen. El entrevistado estalló y añadió que “el problema con 
todos los españoles es que no dedicarán diez minutos de su tiempo a hacer una 
estimación objetiva de las personas o de las cosas”… 

 Pero José Antonio no pudo acabar su respuesta. Jay Allen tomó un avión y no 
volvió a ver al reo que fue fusilado el 20 de noviembre de 1936. 

 Ayer martes a las siete de la tarde tuvo lugar en el Casino de Madrid la 
presentación de la tercera edición de la obra Por qué el Frente Popular perdió 
la Guerra Civil (editorial ACTAS) del prestigioso historiador Pío Moa, que ha 
tenido la amabilidad de atendernos sobre algunos de los temas que aborda en 
su libro. 

¿Por qué decidió escribir un libro sobre las causas de la derrota del Frente 
Popular?
La cuestión es clave en la política actual, que por parte de la izquierda, los separatistas 
y el PP, se apoya en una mitificación del Frente Popular, que propiamente fue un 

8 Entrevista a Pio Moa

Javier Navascués para El Correo de España
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régimen de terror. Si no saneamos la historia de la falsedad profesionalizada que 
sufrimos, esta seguirá envenenando el presente y comprometiendo el futuro. Importa 
señalar que su falsedad es tan evidente que necesitan rehuir el debate y refugiarse en 
una ley de “memoria” de tipo soviético, amenazando despóticamente a los 
historiadores serios, que lógicamente discrepan de esa amalgama de embustes. 

Usted afirma que es hora de eliminar el término “República” durante la 
Guerra Civil, porque eso sugiere continuidad y genera mil distorsiones…
El término República es correcto para el régimen instalado entre abril de 1931 y abril 
de 1936. Lo que vino después fue un régimen distinto, de Frente Popular, que 
precisamente destruyó la legalidad republicana en dos movimientos: la insurrección de 
octubre de 1934, fracasada pero que dejó a la república malherida, y las elecciones 
fraudulentas de 1936, que ya destruyeron por completo dicha legalidad. Durante la 
guerra no hubo “bando republicano”, como se dice, sino frentepopulista o propiamente 
rojo. No explicar la diferencia es distorsionar de modo radical la historia. 

Y es un libro que enciende el debate porque considera que el conflicto «aún 
no se ha asimilado».
No se ha asimilado porque toda la política seguida en España desde hace bastantes 
años se basa en la falsedad de que el Frente Popular defendía la libertad y la 
democracia, y los nacionales la tiranía. Fue casi exactamente al revés. Es cierto que el 
franquismo restringió después las libertades políticas de los que habían ocasionado la 
guerra civil, al sublevarse en el 34 y destruir la legalidad en el 36. Pero, entre otras 
cosas, permitió una gran libertad personal, así llamada la que no está reglamentada por 
el Estado. El Estado franquista siempre fue muy pequeño, y no pretendía reglamentar 
hasta los sentimientos de las personas con leyes totalitarias de “odio” y similares. Ni 
dictar lo que debían pensar los españoles de su historia, como las leyes actuales que se 
dicen democráticas y son precisamente lo contrario. Es muy importante distinguir 
estas cosas para que la historia no se convierta en un galimatías. 

¿Qué supone para usted presentar ya la tercera edición del libro en un 
marco como el Casino de Madrid?
Al margen del problema del virus, supone la necesidad de ayudar a derrotar las 
versiones falsarias y calumniosas que tanto daño actual están causando, con el 
resurgimiento de odios y de problemas que debían estar superados, y que de hecho lo 
estaban hasta que ahora los desarrolla un nuevo Frente Popular compuesto, como el 
anterior, de totalitarios, separatistas y golpistas. No debe olvidarse que Azaña fue un 
clásico golpista. 
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Siempre se ha dicho que el Frente Popular perdió la guerra porque sus 
partidos se dedicaron a hacer política mientras Franco hacia la guerra. ¿Está de 
acuerdo?
Eso es una simplificación muy tosca. Los dos bandos se encontraron con los mismos 
problemas: reconstruir el estado, reconstruir el ejército, unificar la acción entre sus 
distintos partidos o “familias” –cosa muy difícil tanto en un bando como en el otro–, 
conseguir armas y ayuda de otros países, desplegar una política internacional, etc. 
Solo que Franco lo hizo mejor que sus contrarios, y aún así le costó casi tres años 
vencer al Frente Popular, con peligro de que la guerra de España se mezclara con la 
mundial que surgió solo cinco meses después, y que podría haber dado un giro a todo.

Se suele ocultar la calamitosa gestión económica del Frente Popular 
durante la Guerra, con su economía colectivizada, mientras la gestión de Franco 
económica y financiera durante la Guerra fue muy acertada. No se pasó hambre 
ni hubo racionamiento en la Zona Nacional.
El Frente Popular prácticamente desarticuló la economía en su zona, creando miseria y 
hambre masiva, la mayor de España en el siglo XX. Fue además, como digo, un 
régimen de terror incluso entre los mismos partidos de aquel frente, debido a la 
necesidad de unificar la acción política y militar, como querían los comunistas, única 
esperanza que tenían de ganar. Precisamente los comunistas vieron muy pronto que 
había que acabar con las colectivizaciones demenciales de anarquistas y socialistas, 
pero no lo consiguieron del todo. Franco fue mucho más hábil: consiguió esa unidad 
con muy poca represión. Y una de sus consecuencias fue también la económica. En el 
bando nacional hubo economía libre, estuvo bien asegurado el abastecimiento y no 
hubo hambre.

Es curioso que se achaque la miseria económica de los primeros años de la 
posguerra a Franco, cuando fue motivada por la absorción de la ruinosa zona 
roja por la nacional. Es equiparable a la absorción de la RDA por la RFA, en 
Alemania, que produjo serios inconvenientes económicos a la segunda durante 
unos años.
Es parte de la historia distorsionada que predica el nuevo Frente Popular, para 
justificarse. España tuvo que afrontar la reconstrucción con medio país desarticulado y 
arruinado económicamente; luego sufrió las restricciones comerciales impuestas por 
Inglaterra y Usa durante la II Guerra Mundial; luego el maquis y un aislamiento 
criminal que pretendía crear una gran hambruna en España. A pesar de todo, España se 
reconstruyó muy bien, para las circunstancias, sin deber nada a los ejércitos useño o, 
indirectamente, soviético ni a las finanzas useñas, al revés que el resto de Europa 
occidental. Este fue un mérito moral y material inmenso, que los “memoriadores” no 
suelen tener en cuenta.
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También nos suelen ocultar las duras declaraciones y reflexiones de 
personajes como Azaña o Negrín sobre el papel del separatismo catalán de 
Companys. Es curioso que las descalificaciones anticatalanistas de Azaña, Negrín 
y otros líderes del frente Popular son más fuertes que las que nunca hizo Franco.
Bueno, entre todos ellos hubo una colaboración intensa desde el principio de la 
República, pero también fricciones. Durante la guerra las fricciones se hicieron más 
fuertes, porque la guerra imponía unidad y dirección de acción, y los separatistas no lo 
querían entender y la saboteaban. De hecho, tanto los separatistas vascos como los 
catalanes fueron una ayuda muy importante, si bien involuntaria, para que triunfara 
Franco. Por eso también su represión en la posguerra fue mucho más benévola que 
sobre los otros.

Igualmente algunos piensan que el Frente Popular fracasó a la hora de 
organizar un ejército revolucionario que fuese eficaz.
Al contrario, gracias sobre todo a los comunistas se organizó un ejército rojo imitado 
del soviético que fue muy difícil de vencer. Lo que fracasó fue enseguida el ejército 
inicial basado en las milicias de sindicatos y partidos, y ese fracaso obligó a los 
comunistas a imponer su línea de acción. El llamado Ejército Popular de la República 
(ni era popular ni de la república) fue una modalidad de ejército revolucionario.

Se ha magnificado el suministro de armas de Alemania e Italia a Franco, 
ocultando además que si el frente Popular no recibió tanto armamento de la 
URSS y otros países fue en gran medida por la eficacia de la Armada Nacional.
En conjunto, el bando rojo recibió un número de armas muy parecido a los nacionales, 
y varias de ellas, como los tanques y los aviones, sobre todo al principio, superiores a 
los alemanes o italianos. Es más, después de la derrota del Ebro, Stalin envió la mayor 
remesa de armas de la guerra, que el gobierno de Negrín apenas pudo utilizar debido a 
la rapidez del avance nacional en Cataluña. Si ese avance hubiera sido lento y las 
armas hubieran llegado de lleno, la guerra habría podido prolongarse bastantes meses 
más e incluso complicarse con la guerra europea que se gestaba ya. Por otra parte es 
cierto que la Armada nacional logró capturar muchos envíos soviéticos y obstaculizar 
otros, actuando hasta en el Báltico y el mar del Norte, lo que influyó en el balance 
final. Fue un factor importante, del que se ha hablado muy poco.

Digamos en resumen que la clarificación de la Guerra Civil y del carácter de los 
contendientes tiene una doble vertiente: la propiamente histórica y la actual política. 
Es bien evidente que el presente Frente Popular y sus memoriadores se basan en la 
falsificación sistemática. Sus leyes de “memoria” histórica o “democrática” (esto es el 
colmo del contrasentido) demuestran por una parte su carácter totalitario y por otra la 
debilidad de sus versiones, incapaces de sostenerse en un debate libre y serio. 
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 José M.ª García de Tuñón Aza, infatigable escudriñador de nuestra historia, 
acaba de sacar a la luz un nuevo libro, que se une a todos los de su dilatada 
bibliografía. Lleva el atractivo título de Las letras silenciadas, al que acompaña un 

subtítulo no menos sugerente: 
Escritores del siglo XX olvidados 
o pasados por la censura. 

P o r s u s p á g i n a s d e s f i l a n 
veintiocho autores, de las más 
diversas opiniones y estilos, pero 
con algo en común: o un silencio 
casi absoluto por parte de los 
críticos y comentaristas, o la 
parcialización de sus textos y 
biografías para hacerlos acordes al 

pensamiento único imperante. 
El pecado de estos escritores fue no ser políticamente correctos, y el segundo, no son 
rentables para los intereses editoriales, que muchas veces se mueven al dictado de esa 
corrección. 
Una lectura atenta de algunos de sus textos y peripecias vitales podrá despertar 
conciencias y abrir los ojos a la búsqueda de esa categoría permanente de razón que 
es la Belleza. 
El lector de Las letras silenciadas encontrará, por ejemplo, a José M.ª Alfaro, a José 
Antonio Balbotín, a Álvaro Cunqueiro, a Jacinto Miquelarena, a Mercedes Fórmica, a 
Carmen de Icaza, a Roberto Murube o a Luys Santamarina, y descubrirá aspectos de 
Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Federico García Lorca o Eduardo Marquina que le 
habían sido ocultados. 
Como dice en el prólogo Manuel Parra Celaya, aproximarse a la cultura literaria de 
nuestra historia debe hacerse con una mirada abierta y sincera, sin mentir, sin 
parcelar biografías… 
Y ese es el gran mérito de José Mª García de Tuñón: proporcionar los datos y las 
pruebas para que esa mirada sea imprescindible a todo aquel que no sea lector de un 
solo libro o lleva puestas permanentemente las orejeras que promueve la censura de la 
corrección política. 

9 Las letras silenciadas

La Razón de la Proa
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