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 Leopoldo Panero, el que escribió en un verso: La irrenunciable sed de José 
Antonio / era sed de unidad, muere en su casa de Castrillo de las Piedras (Astorga) el 
27 de agosto de 1962 donde se hallaba en compañía de su esposa y sus hijos. Ese día 
el poeta dice a su mujer que se encontraba mal y que fuera a llamar al médico. Ella 
corre en su busca. Lo encuentra cuando se disponía ir a una fiesta. Al regresar a casa el 
poeta parece que se encuentra mejor, hasta da la impresión que ha recobrado el color 
de su cara. El médico le toma el pulso y dice que no le ve nada anormal. Marcha, pero 
una nueva llamada le hace volver. Sigue sin verle nada grave y le manda tomar una 
pastilla. El poeta queda tranquilo y su mujer lo deja solo para que descanse un rato. 
Pasa el tiempo, sube a la habitación, le coge la mano: está helada y no le encuentra el 
pulso. Manda buscar esta vez al practicante porque sabe que no encontrarán al médico. 
Cuando entran en la habitación le explica lo que pasa: le abre los ojos y volviéndose 
hacia ella no sabe cómo decírselo, pero la mujer ve en aquella mirada el reflejo de la 
muerte del poeta y de que todo se acabó: «¿No me irá a decir que está muerto?». «Qué 
puedo decir. Sí, está muerto». 

Déjame, Señor, así;
déjame que en Ti me muera
mientras la brisa en la era

dora el tamo que yo fui.

Déjame que dé de mí
el grano limpio, y que fuera,
en un montón, toda entera,

caiga el alma para Ti.

Déjame cristal, infancia,
tarde seca, sol violento,
crujir de trigo en sazón:

coge, Señor, mi abundancia,
mientras se queda en el viento

el olor del corazón.

1 En recuerdo de Leopoldo Panero

José María García de Tuñón Aza
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Se produce un silencio solamente roto por las 
plegarias del sacerdote que se inclina ante el cadáver. 
Empieza  a  llegar  gente,  las  hermanas  de  Leopoldo 
gritan y lloran, pero la muerte no es eso, no ha sido 
nunca  eso,  «la  muerte  es  el  silencio»,  escribió  su 
mujer Felicidad, a la que antes había dedicado estos 
versos:.

para morir contigo cada día,
Felicidad te quiero. ¡Oh insondable
pasión de la vejez en largo sueño!

Ese mismo día otro poeta, José García Nieto, recibe la 
noticia de la muerte de su amigo. Se encontraba en un pueblo cerca de Guadarrama. 
Camina hacia la ermita del Cristo de Gracia, de las Navas, «estaba vacía. Recé por él, 
creo que con él, todavía sentado, como si estuviéramos hablando de la vida, de la 
poesía, de la muerte, de todo eso que él nos enseñó que podía ser uno. Había una 
rendija hacía el sol de fuera en la puerta de Dios. Por ella se veía esa encina grande, de 
fuertes brazos, como muerta de pie, que da historia y referencia del pueblo. El árbol, el 
poeta, estaban allí, sobre la muerte». Y a continuación García Nieto escribe este 
hermoso soneto:

Busco tu compañía en esta ermita
donde he entrado a rezar por ti, tocado

de soledad, herido y asombrado
por todo lo que un golpe precipita.

Y tú no estás. ¿O no era aquí la cita?
Estoy solo. Pasaba. Me han llamado.

Y era tu voz; la voz del desterrado
que en el desierto del poema grita.

Torre de hombría, paz andante, lumbre
cautiva, acostumbrada pesadumbre:
¡cuánto valor sin sitio y tan aparte!
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Rezo sin entender... ¿Cómo podía
haber sido...? En la Cruz, El me decía

que lo mejor estaba de su parte.

Después, García Nieto, junto con otros poetas y escritores como Ridruejo, Laín, 
Vivanco, Crémer, etc., acompañaría los restos mortales de Panero al cementerio de 
Astorga, donde desde entonces descansan en el panteón familiar.

 Las bases han hablado; bueno, una parte de las bases, porque, en lo que respecta 
al PSOE al pedir opinión a sus militantes sobre el acuerdo con Podemos, participó un 
70 % de los llamados a consulta; y, en la consulta de ERC a sus afiliados, fue solo un 
63 % el que se dignó a responder. Una buena pregunta sería cómo debe entenderse el 
silencio de esos 30 y 37 %, respectivamente: ¿desacuerdo completo con el 
planteamiento?, ¿desinterés por lo preguntado?, ¿desconfianza en los constructores del 
relato? 

En  todo  caso,  en  ambos  casos  y  de  cara  a  la  galería,  el  asentimiento  es 
abrumador:  el  94%  de  los  socialistas  dicen  estar  de  acuerdo  con  ese  gobierno 
progresista, mixtura de socialismo y de populismo de extrema izquierda; el 92% de los 
llamados republicanos catalanes asume la visión estratégica de si partido.
En este último caso, es curioso el retorcimiento de la pregunta sometida a parecer de 
los fieles: ¿Estás de acuerdo con rechazar la investidura de Sánchez si previamente no 
hay un acuerdo para abordar el conflicto político con el Estado a través de una mesa de 
negociación?  Uno  se  pregunta  si,  antes  de  opinar,  los  militantes  de  ERC  habrán 
terminado de leer el texto que se les presenta; también, de un modo personal me ha 
sido  inevitable  evocar  aquellas  interminables  asambleas  universitarias  en  el 
postfranquismo y en la transición cuando se nos inquiría a los asistentes -que iban 
disminuyendo  progresivamente-  que  levantaran  la  mano  los  que  no  estuvieran  de 
acuerdo con la propuesta, trampa falaz donde las haya, o cuando se rizaba el rizo y se 
proponía vamos a votar si hay que votar, con lo que todos terminaban sin saber a qué 
daban su aprobación y muchos nos desplazábamos al bar de la Facultad para quitarnos 
las penas.

2 Mayorías abrumadoras

Manuel Parra Celaya
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Dejando a un lado los recuerdos y lo alambicado de la pregunta de Esquerra, lo 
cierto es que esas mayorías abrumadoras, cercanas a las unanimidades, siempre me 
han  parecido  ,  por  lo  menos,  dignas  de  sospecha.  No,  no  pensemos  solo  en  el 
pucherazo en el recuento de votos, sino en la misteriosa interacción que se produce 
entre representantes y representados; estos saben de antemano -sabemos, en todos los 
casos- que aquellos van a actuar en sus respectivos cargos según decidan las cabezas 
rectoras en función de los intereses de partido en cada momento, coincidan o no con 

las  bases  que  los  han  elegido.  Se  trata  de  un 
compromiso tácito de hipocresía y de un secreto a 
voces,  pero  todos  fingen  creer  en  la  mentira, 
porque,  como dice el  profesor  y ensayista  inglés 
David Runcinan, la propia democracia no es otra 
cosa que una ficción útil,  aseveración aplicable a 
todos  los  casos,  máxime  si  hablamos  de 
democracia interna de las formaciones políticas.

En  el  caso  de  la  política  nacional,  la  ficción 
consentida y asumida ya ha marcado el futuro, que, salvo sorpresas de última hora, 
viene marcada, por una parte, por la colaboración, más o menos entusiasta, de los 
separatismos del PNV y de ERC -con menoscabo de los antiguos convergentes y de su 
jefe en su Waterloo- en aprobar con su abstención a Sánchez y a Iglesias; por otra, en 
que en España se instaure un semeje de Frente Popular.

Este irá tendiendo, más o menos abruptamente, hacia lo que llaman la segunda 
transición,  esto  es,  en  la  construcción  de  un  Estado  Confederal  (plurinacional,  en 
expresión entusiasta de Iceta y, cómo no, del editorial de La Vanguardia), en el que -de 
momento-  la  Corona  representará  un  a  modo  de  simbolismo  de  un  pacto 
medievalizante entre republiquitas soberanas y díscolas constantemente.

Otra  pregunta  que  se  me  ocurre  a  tenor  de  estas  previsiones:  ¿también  el 
conjunto del pueblo español soberano respondería con una mayoría abrumadora a las 
inevitables consultas que se le formulen para modificar de plano la actual Constitución 
en la línea indicada?

A uno  no  le  extrañaría  en  absoluto;  la  capacidad  de  aletargamiento  y  de 
embrutecimiento nacional -de convencimiento, para los más ilusos, que ha demostrado 
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el  Sistema es  impresionante,  hasta  el  puno de  conseguir  desespañolizar  a  amplios 
sectores de ciudadanos, en territorios basatunizados al extremo o sembrar la duda en 
otros donde era impensable hasta hace pocos años que se suscitara la menor objeción a 
la condición española.

Otra cosa muy distinta e si los que han escapado -hemos, porque me incluyo 
humildemente- a esta impresionante labor de zapa dirigida desde centros de poder 
nacionales o internacionales, van a tolerar el desafuero.
Es ocioso e inútil predecir respuestas institucionales o ciudadanas; en todo caso, estas 
últimas dependerán del grado de fortaleza o de tibieza de las primeras

 “Solo”son 80 los años en que conmemoramos en la basílica  de la Caridad, en 
Cartagena, con una Misa al alba, el fusilamiento de José Antonio…porque los otros 
tres años (1936-39) Cartagena estaba en zona ”roja”, y no era aconsejable hacerlo. Y 
también desde entonces, leemos ese impresionante testamento, y cantamos el Cara al 
Sol, himno de amor y de valor… 

Este  año  de  2019  no  iba  a  ser  menos…  Hemos 
cumplido la obligada tradición, con alguna variante.    Y 
es que, si hasta ahora aplicábamos las indulgencias de la 
Misa    por  el  alma  de  José  Antonio,  en  esta  ocasión 
nuestras oraciones se han ampliado a otras dos personas 
fallecidas en 20-N. 

Buenaventura,  Buenaventura   Durruti  murió  –por 
bala-  el  mismo  día  que  José  Antonio  (20/X/1936), 
probablemente a manos de sus propios compañeros, en 
un  confuso  episodio  del  Madrid  asediado.  Fue  un 
dirigente anarquista, utópico como todos ellos,   enemigo 
de  los  comunistas…y  hermano  de  otro  Durruti, 

falangista.  Por él rezamos los joseantonianos de 2019.

3 Los 20-N

Carlos León Roch 
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Y por Francisco, por Francisco Franco quien, especialmente recordado en otros 
ámbitos, ha sido profanado en su tumba 44 años después.

Recordando  a  nuestros  padres,  o  abuelos,  que  en  “una  de  las  dos  Españas 
murieron, mataron y sufrieron, pero  alcanzaron a transmitirnos  la gracia del perdón; 
unimos nuestras oraciones, también, por todos los que murieron –sin odio-en defensa 
de sus ideales. Tras la lectura del Testamento, tras el Cara al Sol y ya amanecida la 
mañana, el CAFE amistad, de camaradería, de esperanza.   

 La patética y vil, pero al tiempo reveladora (ha dejado bien patente, por si 
faltaran pruebas de ello, la absoluta fulminación de la separación de poderes del 
Estado en España y la cobardía rayana en la iniquidad de la jerarquía de la Iglesia 
Católica) profanación de la tumba de Francisco Franco en la basílica del Valle de los 
Caídos, ha traído a la actualidad la figura de José Antonio Primo de Rivera, al parecer 
próximo objetivo de la cuadrilla de los salteadores de tumbas. 

No ha faltado a la fiesta, como las hienas acuden a los despojos, el iletrado 
comunista Alberto Garzón (dicen que estudió Económicas. Para dicha y fortuna de los 
contribuyentes  no  ejerció  nunca  de  economista,  salvo  para  su  propia  economía 
particular que parece le va bien, aunque, a cambio, hemos de padecer sus excreciones 
en forma de tuits, a cual más imbécil), escribiendo el siguiente mensaje en Twiter: “El 
fascista José Antonio Primo de Rivera fue ejecutado por golpista, como Mussolini fue 
fusilado y colgado en Italia. Y ninguno de esos hechos justifica considerarles víctimas, 
pues ello sería ponerles al mismo nivel que los demócratas asesinados y represaliados 
por el fascismo”. Es este Garzón una de esas personas a las que va como anillo al dedo 
la famosa frase de Groucho Marx, “es mejor estar callado y parecer tonto, que hablar y 
despejar las dudas definitivamente” (que ganas tenía de meterla en algún artículo, es 
tan cierta…).

Al hecho, que parece desconocer este señor, de que José Antonio, cuando se 
produjo  el  alzamiento  militar  (lo  que  él  llama golpe),  llevaba  cuatro  meses  en  la 
cárcel, acusado de posesión ilícita de armas, primero en la cárcel Modelo de Madrid, 

4 José Antonio, ni estudiado ni comprendido

José María Ramirez Asencio

La Gaceta- !  7



donde ingresó el catorce de Marzo de 1.933, y luego, desde el cinco de Junio en la 
cárcel  de Alicante,  donde fue finalmente fue juzgado por  un Tribunal  popular  por 
delito de rebelión y fusilado el día veinte de Noviembre de ese mismo año, por lo que 
malamente pudo intervenir  en la  conspiración,  se  suma,  en la  frase de Garzón,  la 
conocida y eficaz mezcla de mentira y sectarismo de la izquierda española, calificando 
de demócratas a los partidarios del Frente Popular que, de haber ganado la guerra 
civil,  hubieran  seguido  diezmando  las  filas  de  los 
católicos e impuesto una dictadura comunista y olvidando 
esos  miles  de  curas,  monjas  y  simples  ciudadanos  que 
iban a misa y que fueron asesinados por ello.

Arnaud  Imatz,  autor  del  que  quizá  sea  el  mejor 
libro escrito sobre José Antonio y su pensamiento, “José 
Antonio,  entre  odio  y  amor”,  destaca  la  radical 
diferenciación de su pensamiento político respecto de los 
fascismos,  con  los  que  tantas  veces  se  le  ha  querido 
identificar (como hace en su tuit el cretino Garzón). El 
falangismo joseantoniano no es ni racista, ni antisemita 
como el nacionalsocialismo alemán y, según frase textual 
del escritor francés nacido en Bayona, “ a diferencia del 
fascismo  italiano,  no  admite  la  relación  bilateral  del 
trabajo, sino que defiende la integración completa de los dos factores de producción, la 
atribución de la plusvalía a los productores y la implantación de la propiedad sindical, 
comunal y familiar”.

Desconocida es la faceta social del discurso joseantoniano, su apelación a una 
radical reforma agraria para rescatar de la miseria los campos españoles. E ignorado 
que, como señaló Imatz, el falangismo de José Antonio no pone en la cúspide y como 
valor supremo al Estado o al partido, como hacía el fascismo italiano, sino al hombre, 
como “portador de valores eternos” porque la doctrina joseantoniana está sustentada 
por los principios del cristianismo como pilar básico de su filosofía, principios que le 
dan a la persona, al individuo, esa categoría de valor supremo.

Esto, unido al hecho de que la idea de Hispanidad, fundamental en José Antonio 
y tomada por el falangismo de Ramiro de Maeztu, no tiene ningún sentido biológico, 
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sino cultural y espiritual, como destaca Imatz, lo distingue claramente del fascismo 
nacionalsocialista de Hitler y su ideal de raza aria.

El martes día veintinueve de Octubre se cumplieron ochenta y seis años de que 
ese joven abogado, apenas treinta años, hijo de Miguel Primo de Rivera, decidiera 
dejar una vida acomodada y libre de preocupaciones para emprender una febril lucha 
por España, que dio comienzo oficial con el discurso fundacional de Falange Española 
en el Teatro de la Comedia de Madrid. Pocos son los que conocen el auténtico mensaje 
de ese hombre que con tan solo treinta y tres años dejo una vasta colección de escritos, 
discursos  y  pensamientos,  elogiados  por  gentes  dispares  e  incluso  alejadas  de  su 
pensamiento político.

Pocos los que saben de los intentos que realizó en sus últimos días para una 
reconciliación entre los españoles y que cesara el derramamiento de sangre, voluntad 

que  dejo  plasmada  en  esa  frase  inmortal  contenida  en  el 
testamento escrito en su celda de la cárcel alicantina…”Ojalá 
fuera  la  mía  la  última  sangre  española  que  se  vertiera  en 
discordias  civiles.  Ojalá  encontrara  ya  en  paz  el  pueblo 
español, tan rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el 
Pan y la Justicia”.

En ese mismo testamento afirmaba “me asombra que, aun 
después  de  tres  años,  la  inmensa  mayoría  de  nuestros 
compatriotas persistan en juzgarnos sin haber empezado ni por 
asomo a entendernos y hasta sin haber procurado ni aceptado la 
más  mínima  información”.  Lastimosamente,  sigue  siendo 
verdad.

Y si, Garzón, José Antonio si fue una víctima, pero no de la 
guerra civil, sino de la barbarie homicida de un Frente popular 
liderado  por  un  Francisco  Largo  Caballero  sanguinario  y 

totalmente entregado a los dictados de la Unión Soviética para el que José Antonio era 
un personaje incomodo y del que había que deshacerse y para el que de nada sirvieron 
ni siquiera los intentos de canje que parece hubo por su propio hijo, arrestado en zona 
nacional.  Si,  ese  mismo  Largo  Caballero  que  exalta  y  al  que  levanta  estatuas  la 
izquierda ignorante y sectaria a la que perteneces, Garzón.
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 Los restos de cualquier mortal, al fin y al cabo, son polvo y cenizas; materia 
compuesta por átomos indiscernibles, destinados a alimentar los ciclos minerales y los 
de la vida. Pero sobre esa materialidad intercambiable se cierne otro tipo de sublime 
materia, adscrita irrevocablemente a un nombre propio: un nombre que no se confunde 
con ningún otro, pues fue soñado antes de la creación del mundo y cuyos átomos 
fueron trascendidos por las entrañas del alma humana que en su tiempo conformaron. 
Estos átomos no forman parte de resto sino de sumando; no son piezas de un despojo, 
sino sustento de un valor añadido: corpúsculos de una sublime promesa de 
resurrección. Dichos átomos escapan al dominio terrenal, pues campan por moradas 
mucho más extensas y libres que los ataúdes y los sepulcros; y sirven de armazón a 
una misteriosa materialidad del espíritu. Esas partículas están trabadas, una a una, por 
la argamasa sutil de los pensamientos nobles, la ejemplaridad de la conducta y la 
voluntad resuelta de quien les dio una humanidad específica y personal. De estos 
restos ninguna potestad humana, afortunadamente, puede disponer. 

José Antonio Primo de Rivera no quiso una cruenta guerra civil entre españoles, 
e  intentó  detenerla.  Tampoco  quiso  una  dictadura  militar  ni,  mucho  menos,  la 
restauración de una mediocridad conservadora burguesa orlada, para mayor escarnio, 
con el acompañamiento coreográfico de sus camisas azules.

Tras los primeros días posteriores al 18 de julio, José Antonio, preocupado por 
la situación de guerra civil en que ha derivado el intento de golpe de Estado, escribe 
una  carta  al  presidente  de  las  Cortes,  Diego  Martínez  Barrio,  proponiéndole  una 
mediación con el Gobierno de Burgos. La carta viene motivada por la reflexión que 
previamente ha hecho el jefe cautivo de la Falange acerca de la situación provocada 
por la sublevación militar. En su guion de manifiesto inconcluso redactado desde la 
cárcel, y tras un periodo de incomunicación, hace el conocido análisis de la situación 
que se encontró entre sus papeles póstumos.

Considera la situación como una consecuencia del carácter insoportablemente 
sectario del gobierno del Frente Popular; pero sospecha, también, que detrás de los 

5 L La tumba de José Antonio

José Ignacio Moreno Gómez

La Gaceta- !  10



alzados  se  esconden  meros  tópicos  elementales:  el  orden,  la  pacificación  de  los 
espíritus... Más aún, piensa que lo que realmente se esconde son los intereses de las
clases conservadoras: interesadas, cortas de vista, perezosas, el capitalismo agrario y 
financiero. Es decir, la clausura en unos años de toda posibilidad de edificación de la 
España moderna. La falta de todo sentido nacional de largo alcance. Sólo ve una salida 
posible:  La  deposición  de  las  hostilidades  y  el  arranque  de  una  época  de 
reconstrucción  política  y  económica  nacional  sin  persecuciones,  sin  ánimo  de 

represalia,  que  haga de  España un país 
tranquilo,  libre y atareado.  Aspira a  un 
“gobierno  nacional”  y  entiende  por  tal 
un  gobierno  integrador,  que  intente 
superar  el  enfrentamiento  civil  por 
medio  de  una  amnistía,  como  medida 
general; la deposición de las hostilidades 
con  el  desarme  de  todas  las  milicias 
partidistas;  el  recobro  de  las  garantías 
constitucionales  en  lo  que  afecta  a 
derechos  fundamentales  de  los 
individuos  y  la  independencia  de  la 

justicia  (vulneradas  por  leyes  posteriores  a  las  elecciones  del  16  de  febrero);  la 
atención a las demandas más urgentes de ambos bandos contendientes: la Reforma 
Agraria,  por  un  lado,  y  la  libertad  de  enseñanza  religiosa,  por  otro.  Finalmente, 
propone un plazo de seis meses para que el gobierno que se designe actúe mediante 
decretos, con las Cortes clausuradas. El gobierno propuesto para llevar a cabo este 
programa  estaría  compuesto,  mayoritariamente,  por  figuras  del  centro  político  y 
algunas personalidades notables por las que nunca disimuló su admiración. Para tal 
gobierno pacificador, por cierto, no cuenta con ningún miembro de la CEDA ni con 
ningún monárquico. Al prisionero de Alicante no le parecía un serio inconveniente 
para hacer una política de reconciliación nacional el hecho de que el gobierno que 
afrontase  tal  misión  estuviera  compuesto  por  masones  acreditados,  por  socialistas 
moderados o por intelectuales liberales.

El gobierno de concentración nacional que sugiere habría de obrar con arreglo 
no sólo a los puntos señalados anteriormente,  sino también teniendo en cuenta las 
directrices de una política de auténtico frente nacional Esta comprende combatir al 
capitalismo  industrial,  aligerando  la  industria  de  consejos  onerosos  y  acciones 
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liberadas  abusivas.  Combatir  también  al  capitalismo  financiero,  mediante  la 
nacionalización del servicio de crédito. Todo ello para devolver a los españoles la fe 
colectiva en su unidad de destino, así como una resuelta voluntad de resurgimiento.
José Antonio Primo de Rivera representa la alternativa al fracaso de nuestra Guerra 
Civil. Su espíritu inspira coordenadas opuestas a las del guerracivilismo, aunque sus 
restos, por voluntad de Franco, estén sepultados en lugar preeminente en la basílica 
del Valle de los Caídos.

Los restos del fundador de la Falange han sido ya exhumados por tres veces: lo 
fueron de la fosa común, donde fue arrojado por brazos de milicianos rojos como 
despojo infrahumano, tras su fusilamiento el 20 de noviembre de 1936 –sin mortaja ni 
ataúd–, para ser depositados en el  nicho 515 del  cementerio alicantino de Nuestra 
Señora del Remedio; lo fueron en 1939 para ser trasladados, sobre hombros azules, 
con impresionante pompa, a San Lorenzo de El Escorial: allí donde reposan reyes y 
príncipes; y lo fueron, por tercera vez, en 1959 para ocupar su ubicación actual en el 
altar mayor de la basílica de Cuelgamuros. En esta ocasión como culmen del mito y de 
la tarea de mixtificación de su memoria escamoteada. Imaginamos que a su finísima 
ironía  no  se  le  hubiera  escapado  ningún  detalle  de  los  homenajes  y  pompas  que 
vinieron luego. ¡Con qué aceradas palabras habría contestado a las hipócritas voces de 
cuantos aplastaron su memoria con unas losas tan irresistibles como los muros de una 
prisión!

Unos desgraciados petimetres, por motivos diferentes pero tan farisaicos como 
los de los anteriores gobernantes, quieren hoy desalojarlos de ese mismo sitio; ahora 
con vilipendio y difamación. ¡Malditos sean los unos y los otros! ¡No! José Antonio 
no debe sentirse a gusto en sepulturas carcelarias. Las losas pesadas y frías hacen de 
prisión eterna. Los revolucionarios, como él, prefieren, igual que el grano de trigo, 
pudrirse en tierra suelta y libre: una tierra amparada por la Santa Cruz –tanto más 
santa cuanto más sencilla–; tierra fértil que troca la simiente en fruto; tierra de labores 
y esfuerzos como la que cantara Virgilio en sus Geórgicas. Allí, a la intemperie, bajo el 
sol de justicia o expuesto a los bramidos del trueno y a la caricia de la lluvia; en espera 
de  ese  día,  que  vendrá,  en  que  las  espigas  nuevas  anuncien  que  ha  ocurrido  lo 
inesperado: cuando el viento proclame en ecos sonoros, hasta por los más escondidos 
recovecos, que un hombre al que creían muerto ha resucitado en su Pueblo.

La Gaceta- !  12



 En el largo paseo que estoy dando por la ‘intrahistoria’ de la vida y la obra de 
Don Miguel de Unamuno estoy encontrando verdaderas joyas literarias, sociales y 
políticas, que están escondidas por intereses ocultos. Sobre todo políticas. Por 
ejemplo, esta que hoy reproduzco (por razones de espacio he suprimido algunas 
cosas): la entrevista que Don Miguel mantuvo con José Antonio Primo de Rivera, en 
su casa de Salamanca (en batín y zapatillas). La relata Francisco Bravo, que en aquel 
momento era el jefe de la Falange en la provincia salmantina: 

«El 10 de febrero de 1935 se celebró en Salamanca el primer mitin de Falange 
Española de las JONS en la provincia. Dos horas antes acompañé a José Antonio y 
Sánchez Mazas a casa de Don Miguel, en la salmantinísima calle de Bordadores, junto 
a la ‘Casa de la muerte’. Entramos los tres en aquel frío despacho donde Don Miguel 
escribía, sin brasero, como si le calentase y sostuviese su ardor interior... Unos 
minutos después entró él sin hacer ruido, por ir calzado con una zapatillas de abrigo. 
— Buenos días, Don Miguel. Aquí tiene usted a José Antonio y Rafael Sánchez 
Mazas, le dije yo presentándole a mis camaradas. Don Miguel les dio su mano 
pequeña y sarmentosa, mientras inquisitivamente se fijaba en José Antonio, que se 
sintió un poco cohibido en presencia de aquel hombre, todavía en la belleza de su 
noble senectud. Y empezaron a hablar. 
—Unamuno: Sigo los trabajos de ustedes. Yo soy sólo un viejo liberal que he de morir 
liberal, y al comprobar que la juventud ya no nos sigue, algunas veces creo ser un 
superviviente. Cuando de estudiante me puse a traducir a Hegel, y acaso pude ser uno 
de los precursores de ustedes. 
— José Antonio: Yo quería conocerle, don Miguel, porque admiro su obra literaria y 
sobre todo su pasión castiza por España, que no ha olvidado usted ni aun en su labor 
política de las Constituyentes. Su defensa de la unidad de la Patria frente a todo 
separatismo nos conmueve a los hombres de nuestra generación. 
— Unamuno: Eso siempre. Los separatismos sólo son resentimientos aldeanos. Hay 
que ver, por ejemplo, qué gentes enviaron a las Cortes. Aquel pobre Sabino Arana que 
yo conocí era un tontiloco. Maciá también lo era, acaso todavía más por ser menos 
discreto... Confío en que ustedes tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. 
El hombre es lo que importa; después lo demás: la sociedad, el Estado. Lo que he 
leído de usted, José Antonio, no está mal, porque subraya eso del respeto a la dignidad 
humana. 

6 Unamuno con José Antonio Primo de Rivera

Julio Merino para el Diario de Cordoba
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— José Antonio: Lo nuestro, don Miguel, tiene que asentarse sobre ese postulado. 
Respetemos profundamente la dignidad del individuo. Pero no puede consentírsele 
que perturbe nocivamente la vida en común. 
— Unamuno: Pero yo confío en que no lleguen ustedes a estos extremos contra la 
cultura que se dan en otros sitios. Eso es lo que importa. No es posible que la 
juventud, por muy estupidizada que esté, y yo lo creo sin ánimo de molestarles, caiga 
en el horror de creer que el pensar es una «funesta manía»; la funesta manía de pensar 
de aquellos bárbaros de Cervera. Por cierto que el otro día, y con motivo de una 
huelga en la Universidad, recibí a un grupo de muchachos de los de ustedes. Les 
pregunté qué querían, qué era eso de la Falange, y dudaron 
— Bravo: Estarían aturdidos ante usted y no sabrían explicárselo. 
— Unamuno: No sé. Pero no sabían lo que querían. Y eso me prueba que hay un 
peligro de desmentalización de los muchachos. No conviene que ustedes acentúen esa 
tendencia pasional. 
— Sánchez Mazas: Pero usted, don Miguel, ha escrito a veces otra cosa. 

— Unamuno: Acaso. Llevo ya más de 
cuarenta años de escritor y a veces me 
olvido de lo que dije, y otras me 
contradigo y repito. Eso es lo humano... 
— José Antonio: Estamos necesitados, 
don Miguel, de una fe indestructible en 
España y en el español. 
— Unamuno: España! ¡España!... 
Muchas veces he pensado que he sido 
injusto en mis cosas; que combatí 
sañudamente a quienes estaban enfrente; 
acaso quizá a su padre. Pero siempre lo 
hice porque me dolía España, porque la 

quería más y mejor que muchos que decían servirla sin emplearse en criticar sus 
defectos. 
— José Antonio: También nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el 
camino de la crítica. Eso lo he dicho yo antes de ahora. Y hoy, en esta Salamanca 
unamunesca, voy a decir a quien nos escuche que el ser español es una de las pocas 
cosas serias que se pueden ser en el mundo. 
—Unamuno: Muy bien. Pero sin xenofobia. ¡El hombre, el hombre! Y también el 
español y España. Y los valores del espíritu y de la inteligencia. 
—Bravo: ¿ Por qué no nos ayuda usted en la lucha contra los separatismos? En el 
fondo, nosotros somos sus discípulos y hemos aprendido en usted a sentir a España, 
con orgullo, apasionadamente. Pero son los liberales, los hombres retrasados del XIX, 
los que ponen en peligro la Patria. 
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—Unamuno: Usted repite mucho esa tontería de Daudet sobre el «estúpido siglo 
XIX». Pero eso no es verdad. Yo lo defiendo. Vivimos ahora mismo de su herencia. 
incluso lo de ustedes tuvo en él sus primeros maestros. Después de Hegel, Nietzsche, 
el conde José De Maistre, aquel gran desdeñoso que gritaba a sus adversarios: «No 
tenéis a vuestro lado más que la razón...» 
—José Antonio: Nosotros no queremos saber nada con De Maistre, don Miguel. No 
somos reaccionarios. 
—Unamuno: Mejor para ustedes. 
—Bravo: Se hace tarde. La hora del mitin está cerca. 
—Unamuno: Voy con ustedes. 

Y allí estuvo, sentado en primera fila del Teatro Bretón de Salamanca, y aplaudiendo a 
José Antonio cada vez que mencionaba a España. España, siempre España. «Me duele 
España». 

 Fue Enrique de Aguinaga, Decano de los cronistas madrileños, quien 
acertadamente definió a José Antonio como arquetipo. Y al contemplar su figura y 
trayectoria cuando se cumplen 83 años de su asesinato «legal» por el Gobierno del 
Frente Popular, su condición de modelo se agiganta con la simple comparación con la 
clase política que padecemos en la que la mediocridad es la regla. 

 La vida política de José Antonio es lo menos parecido a la historia de una 
ambición. Muy al contrario, es la nobleza la verdadera fuerza motriz que impulsa todo 
su itinerario político y frustra sus planes de dedicarse por entero al ejercicio del 
Derecho. Porque la verdadera vocación de José Antonio fue la de abogado, profesión 
que jamás abandonó del todo y en la que brilló con luz propia desde sus primeras 
actuaciones profesionales hasta la extraordinariamente lúcida y rigurosa defensa que 
de sus hermanos, su cuñada y de él mismo realiza ante el Tribunal Popular de Alicante 
que le condenaría a muerte, no en función de un criterio jurídico, sino en el 
cumplimiento de las órdenes políticas del Gobierno de la República. 

 Esa nobleza es la que le lleva a asumir desde muy temprano la defensa de su 
apellido frente a los despiadados e injustos ataques de los que está siendo objeto la 

7 José Antonio Primo de Rivera, patrimonio de todos los 
españoles

Luis Felipe Utrera-Molina Gómez para La Razón
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obra de su padre, con una elegancia y un estilo que serán siempre su seña de identidad. 
Sirva como muestra su impecable réplica al Decano del Colegio de Abogados de 
Madrid, Sr. Bergamín, ante una velada insinuación a su apellido en la Sala del 
Tribunal Supremo: «En cuanto a mí, señor Bergamín, que nunca olvido ni olvidaré mi 
apellido y cuanto debo de cariño y respeto a quien me lo ha dado, lo sé perder en 
cuanto visto esta toga. Si alguna antipatía, recelo o rencor tiene con él Su Señoría, 
debió también haberlo olvidado, pues aquí no somos más que dos letrados que vienen 
a cumplir su misión sagrada de pedir justicia para el que la ha menester y hemos 
dejado –yo por lo menos lo hago siempre– con el sombrero y el gabán en la Sala de 

Togas, cuanto sea ajeno a nuestra 
misión –la más divina entre las 
humanas– para revestirnos, con este 
ropaje simbólico, de la máxima 
serenidad, la máxima cordura, la 
máxima pureza». 

 Es esa noble causa y no una 
ambición de poder –que podía ser 
legítima– la que le lleva poco a poco 
a entrar en política para defender, 
primero, la memoria y la obra de su 

padre, para formular después con enorme brío y patriótica emoción, la síntesis de un 
movimiento político que superase la secular hemiplejia de los partidos políticos al uso; 
es ese impulso cabal el que lleva al joven Marqués de Estella a granjearse la antipatía 
de rancios caciques y ociosos señoritos para defender con pasión una justicia social 
superadora de la lucha de clases, para defender en definitiva, frente a la insolidaridad 
de una derecha con resabios caciquiles, el sueño de la patria el pan y la justicia, pero 
especialmente para los que no tenían pan, pues carecían de patria y de justicia. 

 Con apenas 30 años, el joven José Antonio inaugura un lenguaje nuevo. En la 
atmósfera turbia y espesa de la República se abre paso el ímpetu juvenil de su 
movimiento por su frescura y sobre todo, por su estilo, que comienza a granjear la 
antipatía de tirios y troyanos. Al recelo y antipatía de la derecha, pronto se le une el 
odio frontal de una izquierda violenta, sectaria y marxista que no tarda en causar las 
primeras bajas entre sus jóvenes falangistas. José Antonio, el hombre de fe, se resiste 
hasta la contumacia frente a quienes lo empujan a la venganza porque adivina en el 
horizonte los negros presagios de la espiral de violencia que comenzaba a sembrar de 
sangre los pueblos de España. Era perfectamente consciente de su responsabilidad 
sobre unos jóvenes que estaban dispuestos a seguirle hasta la muerte. 
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 Es entonces, en respuesta a voces amigas que le aconsejan retirarse y volver a 
cultivar con sosiego su vocación primera, cuando la nobleza de espíritu aparece de 
nuevo como resorte para contestarles: «Me sujetan los muertos». Y es que su vida 
estaba ya irremisiblemente ligada al sacrificio de los que cayeron por una bandera que 
él mismo había llamado a defender alegre y poéticamente. 
 Todavía tendría tiempo de dejar en el mundo de los vivos un testimonio 
estremecedor de su nobleza de espíritu. Fueron tal vez sus últimas horas las que 
encumbran definitivamente en el olimpo de la historia a un hombre cuya memoria 
debería ser patrimonio común de todos los españoles. Desde la sinceridad con la que 
se despide de su amigo Rafael Sánchez Mazas: «Te confieso que me horripila morir 
fulminado por el trallazo de las balas, bajo el sol triste de los fusilamientos, frente a 
caras desconocidas y describiendo una macabra pirueta (…) Quisiera haber muerto 
despacio, en casa y cama propias, rodeado de caras familiares y respirando un aroma 
religioso de sacramentos y recomendaciones de alma, es decir, con todo el rito y la 
ternura de la muerte tradicional…» , a la profesión de fe hacia su tía Ma: «Dos letras 
para confirmarte la buena noticia, la agradable noticia, de que estoy preparado para 
morir bien, si Dios quiere que muera, y para vivir mejor que hasta ahora, si Dios 
dispone que viva. (…) Dentro de pocos momentos ya estaré ante el Divino Juez, que 
me ha de mirar con ojos sonrientes». Y, finalmente la sublime declaración de su 
excepcional y emocionante testamento que debería hacer sonrojar a los sectarios 
funcionarios del Ministerio de la Verdad que ahora tienen su tumba en el punto de 
mira: «Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en discordias 
civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico en buenas cualidades 
entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia». 

 A José Antonio no le han hecho justicia los unos ni los otros. Ni los que 
quisieron mitificarlo olvidando que era un hombre y orillando parte sustancial de su 
doctrina, ni los que decidieron petrificar su doctrina condenando cualquier desviación, 
ni los que siguen odiando su nombre porque jamás quisieron entender su mensaje. 
José Antonio era la negación del sectarismo, la perfecta síntesis de la revolución y la 
tradición, epítome de la elegancia y del estilo y, en definitiva, de la nobleza en lo 
político y en lo personal. Pero sobre todo, un ejemplo de un español orgulloso de serlo 
y sentirlo hasta el final, del que todo español cabal debiera sentirse orgulloso, porque 
por encima de sus ideales, José Antonio es patrimonio común de todos los españoles. 
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Guarde la geometría tu pureza 
en rectas líneas que la muerte olvida. 
Donde la historia de tu amor resida, 
quede también la luz de tu nobleza. 

Quede el cuerpo robado a la belleza 
de una edad por la gloria entretenida, 

y quede este despojo de tu vida 
levantando los cielos tu entereza. 

Quede tu nombre, escrito llanamente: 
Tu ejemplo; tu presencia; tu llamada 

en recia voz, que a España y a su gente 

convoca a Patria en la unidad forjada... 
¡Y si el olvido en la traición consiente, 
no queda línea, Historia, voz, ni nada! 

7 Guarde la geometría tu pureza

Demetrio Castro Villacañas
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Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, siendo 
responsables de lo publicado los correspondientes autores. Para cualquier comunicación sobre este boletín o para recibirlo periódicamente 
en su buzón puede dirigirse a fundacionjoseantonio@gmail.com    
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