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Y trilero 
 

Emilio Álvarez Frías 
 

ueguen, señores, aquí tienen la oportunidad de ganar este fajo de billetes. Adivinen dónde 
está la bolita. Vean, hay una bolita y tres vasos. Acierten en qué vaso está la bolita cuando yo 

los cambie de posición. Hoy puede ser su día y ganar estos billetes emitidos por el Banco de 
España, de libre circulación y de menos de 500 € para que los puedan utilizar en cualquier 
establecimiento, o los puedan ingresar en su cuenta en el Banco sin que le pongan pegas. Gane 
su dinerito. Solo tiene que adivinar en qué vaso está la bolita, cosa fácil para su inteligencia… 

Más o menos así fue el discurso de pre-investidura lanzado por Pedro Sánchez a la prensa el 
martes día 2, una vez que le fuera comunicado el encargo que el Rey le hacía para formar 
gobierno. Como si todo fuera normal, se puso a jugar al trile con cara de chico bueno, vestido de 
ganado lanar, asegurando que sus intenciones no son las del lobo sino las del cordero, salvo las 
dentelladas que se merece el PP que es del tiempo de la abuelita y ya no merece estar viviendo 

estas cosas que son para la gente que trae el 
progreso, y venga a darle vueltas al disco. De 
momento parece que se le han olvidado todas 
las promesas que ha venido haciendo hasta 
ahora, tales como echar abajo todo el tema 
económico que ha servido para salir del 
atolladero en el que estábamos metidos, así 
como la ley de educación, que no es 
precisamente una obra de arte. No, ahora a 
darle vueltas a la bolita cambiando los vasos de 
lugar, insinuando que los chicos de Podemos 
no son tan malos aunque resulten unos 
descarados en sus ruedas de prensa, que él 
primero tiene que concretar las coincidencias 
que son más que las desavenencias, los 

programas, y luego será el momento de buscar a la gente que ha de llevarlos a cabo, eso sí, 
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hablando con el PP aunque dejandolr ver que no harán caso de ninguna de las propuestas que 
pueda hacer, porque, aparte que el PP tiene que reciclarse… y vuelta a lo mismo, son obsoletas 
las actuaciones económicas que han venido aplicando y él sabe cómo se puede incrementar el 
trabajo en España, cómo los pensionistas recibirán mejores remuneraciones, cómo ha de 
subirse el salario mínimo, cómo se ha de mejorar la relación entre los españoles, cómo acabará 
con la corrupción (eso sí, sin mencionar la de su partido en Andalucía y otros lugares), cómo 
conseguirá que llueva los días más aconsejables para no molestar a los turistas que nos visitan 
(¿o esto no lo dijo?), como dialogará con los separatistas que tienen sus razones aunque no 
saben presentarlas, cómo sugerirá a los inútiles de la Unión Europea la forma de arreglar 
Europa, como se soluciona la avalancha de inmigración incontrolada, lo que hay que decir a los 
jihadistas para que sean buenos, la forma de arreglar la NATO, y muchas cosas sobre las que él 
tiene las ideas muy claras… Del arreglo de la justicia, de la ley electoral, de pedir perdón por las 
barbaridades cometidas por su partido antes de y en la guerra civil, de la destrucción de tanto 
patrimonio nacional como se perdió en las revueltas de 1936, de las sandeces de su predecesor, 
y de muchas más cosas, de eso no habla el muchacho. 

Se oye por ahí que su primera preocupación es llegar a acuerdos de todo tipo con Podemos y 
luego coger desprevenidos a Ciudadanos para liarles con el juego del trile y con ello conseguir la 
mayoría necesaria para gobernar y hacer lo que le salga de las meninges. Y de la promesa que ha 
hecho de hablar con el PP, aunque no se lo merece porque son unos carcas del carajo, será 
suficiente una llamada por teléfono: Oye, Mariano, esto ya lo tenemos cocinado, si te quieres 
apuntar en la cola, ya sabes dónde estamos. 

Menos mal que no se ha metido con mis botijos como en la última cita que tuvimos, y ha 
preferido los vasos y la bolita para sus enjuagues. Por ello, después de quitarles un poco el polvo 
que se les va acumulando con tanto trajín a su alrededor, he cogido un botijo de cerámica 
turolense que representa el torico de la plaza a la que da nombre en la ciudad aragonesa, y he 
ido a dar un paseo por el madrileño Parque del Oeste, sumamente tranquilo en un día 
cualquiera de entresemana, a disfrutar del sol invernal. Mientras, ellos, estarán tratando de 
engañarse unos a otros. 
 

La tribuna del columnista 
 

Juan Velarde 
 

ice el refrán que por San Blas las cigüeñas verás... y por fin un candidato a La Moncloa 
habrá. Al menos así se lo ha servido en bandeja Felipe VI a un Pedro Sánchez que se había 

hartado por activa y por pasiva (como a él tanto le gusta decir) de postularse como único capaz 
de poder ser presidente. 

Otra cosa es que ahora pueda serlo porque ahora, tal y como detallan este 3 de febrero de 2016 
los columnistas de la prensa de papel, resulta que aún tiene todo por hacer, que aún no cuenta 
con los apoyos y que, al menos, precisará de un mes de tiempo para presentarse a la investidura. 

Comenzamos en El Mundo y lo hacemos con Federico Jiménez Losantos quien retrata a Sánchez y 
alaba, por contra, la decisión de Felipe VI de que esta situación no estuviese permanentemente 
bloqueada: 

Creo el Rey ha actuado correctamente al encargar la formación de Gobierno al único candidato 
que, en estas dos rondas de conversaciones con los líderes políticos, se lo ha pedido y ha dicho que 
podía conseguirlo. No creo que a Felipe VI, español alfabetizado, le haga gracia la posibilidad de un 
Gobierno de Frente Popular Separatista, cuya única tarea de verdad sería la demolición del 
régimen constitucional que el Rey juró defender y del Estado Nacional recreado por los Reyes 
Católicos, sus antepasados. Pero como Rey constitucional no podía prestarse a las marrullerías de 
Rajoy, que, por lo visto, pensaba que el Rey debía guardarle la silla mientras él sesteaba en Sevilla. 
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Dice que: 

Rajoy se negó a intentar la investidura como presidente del Gobierno tras proclamar durante un 
mes su derecho a intentarlo. No ha conseguido más apoyos para ser presidente que los que tenía y 
los que tendrá: ninguno. Tampoco lo ha intentado. Para ir a nuevas elecciones, ya ha hecho todo lo 
que estaba en su mano, incluida la demolición de su partido. Si Sánchez, como espero, es incapaz 
de formar una mayoría estable de Gobierno o vicepreside bajo Iglesias un soviet separatista frente 
al PP y Ciudadanos, Rajoy podrá ser de nuevo candidato, única tarea a la que se ha dedicado este 
mes y medio: embarrar el campo y esperar que el árbitro le ayudara. Pero la tarea del Rey o 
árbitro constitucional es la de aplicar la Ley y eso le prohíbe ayudar al jugador tramposo que se 
tira en el área –debe sacarle tarjeta amarilla– y le obliga a hacer que se cumpla el tiempo 
reglamentado. Una vez cumplido, debe pitar el fin de la primera parte, del partido o de la 
prórroga. Y a los penaltis. 

Y sentencia: 

Pero así como creo que el Rey ha hecho bien, Sánchez no lo pudo hacer peor. En un discurso de 
investidura ante la prensa –tiene más apoyos que el Parlamento– exhibió un sectarismo 
patológico y una pavorosa incompetencia intelectual. Repitió siete veces lo mismo y todo errado o 
por herrar: cambiará la Constitución, a saber cómo; defenderá España con y no de sus enemigos; 
respetará a la derecha a la que injuria, y así sucesivamente. Si Machado clavó a Rajoy en «ese 
hombre del casino provinciano» que «no es de ayer ni es de mañana», retrató a Pedro Sánchez 
como «un sayón con hechuras de bolero». Pero ese bolero había que bailarlo. Cuanto antes, mejor. 

Victoria Prego es de las periodistas que coincide con la opinión generalizada de que el 2 de 
febrero de 2016 Pedro Sánchez, el líder socialista se dedicó a dar todo un discurso de 
investidura delante de los medios: 

Hemos despejado una incógnita de todas las que tenemos planteadas en medio de esta niebla 
espesa en la que nos estamos moviendo: ya 
hay un político que se dispone a negociar 
para sumar apoyos y ser investido 
presidente del Gobierno. Algo es algo. 

Pero el resto de las incógnitas siguen ahí, 
clavadas en el paisaje, como las señales de 
peligro en un sendero de montaña, señales 
que dicen que nada está resuelto y que 
tampoco hay visos de que se vaya a 
resolver. Pedro Sánchez nos hizo ayer un 
auténtico discurso de investidura, con la 
particularidad de que todavía no tocaba. 
Pero en ese discurso se pudo entrever la estrategia que piensa desarrollar en este tiempo de 
negociaciones. Va a buscar con todas las fuerzas políticas posibles –que en realidad no son nada 
más que dos o tres, porque a los independentistas dijo ayer que los descartaba de plano– sólo los 
puntos de encuentro, puntos que enumeró y a los que, evidentemente, nadie se opondría tan 
rotundamente que hiciera imposible una negociación. Y sobre esas bases de acuerdos básicos 
piensa avanzar en las conversaciones hasta lograr el apoyo a su candidatura. 

Aclara que: 

Pero ese es un andamiaje extraordinariamente débil que no podrá superar la mínima prueba de 
credibilidad. Porque un acuerdo, por ejemplo, con Podemos, que eludiera la cuestión fundamental 
de la unidad de España y la renuncia expresa de los de Pablo Iglesias a su reivindicación de un 
referéndum de autodeterminación en Cataluña–y en Galicia, según exigen los de En Marea– sería 
visto como una treta destinada a ocultar los obstáculos detrás de una cortina de humo. Y un 
acuerdo con C's que incluyera su aceptación del apoyo de Podemos sin haber dejado claro ese 
punto es algo sencillamente inverosímil. 

De manera que seguimos sin saber con quién piensa realmente Sánchez contar para sumar los 
apoyos necesarios para su investidura y, lo que es mucho más importante, para poder gobernar. 
Esa sigue siendo una incógnita que ayer no quiso, o más bien no pudo despejar el líder socialista, 
porque ni él mismo sabe lo que le va a deparar el destino. 
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Y concluye que: 

Pero es que Sánchez hizo ayer algo más, que no correspondía de ninguna manera ni al momento ni 
al papel que le tocaba desempeñar en esas circunstancias: empezó su intervención lanzando un 
ataque feroz al PP y a Mariano Rajoy, como si estuviera todavía en la bancada de la oposición del 
Congreso. Esa arrancada no puede ser fruto únicamente de su irritación personal contra el todavía 
presidente del Gobierno, tiene necesariamente que ser el resultado de un cálculo. Y ese cálculo no 
puede ser más que el de intentar desde ahora mismo acorralar al PP contra el rincón para que, 
llegado el momento, se evidencie que es ese partido el único y exclusivo responsable de que su 
promesa de reformar la Constitución para acomodarla a las exigencias de los independentistas 
más moderados sea imposible de acometer. De otro modo, una agresión así al adversario por 
parte de un señor que acaba de recibir el encargo del Rey de formar Gobierno sólo hablaría del 
mínimo nivel político del candidato. De modo que, en espera de comprobaciones ulteriores, mejor 
quedarnos con la interpretación primera. Y, hecha esta concesión, sentarnos a observar sus 
evoluciones en pista. 

Santiago González también se sorprende de que el muy locuaz de Pedro Sánchez pida ahora un 
mes para hacer el trabajo que, según él, ya tenía hecho o, cuando menos, apalabrado: 

En esta vida no siempre se puede tener todo. El candidato Sánchez salió de la entrevista con el Rey 
anunciando su predisposición a dar un paso al frente si Rajoy renunciaba a lo que era su 
obligación: afrontar una investidura imposible, alfombrando la de su adversario con los restos del 
enemigo esparcidos por el Hemiciclo. Y Felipe VI le hizo el encargo. Era una de las opciones 
razonables. Aunque no tenga una mayoría a su favor tiene más posibilidades que Rajoy, que la 
tiene en contra desde el arranque. 

Mariano Rajoy ya había dicho que en esta ocasión el Rey no le ha encargado afrontar la 
investidura e insistió en la propuesta que viene haciendo desde las elecciones: el Gobierno que 
necesita España es el del PP, el PSOE y Ciudadanos, no el de Sánchez apoyado por Podemos y los 
independentistas. 

Apunta que: 

Naturalmente, el alma tertuliana de Pablo Iglesias se apuntó a hacer un resumen crítico de las 
intervenciones de los líderes del PP y el PSOE. Había tenido su momento de gloria la víspera, al 
contar lo que piensa el Rey sobre el 
momento presente. El hecho de que este 
tipo sea un mentiroso compulsivo no quita 
para que Felipe VI pueda pensar lo que 
apuntó Iglesias. Yo en su lugar lo pensaría: 
que los políticos deberían trabajarse más 
los acuerdos y acudir a la llamada del Rey 
con la tarea hecha. Dijo ayer el presidente 
del Congreso que la cosa llevará un tiempo, 
porque el propuesto «inicia ahora» las 
negociaciones. Lleva un mes y medio 
pregonándose, ¿y va a empezar ahora? Esto 
como el rascar, todo es empezar. Naturalmente, después de que López recibiera el encargo real, 
convocó su rueda de prensa, la segunda del día. Y Albert Rivera, la suya, como era de esperar. 

Y recuerda que: 

Se cuenta que Napoleón encarecía a sus soldados la víspera de los combates diciéndoles: «Mañana 
os quiero a todos a primera hora armados, afeitados y masturbados». No estaría mal que los 
dirigentes políticos acudiesen a las rondas de consultas del Monarca ya con la tarea hecha, en 
lugar de entregarse a prácticas ipsatorias en las ruedas de prensa posteriores, como hace Pablo 
Iglesias con extraordinario virtuosismo. Él, que hizo una apología cerrada de la guillotina, 
lamentando que en España no se le hubiera cortado la cabeza a un rey, debería tener en cuenta a 
Napoleón. Diez años después de que la máquina fetiche de Pablo Iglesias descabezara a Danton, 
Saint-Just, Desmoulins, Hébert y Robespierre, la Revolución se come siempre a sus hijos, Francia 
coronaba al corso bajito como emperador en Notre Dame. 
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Antonio Burgos, en ABC, con su siempre fina pluma, da una excelente solución para que de una 
vez por todas salga un Gobierno en España y se dejen de tanto charloteo: 

No sé si es una verdad o una leyenda urbana. Es decir, un embuste de grande como el Edificio 
España que los chinos iban a comprar, pero que se han echado para atrás cuando han mirado los 
muros de la patria mía y visto la carmenada nuestra de cada día, dánosle hoy, de la alcaldesa de 
Madrid. Es más: no sé si es una leyenda urbana vaticana. En cuyo caso puede tratarse de un 
embuste «urbi et orbi»: mayor que el globo terráqueo. Y en caso de que no fuese ni leyenda urbana 
ni embuste, como trátase de vaticana materia, quizá fuese una de tantas tradiciones de la Santa 
Madre Iglesia (muchas de ellas, como el uso litúrgico del latín, patrimonio cultural de la 
Humanidad) con las que acabó la indigestión de Concilio que cogieron muchos tras el Vaticano II. 

A lo que quiero referirme con tanto rodeo, vamos al turrón, es a lo que se contaba de los 
consistorios cardenalicios para la elección de Papa. Que cuando los purpurados mareaban mucho 
a la perdiz, no terminaban de ponerse de acuerdo, ninguno sacaba los votos de rigor y acababan 
con toda la leña al fuego necesaria para que saliera humo negro por el teletipo de la chimenea 
pontificia, el camarlengo los rebajaba de rancho a todos, castigados sin postre y sin comida alguna, 
y los ponía a pan y agua hasta que sacaran por mayoría a un nuevo sucesor de Pedro. (¿A que la 
lista de papas suena a negocio antiguo, galdosiano o barojiano: «Sucesores de Pedro, Sociedad en 
Comandita»?). 

Señala que: 

Esa es la fórmula que deberíamos aplicar para la investidura del presidente del Gobierno. Coger a 
todas sus señorías los diputados del Congreso, clausurar la cafetería donde Iglesias desayuna poco 
más o menos por lo que decía ZP que costaba un café en la calle, y tenerlos a todos allí encerrados, 
a pan y agua, hasta que elijan a un presidente del Gobierno como Dios manda, con la Constitución 
en la mano como persona de diplomacia. Vería usted cómo íbamos a dejar tranquilito a Su 
Majestad, que lo tenemos al hombre echando horas extras, mañana, tarde, noche y madrugada 
aguantando el rollazo que le quieran contar los que con tal de echar a Rajoy son capaces de matar 
a su padre y con tal de salir elegidos 
presidentes del Gobierno son capaces de 
matar a su Madre España: que ya la tienen 
malusconcilla en Cataluña y quieren 
aplicarle a la pobre la eutanasia en forma 
de referéndum de autodeterminación. ¡Ni 
que esa parte de la Corona de Aragón fuera 
el Sahara Occidental, joé, con tanta 
autodeterminación! 

Majestad: tenga al pleno del Congreso 
encerrado en el «hemicirco» de la Carrera 
de San Jerónimo sin comer, nada más que a 
pan y agua, y verá qué pronto tenemos presidente del Gobierno investido, Señor, hartos de que se 
pongan unos a otros vestidos de limpio y haciendo en los escaños el juego de la gata parida para 
echarse mutuamente del poder. 

Y remata: 

Ah, y si no se aplica mi Operación Consistorio Cardenalicio y seguimos como estamos, y hay que 
convocar nuevas elecciones, que sus señorías los diputados vayan devolviendo todo lo que han 
recibido de gañote en el Congreso, ¿eh? Que como los hermanos menores heredan la ropa de los 
mayores y antes la Enciclopedia Álvarez pasaba de unos a otros, que los que habrán estado apenas 
unos meses de diputados vayan entregando todas las mamelas y mamandurrias en especie que ya 
han trincado, para entregárselas a los nuevos. A saber: la cartera como ministerial de Pseudo 
Loewe que da el pego, que parece buena y no de polipiel; el teléfono móvil; la tableta; el ordenador 
portátil; el acceso a internet con correo electrónico gratis; el vale de taxis y el carné para viajar de 
gañote en avión en tren. Después de que no se han puesto de acuerdo para investir presidente, ¿se 
van a llevar ese gran mangazo a su casa por su bella cara? Nada, a devolverlo: ¡que es de Huelva! Y 
póngase en práctica urgentemente lo cardenalicio de ponerlos a pan y agua, verán ustedes lo 
pronto que tenemos fumata blanca de presidente. 
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Ignacio Camacho considera que quien más y quien menos de los dirigentes políticos han 
adoptado tácticas de tahúr en esto de ver quién era capaz de poder ser investido: 

No hay nada tan parecido a la vieja política como la nueva política. Los partidos emergentes –en 
realidad ya emergidos– llaman nueva a una política que lleva décadas funcionando en otras 
latitudes, de forma muy significada en Italia: un juego de intrigas palaciegas, de mercado negro 
maquillado con posmodernas simulaciones en streaming para darle una pátina formal de 
transparencia. Una política de logia y amago que utiliza la voluntad de los ciudadanos como 
plastilina para moldear los engañosos equilibrios de poder de la partitocracia. 

Todo este culebrón de la investidura, los vetos mutuos, el rigodón de pasos adelante y atrás –pasa 
tú primero, ahora declino, ahora me ofrezco–, no representa más que un conjunto de ardides 
tácticos y movimientos de esgrima destinados a bloquear al adversario o a ganar –más bien a 
perder– tiempo para que la cuenta atrás precipite por su propia inercia el desenlace. Con todos 
sus riesgos, nada es lo que parece. El resultado electoral ha desconcertado a los partidos porque ni 
siquiera los nuevos estaban preparados para desenvolverse en escenarios de incertidumbre que 
exigen saltar sobre prejuicios ideológicos y muros sectarios. Las urnas han centrifugado los 
bloques binarios hasta el punto de que Pedro Sánchez, tan entusiasmado con su flamante encargo 
que anoche improvisó un minidiscurso de investidura, está obligado a negociar su estrategia 
frentista en primer término con su propio partido. 

Recalca que: 

La conclusión, provisional, es que la quiebra del bipartidismo no ha alumbrado todavía un 
panorama mejor. El futuro gobierno, si lo hay, será más débil e inestable que los anteriores y en 
todo caso producto de una amalgama poco cohesionada. Por eso algunos sistemas contemplan la 
doble vuelta u otorgan primas de escaños a la fuerza más votada; el español no es ni de lejos el 
régimen electoral más mayoritario. De hecho las mayorías unívocas se han desplomado en cuanto 
los ciudadanos han dispersado su voto. Eran ellos, no la ley, los que favorecían la estabilidad; la 
desconfianza provocada por la corrupción y la crisis ha sembrado confusión sociológica y esta es 
la consecuencia: una política ladina, de endogámicas alianzas de despacho. Una interpretación del 
veredicto popular sesgada por la ambición de poder. La de antes, la de siempre. 

Y finaliza asegurado que: 

En esta timba de tahúres todos los jugadores guardan un comodín en la manga, que es el regreso a 
las urnas. Tal vez este tiempo de postureos y tentativas responda sólo a la búsqueda de 
argumentos exculpatorios para llegar a esa salida, teniendo en cuenta que en política la 
exculpación pasa siempre por endosar la responsabilidad a otro. Sin esa carta marcada, que puede 
convertir estos tanteos en minutos de la basura, en prólogo de una eventual campaña, las 
negociaciones serían más intensas y más sinceras. Como lo fueron, guste o no, tras las municipales. 
Por una sola razón: en los ayuntamientos no se pueden repetir las elecciones. 

Tomado de Periodista Digital 

 

Sobre una tierra exhausta 
 

Fernando García de Cortázar 
Catedrático de Historia Contemporánea (Universidad de Deusto) 

 
ara los vencedores, de 1939, fue abril el mes de la primavera prometida en un himno de 
guerra que anunciaba la paz. Abril fue el mes más cruel para quienes recluyeron el cuerpo y 

el alma en la derrota. Había en el aire de España, para los vencidos, el sabor de una tierra 
extenuada, el resuello de una nación abierta y de bruces sobre su propio suelo, sobre sus 
propios sueños. Pero bajo ese mismo cielo de España, para los victoriosos, levantaba el vuelo 
una muerte gloriosa, una muerte esperanzada, caudalosamente vertida hacia la vida nueva, 
derramada en mareas de resurrección. «Sobre las aguas tristes que enlutaron la espuma de sus 
olas en flor, vendrán todos los muertos al corazón del hombre», escribió Luis Rosales en su 
espléndido «La voz de los muertos», recogido en el segundo número de Jerarquía. Una elegante 
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publicación donde se dibujaba ese concepto de eternidad del ser de España que encarnaba para 
los falangistas la vigencia espiritual del Imperio. «Para el Dios y el César», proclamaba una de 
sus páginas iniciales. Y, antes de esa invocación, resonaba en una página apergaminada el 
perpetuo soneto de Hernando de Acuña: «Ya se acerca, Señor, o ya es llegada…». 

En la conciencia de los combatientes falangistas, carlistas, alfonsinos, populistas católicos o de 
cualquier procedencia fusionada en el partido único, la guerra había proclamado desde el 
principio, y tensó en su agonía final, el ánimo de una penitencia y el fervor de un acto de 
salvación. «Adveniat regnum tuum», proclamó en su portada el diario integrista El Siglo Futuro, 
poco antes de la sublevación de julio. Los falangistas construyeron el estilo moderno de esta 
interpretación de la contienda y la victoria. Si José Antonio había proclamado que Falange no era 
un partido político, sino una forma de ser, quienes le sobrevivieron en la lucha y en el triunfo 
inculcaron a sus palabras esa misma voluntad de reconstruir España como apariencia, como 
visibilidad, como escenario. 

Los sectores tradicionalistas insistieron en la necesidad de un baño de sangre que permitiera el 
perdón de aquella nación extraviada en los pecados de la modernidad. Que la sangre fuera la 
propia, en tantos casos, excluye de la interpretación todo rastro de cinismo. Los mártires de la 
tradición, enlazados en la memoria del pueblo carlista con las víctimas de tres guerras civiles, 
adquirían en la liturgia falangista el rango de los caídos por Dios y por la patria. Rafael Sánchez 
Mazas había escrito, a petición del Jefe Nacional, un texto dedicado a los jóvenes militantes que 
habían empezado a ser abatidos en las calles españoles a comienzos de 1934. Algunos 
comentaristas conservadores habían reprochado a José Antonio sus escrúpulos ante la violencia. 
El sarcasmo golpeó muy hondo en el corazón del fundador de Falange, para el que la vida de un 
cristiano no podía tener los criterios morales de una fanfarronada, y para el que la vida de un 
patriota no podía medir sus actos con 
la perspectiva espantosa del 
fratricidio. 

Mucho molestaría a algunos presuntos 
católicos de mesa camilla y corazón a 
oscuras el espíritu con el que se 
redactó aquel mensaje al que Sánchez 
Mazas puso el título, el tono y el ritmo 
de una oración: «Víctimas del odio, los 
nuestros no cayeron por odio, sino por 
amor. Ni ellos ni nosotros hemos 
conseguido jamás entristecernos de 
rencor ni odiar al enemigo». Con 
fiereza, las palabras rechazaban a quienes pedían matar de espalda y en actos de venganza. Con 
desprecio, se repudiaba una conducta que lesionara con la inmoralidad de sus actos la causa 
suprema de España. «Aparta, así, Señor, de nosotros, todo lo que otros quisieran que hiciésemos 
y lo que se ha solido hacer en nombre de vencedor impotente de clase, de partido o de secta». 

¿Había guardado el bando vencedor, desde el 18 de julio, ese estilo que no debía ser mera 
retórica, esa forma que no había de ser gesto vacío? De haber sido así, la primavera habría 
llegado con sus anchas brisas de regeneración. De haber sido así, la victoria no habría sido más 
que la redención, la piedad, el perdón y el reencuentro. Para quienes atravesaron la realidad 
tenebrosa de la matanza, en esas palabras fundacionales podía encontrarse aún algo limpio, el 
último refugio de un sueño del que no se deseaba abdicar. Para quienes empuñaron aquella idea 
honesta de recuperación del destino de España, la muerte era un acto de servicio, no el castigo 
que inflige un Dios silencioso al pueblo que ha dejado de rendirle obediencia. ¿Se poblaba 
aquella primavera con tanta exigencia y generosidad? ¿O la victoria se empapó de la apetencia 
de sangre, de rencor impotente, de odio sin escrúpulos? ¿Llegó la primavera como estación total, 
unitaria y generosa? ¿Fue verdadera resurrección redimida, y no mera supervivencia de los más 
fuertes, sobre la vejatoria cautividad de los vencidos? 
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España, en abril de 1939. Si todo el impulso de liberación, de inteligencia cívica, de afán de 
justicia y de deseo de cumplimiento de un destino histórico que arrancaba de la crisis de 1898 se 
hubiera esparcido como severa y exigente conciencia nacional, ni siquiera habría sido necesario 
aquel inmenso sacrificio de toda una generación. Pero, realizado aquel acto supremo, cumplida 
aquella pasión, España no brotaba entera e inocente, sino tras haber sido sometida a un 
ejercicio brutal de selección. De los mejores vencedores y de los mejores vencidos habría de 
surgir, sin embargo, un nuevo comienzo. Un nuevo principio en el que lo más limpio de todos se 
destilaría en la meditación sobre la tragedia, en la solemne evocación de los ausentes, de los 
asesinados, de los desterrados, de los humillados hasta la raíz de toda nuestra dignidad como 
nación. Sobre la patria en ruinas, sobre la tierra exhausta, a uno y otro lado de aquel mes de 
abril, se empezó a pronunciar otra vez el nombre puro, libre,  esperanzado y heroico de España. 

Tomado de ABC 

 

El individualismo es el problema 
 
Charles Champetier 
 

sa amenaza permanentemente esgrimida de una «fragmentación» de la sociedad en 
comunidades hostiles es deliberadamente ciega ante la realidad: nuestra realidad es la 

desvertebración de una nación que no padece de un exceso de cultura(s) o de identidad(es), 
sino, por el contrario, de un exceso de individualismo. Como señala Joél Roman, «la sociedad [...] 
es hoy menos que nunca presa de las tradiciones, del peso de las culturas heredadas bajo la 
influencia de las religiones. Es, por el contrario, una sociedad rota, desvertebrada, 
profundamente erosionada por las fuerzas centrífugas del individualismo [...] Si modernidad 
significa consagración del individuo y de su capacidad para autodeterminarse en total 
autonomía, afirmación de los derechos del hombre y percepción de la común humanidad de 
todos, referencia a lo universal y no a tradiciones singulares, entonces todos estamos metidos 
dentro de esta modernidad, y el problema es justamente la huella que nos ha dejado: la visión de 
un individuo desligado, en estado de ingravidez, la afirmación de derechos abstractos y el 
relativismo engendrado por lo universal son efectos de la modernidad, una manifestación de sus 
contradicciones internas». 

«El McWorld y la Yihad se necesitan mutuamente», subrayaba por su parte Benjamin Barber con 
una fórmula sin duda simplificadora, pero no carente de razón. Lo «belígeno», lo que provoca 

conflictos, no es el deseo de 
reconocimiento, sino la permanente 
insatisfacción de ese deseo. Las 
manifestaciones realmente intolerantes y 
muy minoritarias del tribalismo –
skinheads, grupúsculos terroristas, 
sectas, etc.– no son consecuencia del 
multiculturalismo, sino el reflejo 
patológico de una sociedad vacía de 
sentido que no deja más solución que 
semejante deriva a unos individuos 
quebrados. En Occidente, la forma hoy 

dominante de desorden y violencia no es, ciertamente, el «choque de culturas», sino la «guerra 
de todos contra todos», legitimada por el régimen liberal de la competencia generalizada. 

Por otro lado, nunca hay que perder de vista que en la política del reconocimiento actúan 
siempre entre una mayoría y unas minorías, y que, evidentemente, tal política no consiste en 
sacrificar la primera a las segundas. Levantar acta de una diferencia no significa ni consagrar 
una igualdad, ni santificar una desigualdad. En otras palabras, la tolerancia respecto a los usos y 
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costumbres minoritarios no significa que éstos deban imponerse a la mayoría. Así, se puede 
admitir la homosexualidad como modo de vida de una minoría sin privarse de recordar que la 
heterosexualidad sigue siendo la norma de toda especie viviente, humanos incluidos, y que, 
dado que la condición de existencia de una sociedad es su reproducción, ésta deber ser 
estimulada por en-cima de cualquier otra consideración. Aceptar el uso del velo, de la kippa o de 
la cruz en las escuelas no significa obligar a hacer lo mismo a quienes no comparten las 
prescripciones de las religiones abrahámicas. Del mismo modo, enseñar en la escuela la lengua 
regional (bretón, vasco, alsaciano, occitano, etc.) o la lengua materna de los inmigrantes no debe 
impedir que la lengua oficial del Estado siga siendo la principal lengua común. 

La concepción neorrepublicana de la laicidad como negación radical de toda afirmación cultural 
o religiosa en la esfera pública podría, así, dejar paso a una concepción pluralista de esta misma 
laicidad, pluralismo que consistiría en aceptar todas las diferencias, en la medida en que éstas 
no pretendan monopolizar el espacio público. 

La coexistencia de las comunidades supone, por último, que cada una de ellas acepte las normas 
colectivas supracomunitarias que definen la posibilidad de vivir en conjunto, que se acepte, 
cuando menos, como bien común el propio mantenimiento de la diversidad constitutiva de la 
sociedad y, en el caso de Europa, un cierto número de libertades fundamentales que definen 
nuestro derecho de gentes (ius gentium) desde la Antigüedad. 

En el fondo, el principal reproche que se podría dirigir a los neorrepublicanos es su incapacidad 
para repensar esa «república» de la que, sin embargo, se proclaman ardientes defensores. Los 
«neorrepublicanos» se atienen, en efecto, a la distinción básica de la filosofía política liberal 
entre una esfera pública «neutra» y una esfera privada «tolerante», donde cualquiera podría 
desarrollar libremente sus valores y sus creencias. Los derechos fundamentales serían una 
garantía suficiente para el pluralismo, pues dejan tanto a los individuos como a los grupos la 
opción de vivir según su específica visión del bien. Ahora bien, esto es lo mismo que nada. Por 
ejemplo, la libertad de expresión no garantiza por sí sola el uso de una lengua en la que una 
minoría desea expresar, precisamente, su libertad. La igualdad ante la ley no significa gran cosa 
si esa ley descarta costumbres o usos avalados por la doble legitimidad de una larga historia y 
de una fuerte demanda social. 

En cuanto a la distinción público-privado, cada vez se tiene menos en pie, y algunos tienen al 
menos el mérito de reconocerlo francamente. Dominique Schnapper así lo señala: «Los valores 
del terreno privado [...] no pueden a largo plazo ser contradictorios con los valores que 

fundamentan las prácticas de la vida 
pública, so riesgo de que la contradicción 
termine poniendo en duda el propio 
proyecto nacional». Si decidimos 
favorecer sistemáticamente la abolición 
de todo aquello que hace a los individuos 
diferentes sustancialmente (y no 
políticamente), nuestras decisiones 
públicas terminarán afectando 
necesariamente a la esfera privada, y, de 
manera general, a la posibilidad de 
expresar una cultura diferente. Y hay que 
estar ciego o tener pocas luces para no 

comprender que el agotamiento de la República se debe principalmente a su obstinada 
incapacidad para expresar el bien común general (res publica) de otra forma que no sea la 
vigilante refutación de los bienes comunes particulares. Inversamente, el reconocimiento de los 
bienes comunes particulares y la invención de una regla para su coexistencia traerían una 
formidable corriente de aire fresco a unas instituciones cuyo mortal estancamiento no es un 
secreto para nadie. 
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Más allá del multiculturalismo, el principio de diversidad debería liderar la renovación de lo 
político en Europa. Hoy es necesario repensar al hombre como centro de un complejo tejido de 
vinculaciones, de pertenencias, de participaciones y de afiliaciones, todas las cuales pueden ser 
ocasionalmente contradictorias (así como lo son determinadas obligaciones de una sociedad 
individualista-estatalista), pero que no hacen más que reproducir la complejidad y la diversidad 
de toda vida social. Simone Weil, cuando hablaba del mundo feudal, señalaba que «la fidelidad 
estaba dirigida hacia el señor, o a la ciudad, o a los dos, y por encima de eso a unos entornos 
territoriales que no eran muy precisos. El sentimiento que nosotros llamamos patriotismo 
realmente existía, y en un grado a veces intenso, pero su objeto no estaba territorialmente 
definido». En cierto sentido, nuestra posmodernidad se asemeja a una nueva era feudal: las 
fronteras son indecisas, lo público y lo privado se entremezclan, el individuo se encuentra 
conectado al mismo tiempo a corrientes mundiales y a redes locales, la fidelidad a la cultura y el 
compromiso asociativo se superponen a la vida privada y a la participación ciudadana, las 
naciones quedan intercaladas entre comunidades y civilizaciones emergentes. La primera 
Guerra de los Treinta Años condujo a los tratados de Westfalia (1648), que marcarían la 
perdurable victoria del modelo estatal-nacional en Europa. Tras la segunda guerra de los 
Treinta Años (1914-1945), la Ciudad y el Imperio se toman la revancha. 

Como resume Michael Sandel, «el retorno a la autonomía no se hará mediante la relocalización 
de la soberanía, sino mediante su dispersión. La alternativa más prometedora al Estado 
soberano no es la comunidad mundial basada en la solidaridad del género humano, sino una 
multiplicidad de comunidades y de cuerpos políticos –algunos más grandes, otros más pequeños 
que las naciones– entre los que la soberanía estará repartida. El Estado-nación no debe 
desaparecer, sino solamente abandonar su pretensión de ser el único que ostente el poder 
soberano y el objeto principal de las vinculaciones políticas. Diferentes formas de asociación 
política deben gobernar diferentes esferas de la existencia y comprometer en esa tarea 
diferentes aspectos de nuestra identidad. Sólo un régimen que disperse la soberanía hacia 
arriba y hacia abajo a la vez puede combinar la potencia requerida para rivalizar con el mercado 
mundial y la diferenciación necesaria para una vida pública que aspire a pro-mover la 
participación consciente de sus ciudadanos». 

Tomado de El Manifiesto 

 

Breve nota sobre símbolos históricos 
 

Francisco Caballero Leonarte 
 

La demolición del monumento a Onésimo Redondo 
 

o podíamos esperar otra cosa. Esta es la cosecha del rencor y del odio que se ha ido 
sembrando durante mucho tiempo en la conciencia de los españoles. No sirve de nada el 

razonamiento y el sentido de la equidad. 

Ha llegado la hora de dar rienda suelta a los bajos instintos. Pero que nadie se engañe, eso no 
sería posible sin la preparación previa de una población a la que han dejado sin identidad 
nacional y sin norte. 

En esta ocasión los «talibanes» han puesto sus ojos en Onésimo Redondo; pero si no existiera 
éste ya hubiesen buscado otro símbolo a destruir. La imagen del otrora llamado Caudillo de 
Castilla, molestaba a los «demócratas» porque les recordaba constantemente el deseo de 
conciliación entre los valores espirituales (Dios y Patria) con los afanes de justicia social, el 
deseo de superación de la lucha de clases por medio de una empresa común que uniera a todos 
los españoles y, eso, precisamente eso, es lo que intentan impedir los iconoclastas de hoy. Se 



Sobre Historia de ayer y de hoy - 11 

 

creen que por destruir los símbolos pueden cambiar la historia y el sentido de una derrota 
militar e ideológica. Es decir, puro revanchismo.  

Hace pocos años realicé un viaje de recorrido histórico por Rusia y, encontrándome en 
Novgorod, pude observar una monumental estatua de bronce dedicada a Vladimir Ilich Ulianov 
(Lenin). Un tanto extrañado le pregunté al guía que conducía nuestro grupo: «¿Cómo es posible 

que en la Rusia de hoy, que desea olvidar los 
tiempos oscuros del comunismo y buscar nuevos 
ámbitos de libertad, pueda haber en un parque 
público un monumento colosal dedicado al padre 
del comunismo soviético?». El guía me escuchó 
atentamente y, acto seguido, me respondió con 
toda naturalidad: «esta estatua está aquí porque 
es historia, forma parte de la historia de Rusia». 

Inevitablemente esa respuesta me hizo pensar 
que eso sería inimaginable en la España de 
nuestros días. Nuestros gobernantes no saben, ni 
quieren saber, de historia ni generosidad. 

Sin embargo, paradójicamente, los políticos que 
nos gobiernan, en cuanto tuvieron ocasión, no se recataron en erigir monumentos y dedicar 
plazas, calles y avenidas, a los que crearon y alentaron el «Frente popular» de triste memoria, y 
ahí tenemos las estatuas dedicadas a Largo Caballero e Indalecio Prieto, en Madrid. Por no citar 
más que dos ejemplos. 
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  

 

Iberoamérica: La guerra nuestra de cada día 
 

Carlos Alberto Montaner  
 

cabo de desarrollar un breve curso sobre el tema en la Universidad Francisco Marroquín de 
Guatemala. No conozco otra institución tan comprometida con la libertad económica y 

política. Impresionante.  

En la esquina neopopulista del ring comparecen, a la izquierda, el padre Marx, el estatismo, el 
clientelismo, la Teología de la liberación, la Teoría de la Dependencia, Eduardo Galeano, Che 
Guevara, Ernesto Laclau, Hugo Chávez, Evo Morales, Fidel Castro, «todos revolcaos», más el 
caudillismo, el gasto público desbordado, la ALBA, el Socialismo del siglo XXI, el Foro de Sao 
Paulo y un tenso etcétera con el puño cerrado y la consigna callejera a flor de labio.  

En la esquina liberal se encuentran, el padre Adam Smith, Mises, Hayek y los Austriacos, Milton 
Friedman y el mercado, James Buchanan y la Escuela de Elección Pública, Douglass North y los 
institucionalistas, la responsabilidad individual, la empresa privada, el estado de derecho, la 
ALCA, el comercio libre y global, los Tigres de Asia, la exitosa reforma chilena, Ronald Reagan, 
Margaret Thatcher, Mario Vargas Llosa, el estado pequeño y eficiente.   

Este eje de confrontación es relativamente nuevo.  

El siglo XIX fue el de liberales a la antigua usanza contra conservadores, también de viejo cuño. El 
XX vio, primero, la batalla entre las supuestas virtudes de la hispanidad frente a los defectos de 
los anglosajones (el Ariel de Rodó y las conferencias encendidas del argentino Manuel Ugarte). 
La revolución mexicana de 1910 se cocinó en esa salsa antiimperialista. 

mailto:secretaria@fundacionjoseantonio.es
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A lo que siguió la aparición del marxismo y del fascismo, primos hermanos que acabaron 
pareciéndose mucho. Los años veinte fueron los del psiquiatra argentino José Ingenieros, con 
alma y paraguas rojos, y los de José Carlos Mariátegui y sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana.   

Poco después, en la Italia de Mussolini un joven militar argentino observaba con admiración la 
experiencia fascista. Se llamaba Juan Domingo Perón y a su regreso a Buenos Aires puso en 
marcha su «Tercera vía». Ni comunismo, ni capitalismo: justicialismo. O sea, peronismo puro y 
duro. Era la expresión criolla del fascismo.  

Tras la Segunda Guerra, inmediatamente vino la Guerra Fría. Antes y durante, América Latina se 
llenó de espadones santificados por Washington. El eje de confrontación pasaba entonces por 
los cuarteles contra los comunistas, o todo lo que oliera a ellos.  

En esos años cuarenta se abrió paso otra fuerza: la izquierda democrática. Comenzaron a 
triunfar en Guatemala (Juan José Arévalo), Costa Rica (José Figueres), Cuba (Carlos Prío), 
Venezuela (Rómulo Betancourt), y Puerto Rico (Luis Muñoz Marín). Eran demócratas 
anticomunistas que procedían de la izquierda. Luchaban contra el militarismo desde posiciones 
anticomunistas.  

Constituían, además, una dulce variante vegetariana del populismo. Creían en el estado 
benefactor paternalista, y no rechazaban las medidas estatistas. En el campo económico reinaba 
su majestad Lord Maynard Keynes y los políticos utilizaban el presupuesto nacional y el gasto 
público para impulsar la economía. Maravilloso. Estaban intelectualmente legitimados para 
dilapidar fortunas. Simultáneamente, distribuían las rentas y ejecutaban reformas agrarias que 
casi nunca lograron sus objetivos.  

En 1959 volvió a cambiar el signo de la lucha. Fidel y Raúl Castro, junto al Che Guevara, con la 
inocente ayuda de otros grupos democráticos, derrocaron la dictablanda militar de Batista, con 
el objeto de establecer una dictadura comunista calcada del modelo soviético. Se proponían, 
fundamentalmente, destruir los gobiernos de la izquierda democrática, definiendo al adversario 
por sus relaciones con Estados Unidos y con la propiedad.  

Si eran pronorteamericanos y promercado, aunque fueran de izquierda y respetaran las 
libertades, eran enemigos. Cuba atacó a Uruguay, Venezuela, Perú, Panamá, a todo lo que se 
moviera o respirara. También, claro, a los viejos dictadores militares como Somoza, Trujillo o 

Stroessner, pero no por tiranos, sino por 
proamericanos y procapitalistas. La isla era 
«un nido de ametralladoras en movimiento». 
Estados Unidos se sumó a la guerra y en 1965, 
en medio de una guerra civil, desembarcó 
marines en República Dominicana para, decían, 
«evitar otra Cuba».  

Con Allende en 1970 se inició el peligroso juego 
de la democracia autoritaria y terminó a tiros 
tres años más tarde. Pinochet, que era un 
hombre de Allende, o eso creía D. Salvador, 
acabó bombardeándolo. Sin embargo, como el 
general no sabía una palabra de economía, les 
entregó esas actividades misteriosas a unos 
jóvenes chilenos graduados de las 

Universidades de Chicago y de Harvard. Pronto comenzaron a darle la vuelta a la situación.  

Era la primera vez que en América Latina se oyó hablar de Friedrich Hayek (Premio Nobel en 
1974), o de Milton Friedman (1976). A mediados de los años ochenta era evidente que el 
populismo había hundido a América Latina en un charco de corrupción, inflación y gasto público 
irrefrenable. La región había fracasado. Se habló entonces de la «década perdida».  
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Surgió así el primer ciclo liberal de América Latina. Sus principales protagonistas procedían de 
otra cantera ideológica, pero eran personas flexibles e inteligentes. Entre otros, incluía al 
boliviano Víctor Paz Estenssoro, que regresaba al poder en 1985 a enmendar los desaguisados 
de 1952; el tico Oscar Arias, el argentino Carlos Menem, el mexicano Carlos Salinas de Gortari, el 
colombiano César Gaviria y el uruguayo Luis Alberto Lacalle.  

Más que las convicciones liberales los movía la certeza del fracaso populista. Desgraciadamente, 
las acusaciones de corrupción contra Salinas y Menem, más el aumento desmedido del gasto 
público en Argentina, desacreditaron aquella reforma liberal y los enemigos comenzaron a 
atacar eficazmente «la larga noche neoliberal».  

En 1999, finalmente, comenzó a gobernar Hugo Chávez y se inició otra fase de democracia 
autoritaria. Ésta que ahora llega a su fin, hundida en la miseria, el desabastecimiento y la 
corrupción, dándole paso al nuevo ciclo de la democracia liberal, acaso iniciada con la victoria 
de Mauricio Macri en Argentina. Esperemos que dure. 

Tomado de DiarioExterior 
 

La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de 
subsistir necesariamente gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te 
invitamos a colaborar con nosotros mediante tu aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 

El mendigo del perro 
 

Arturo Pérez-Reverte 
 

o conozco desde hace muchos años, siete u ocho por lo menos, un día en el que pasé por su 
lado y lo vi de pie junto a sus habituales cartones cerca de la Plaza Mayor de Madrid, 

interrogando a la gente que pasaba. Me han quitado a mi perro, decía angustiado. Lo dejé aquí 
para ir ahí enfrente, y ya no está. Alguien se lo ha llevado. Y lo tengo con vacunas y con todo en 
regla. Su zozobra era auténtica, sincera, así 
que me detuve e hice lo que pude por 
ayudarlo. Preguntamos por la zona, hablé 
con unos guardias municipales. Después tuve 
que irme, tras intentar tranquilizarlo. Ya 
verá como aparece, le dije. Si lo hubieran 
atropellado, se sabría. Seguro que está por 
ahí cerca, rondando a alguna perra, o 
viviendo un poco su vida. Y los guardias han 
prometido ocuparse de eso. Me fui sin poder 
olvidar su gesto desesperado, ni sus últimas 
palabras: «Es mi compañero, no podré 
dormir hasta que lo encuentre». Volví a pasar 
por allí dos o tres días después, y el perro –un chucho negro, grande y apacible– estaba allí con 
él, como si tal cosa. «Lo trajeron los guindillas –dijo–. Se lo había llevado un hijo de puta».  

Desde entonces, cada vez que paso por el lugar donde suele estar sentado sobre sus cartones, a 
menudo leyendo algún diario arrugado o un libro muy ajado y de páginas amarillentas mientras 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio
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el perro apoya el hocico en sus piernas, me detengo a charlar un rato con él. Luego suelo darle 
un billete de cinco o diez euros, según los días. Para el pienso del chucho, digo, procurando así 
no ofenderlo y que lo acepte con naturalidad. Y él se lo guarda sin decir nada y me estrecha la 
mano. No sé si bebe, pero nunca lo he visto hacerlo, ni trazas de eso. Es un hombre inteligente y 
educado, sobre los cuarenta años largos, que tuvo una vida anterior muy distinta, de la que sin 
embargo nunca habla. Tampoco le he preguntado jamás cuál es su nombre, ni él me lo ha dicho. 
Lo llamo amigo y él me llama don Arturo. Conversamos sobre la calle, el frío del invierno y el 
calor del verano, el libro que está leyendo o los ciudadanos que hacen cola en el cajero 
automático que tiene cerca. A veces sale el tema de la política y los políticos –«Son todos iguales, 
don Arturo; gente que no tiene perros, y se les nota»–, y hace un par de años tuvo una frase 
gloriosa. Fue cuando los indignados tenían tomada la Puerta del Sol y aquello era una verbena, 
con todos los mendigos de Madrid sumados a la fiesta, confraternizando entre litronas. Le 
pregunté cómo era que no iba también allí, que estaba a dos pasos, y respondió muy serio: «Ahí 
no hay más que chusma, así que vamos a no mezclar». Y otro día que anduve por allí con Darío 
Villanueva, director de la Real Academia, me detuve como siempre a saludarlo; y al día siguiente, 
cuando pasé de nuevo, me dijo, orgulloso «Ayer fue demasiado, don Arturo. Dos académicos 
parados delante de mi perro y mis cartones». 

En los últimos tiempos estuve una temporada sin verlo por allí. Ni perro, ni nada. Desaparecido. 
Me extrañó, después de tantos años. Pensé que había cambiado de sitio, o de ciudad. Y lo eché de 
menos, pues aquel lugar de la calle no era el mismo sin él. Hasta que al fin, hace pocos días, una 
tarde a última hora, yendo a cenar a la Taberna del Capitán Alatriste de mi amigo Félix Colomo, 
lo vi de nuevo. El mendigo estaba de nuevo en el sitio de siempre, leyendo sentado sobre 
cartones con las piernas cruzadas y el perro lamiéndole una mano a lengüetazos. Me paré a 
saludarlo, gratamente sorprendido. Se puso en pie y charlamos un rato. Había estado de viaje, 
dijo. Cosas de familia. No quise indagar, por miedo a ser indiscreto; pero él, tras pensarlo un 
poco, dijo: «Fui a ver a mi hija». Debió de verme cara de sorpresa, porque tras un silencio añadió. 
«Hacía muchos años que no la veía, y ahora ha cumplido los dieciocho». Lo dijo de una forma 
extraña, casi confidencial, con un eco de ternura que nunca le había yo advertido en la voz. Y qué 
tal fue el encuentro, pregunté. Se quedó callado otro instante. «Salió bien –dijo al fin–. Mejor de 
lo que pensaba, porque la verdad es que fui con miedo. Me gasté lo poco que tenía, pero valió la 
pena». Y entonces, tras una breve indecisión, sacó una cartera mugrienta, y de ella una fotografía 
que puso en mis manos: una chica jovencita con la cabeza apoyada en el hombro de un individuo 
al que apenas reconocí: afeitado, limpio, con el pelo peinado hacia atrás, una camisa bien 
planchada y en la boca una sonrisa que nunca le había visto antes. La del hombre que fue, 
supuse; la del que por unos días había vuelto a ser junto a su hija. «Es guapísima», comenté, 
devolviéndole la foto. Y él asintió sereno, orgulloso, mientras volvía a guardarla en la cartera.  

Tomado de XLSemanal 

 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los 
contenidos de sus colaboradores, salvo aquellos que atentan contra la moral, las buenas 
costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los correspondientes autores. 
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