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Panoramicasobre.José Antonio

Rafael Garcia Serrano

Este hermoso poema se titula «Alicante»'y lo escribié Marcelo Arroita-Jauregui. Con él quiero
abrir esta rapida biografia de José Antonio, compuesta con muchas cosas sueltas escritas
anteriormente y, sobre todo, fundada con dos grandes reportajes que Arriba public6 hace
muchos afios.

El mar, azul oscuro.

Oscuro azul, el cielo:

Una palmera rota

sobre el otofio quieto.

Vuelve el sol.

Las sirenas retumban en el puerto.
Acabarad mi estirpe

sobre ese claro duelo.

(Al alba le mataron al caballero).

Los primeros pasos

La turba infantil revuelve la casa. Nada hay mas hermoso que una casa entregada a una pandilla
de nifios; es el inefable momento en que se descubre como la parte inferior de una mesa es nada
menos que una isla desierta, y el flequillo del tapete el borde de la selva misteriosa. Se dibujan
planos con el escondrijo del tesoro -planos que tienen el mismo delicado y balbuceante temblor
de las primeras cartografias- y se enciende la imaginacion en el mas estupendo de los juegos.
Pero también puede hacerse teatro; es muy divertido. Basta con que entre los chicos y las chicas
que componen la tribu haya un dramaturgo. En Espaifia esto no resulta dificil. En seguida brota el
dramon, bien ensangrentado, bien préoximo a las ultimas lecturas, a la ultima impresion. José
Antonio lee los libros que acomodan al aire de su casa paterna, aire demasiado urgente y vivo
para estar al tanto de las novedades. Por eso sus lecturas van del duque de Rivas a Campoamor,
pasando por don José Zorrilla; a los clasicos del romantico XIX, que acaba de terminar. Los
dramas que escribe el primogénito de los Primo de Rivera -nos lo han recordado con ternura
sus compaiieros de juegos- son dramones espantosos y atacados de Historia. «El noble godo»;
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este apelativo ganaria José Antonio por mostrar reincidentemente su vocacién para el drama
histdrico.

Capitanea a sus hermanos, a sus primos y a sus amigos. Tiene ya un cierto sentido tutelar, ese
tacto sereno, atrevido y protector que caracteriza a los hombres dotados para el mando. La
herencia contribuye a esta virtud: José Antonio es hijo de un militar de clara estirpe. Son ya dos
generaciones -la tercera nos alcanza en la carne y en el alma- muy destacadas en el servicio de
la Patria, siempre en los puestos del peligro y del honor. Corre por sus venas sangre que ha
peleado en las ultimas palestras universales de Espafia; sangre que se ha vertido por Espaiia,
dentro y fuera de Espaiia, igual en los sitios de Zaragoza que en las guerras carlistas o en la
hoguera del Imperio, que crepita y se apaga. Hay como una predestinaciéon dinastica en su
apellido; como si una estrella alta y tragica marcase su nombre para los trances en que es
preciso sacrificar mas, entregarse mas y morir. Sencillamente: morir.

El primer marqués de Estella enlaza a José Antonio con la vida turbulenta del siglo XIx; José
Antonio copia o recibe el dictado de sus Memorias. Su padre trae a la casa la inquietud de cada
dia, la eterna inquietud de una Espaiia que languidece y se empantana sin pena ni gloria. Sin mas
pena ni mas gloria que la de los campos africanos. La politica roza con su ala la frente de este
muchacho. Don Miguel Primo de Rivera no se resigna‘a dejar que la.cosa piiblica pase sin su
aprobacion o su censura; generosamente se entrega a ella. «Cada vez que mi padre pronuncia un
discurso tenemos que cambiar de casa», observa el chico mayor de los Primo de Rivera con
cierto irénico realismo.

La orfandad -su madre murié en 1908- acrecienta su despierto sentido tutelar. Es el hermano
mayor y acoge severamente sus obligaciones con una precoz madurez. Estudios, primeros,
ingreso, y un buen dia ya es bachiller: Dicen que aquellos destinados a algo verdaderamente
grande suelen tener un mediano expediente en su contacto de vanguardia con la ciencia oficial.
Aqui se comprueba la posible verdad que encierra esta.afirmacion: notas discretas y nada que
sefale el futuro camino. Hay cierta consecuencia en varios sobresalientes: Lengua Castellana,
Historia, Psicologia y Ldgica, rudimentos de Derecho... Aritmética... (jAh, y un prodigioso e
Inexplicable sobresaliente en Quimica!) Pero sobre todas las calificaciones, sobre todos los
augurios, la voz del destino habla por boca del padre.

Una tarde familiar y apacible, una de las pocas tardes familiares y apacibles que la vida reservo
al general Primo de Rivera, contempla éste un retrato de su hijo mayor. Como una caricia,
mirando al retrato, con sonrisa afable y complacida, con una sonrisa que sabe del dolor y de la
esperanza, del riesgo. y del laurel, dice: «Este sera un hombre del que hablara mucho la
Historia».

La Universidad, paisaje triste

Nosotros -los‘de Filosofia y Letras- ya viviamos en otro mundo: aulas espaciosas donde entraba
el sol, campos de deporte, ocasion de traducir a Pindaro después de correr los 100 metros y de
mirar la Sierra entre 'verso y verso de Santillana y de llevarnos su color antes de girar visita al
Prado. Aun asi, las cronicas de Eugenio Montes nos traian el perfume tentador de las viejas
Universidades alemanas no ha de extrafiar, pues, que José Antonio, estudiante en San Bernardo,
afiorando los dos aiios que no pasé en Heidelberg, dijese cierta vez a este camarada: «Nuestra
juventud, en Espaiia, en aquel polvoriento y triste caseron de la calle Ancha, sin paisajes, sin rios,
sin Humanidades; sélo articulos del C6digo y mesas de billar, es demasiado seca y triste».

Llegada su hora, él ha de conseguir llenar de alegria la mision de la juventud. Sera el rescate de
su estancia en el antiguo convento de la calle de San Bernardo, y las proezas de sus camaradas,
hincados en la Ciudad Universitaria, dando lecciones de buen morir con el fondo cortés y azul de
la Sierra por escenario, un dramatico homenaje al hombre que les llené de fe.

José Antonio decide cursar Leyes. Al pronto su decision le cuesta vencerse a si mismo en una
lucha sorda y callada. Seguramente que la carrera de las Armas tentaria su sangre con la vieja
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llamada de la tradicion familiar. Pero en seguida encuentra el gusto del Derecho, y su pasion por
la Justicia dotaria a sus estudios de una violencia que se acomoda con el temperamento militar
de su casta. Adquiere habilidad retdrica, ensaya en los pasillos de la Facultad su destreza para la
ironia, condicion que en el transcurso de su existencia ha de convertirse en aquello que
Francisco Bravo llama su «feroz maestria para el sarcasmo».

(Muchos afios después pude leer esto: «Valiente, inteligente e idealista, sobraba a José Antonio
para ser dictador un humorismo agudo e irreprimible». ;Y quién le dijo a don Salvador de
Madariaga, autor de las anteriores lineas, que José Antonio aspirase a dictador? ;Quién supuso
que la Falange aspirase a la dictadura?).

Aios de trabajos y de lecturas: un bagaje sorprendente de incitaciones -la prosa de Ortega, los
versos nuevos, la nueva Filosofia, libres franceses, libros ingleses, traducciones-. Es el
maravilloso instante en que cada dia trae un descubrimiento. Por ejemplo, el.amor. Por ejemplo,
las primeras luchas. Nadie viva que no se haya peleado en la Universidad. Por el amor y por la
pelea pasa José Antonio. Todo dejara un recuerdo. Afios mas tarde, en dias de sosiego, escribira
estos versos:

Vivamos en el mundo.

Pero tengamos nuestro mundo aparte
en un rincon del alma

Un mundo nuestro

donde tus horas y mis horas pasen,
intimamente, luminosamente,

sin que nos turbe nadie.

En junio de 1923 termina su doctorado. En junio de 1923 sienta plaza como soldado voluntario.
Tiene veinte afios. Va destinado al regimiento de Caballerianimero 9, Dragones de Santiago, de
guarnicion en Barcelona. El Capitan General de la regiéon se llama don Miguel Primo de Rivera.
Desde la ciudad catalana, en septiembre de 1923, va a sacudirse la pereza de un régimen caduco
y el pueblo espaiiol esperarailusionadamente -de arriba abajo- que el general Primo de Rivera
lance a la Patria por nueyvos y gloriosos caminos. Don José Ortega y Gasset escribiria por aquellas
jornadas «Si el movimiento militar ha querido identificarse con la opinion publica y ser
plenamente popular, justo es decir que lo ha conseguido por entero... Calcilese la gratitud que la
gran masa nacional, sentiria, hacia esos magnanimos generales que, generosamente,
desinteresadamente, han realizade la aspiracion semisecular de veinte millones de espafioles
sin que a éstos les cueste esfuerzo alguno». Hasta Osorio y Gallardo, que todavia no es pontifice
de la juridicidad, pero que ya anda rondando el pontificado, opina: «Cuando los sublevados se
jactan de haber recogido el ansia popular tienen razon. En lo intimo de la conciencia de cada
ciudadano brota una“flor de gratitud para los que han interrumpido la rotaciéon de las
concupiscencias. Los veinte millones de espaiioles, de todos modos, van a tener que hacer su
esfuerzo. Nada es gratuito en la Historia; pero atn faltan unos afios para que esto se aprenda.

El hijo de Primo de Rivera

Mientras el Dictador vigila paternalmente a Espaiia, José Antonio trabaja en su despacho de
abogado. La popularidad del padre alcanza a los hijos. Muchas venturas pudieron cercar a José
Antonio, pero no acept6é mas que las que se derivasen de su propia satisfaccion. En cambio, esa
misma popularidad del hijo de Primo de Rivera le pone en contacto con la mezquindad de los
hombres. Gentecillas viles que esperan de él un apoyo para sus pleitos inmundos. O, por el
contrario, el dia en que informa por vez primera ante el Supremo, el que Bergamin -por treta
politica y profesional- se permita la insolencia de pedir a la Sala que antes de fallar se olvide del
apellido que lleva el abogado de la parte contraria: Primo de Rivera, naturalmente. Como la Sala
acepta sin réplica la advertencia de Bergamin, es José Antonio quien contesta doblemente: con
una cortés gallardia y con una sdlida argumentacion que asombra al propio Bergamin, maestro
indiscutible. José Antonio gana el pleito «con los mejores recursos de su aficion», y es publica y
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gentilmente reconocido por Bergamin como una de las altas figuras del Foro. De todas maneras,
la inmundicia, la basura, la malignidad de los hombres le pone cerco. Las desilusiones van
marcando su caracter, dotandolo de un escepticismo superior, llevandolo -sin que él mismo se
dé cuenta cabal- hacia el «amargo camino de la critica». Ve con sorpresa primeriza como las
gentes encuentran natural que la politica enturbia la clara accién de la Justicia; esos
magistrados que aceptan la advertencia de Bergamin, esos tipejos que hacen turno en su
antedespacho solicitando sus servicios al par que la pretendida influencia del hijo de Primo de
Rivera. Tiene que ver todo esto él, que «haria fusilar a los jueces venales». El, que nos ha dicho:
«No existira jamas una Patria mientras no exista una justicia».

Pero es joven, el mundo esta ante sus ojos como el mas fascinante espectaculo, y sabe que es
preciso marchar adelante. Trabaja. Vive en una alerta continua sobre laliteratura, sobre el arte,
sobre la filosofia. Vive la existencia cotidiana de un hombre que gana su pan, sin torres de marfil,
sin exquisitos desdenes para el esfuerzo de cada dia. Es cierto que ejerce aquel magisterio de
costumbres del que habria de hablarnos. Refinado, alegre y entrafiable, paladea con frecuencia
la vena popular espafiola. Es entonces cuando comienza a amar los viejos pueblos de ancestral
cortesia, los campesinos que tienen el ademan de gentilhombres. La sociedad -esa buena
sociedad de los Ecos que luego se asombrarla al verte capitaneando la Revolucion
Nacionalsindicalista- le abre sus puertas. Gusta de montar a caballo. «<Ningiin hombre que no sea
un buen jinete sera capaz de gobernar un pueblo». Su cerebro se ajusta con rigidez matematica -
jaquel lejano sobresaliente en Aritmética!- y adquiere la flexibilidad que él tanto admirara en
Napoleén. «Cuando quiero, cierro un cajon y abro otro. Me olvido por completo del asunto que
antes me ocupaba y me entrego de lleno al'que me interesa sobre‘la marcha». Mister Moore,
embajador de los Estados Unidos, quiere que José Antonio visite su pais para especializarse en
asuntos financieros. Advierte en él una magnifica posibilidad. Algo daria yo ahora porque los
jovenes norteamericanos, ya que no'su indeciso clan dirigente, entendiesen la vida y la obra de
José Antonio tal y como pudo entreverla, por pura adivinacion, su compatriota.

Con solo extender la mano, el hijo de Primo de Rivera tendria para si todas las ventajas
imaginables. Pero él nada quiere que no sea ganado por él mismo. Solamente acepta, en la hora
de las traiciones, la gloriosa pesadumbre de ser para todos y para todo el hijo del general Primo
de Rivera, el primogénito del Dictador. Cuando la conspiracion palatina da cauce al descontento
de los intelectuales y de los politicos apolillados y rencorosos; cuando una llave dorada abre las
puertas de Espaiia a la. revolucion marxista, entonces José Antonio recaba con sus hermanos el
honor y la reivindicacion del apellido. Son afios enteros de lucha, de desafios, de bofetadas:
desde el desprecio hasta el discurso, pasando por el puiietazo contundente, la dialéctica de José
Antonio se esfuerza en conseguir para su padre el juicio desapasionado de los hombres, el
respeto, el elogio de lo positivo que hubo en su labor, y nadie como él sabe llegar al analisis mas
certero de las inevitables equivocaciones de su tarea. Quiza de ahi parte su concepcion politica.
Estos afios llevan hasta €l el jugo amargo de las traiciones. Cuando su palabra convoque sabra
muy bien a quiénes ha da dirigirse. Sabra que en Espaiia nada es posible sin la generosidad de la
juventud, tan dadivosa, que hasta su arribo a la vida publica solamente sirvié de baza en el
tanteo sucio y oculto de los profesionales de la politica.

Un dia de octubre

«Cuando un hombre ama la politica, sus hijos suelen aborrecerla». Segiin su propia afirmacion,
él deberia haber aborrecido la politica. Por otra parte, aquellos versos expresaban con precisa
diafanidad su deseo de alejamiento, su gusto por la paz, casi un programa de vida:

...donde tus horas y mis horas pasen
intimamente, luminosamente,
sin que nos turbe nadie.

Y, sin embargo, llega un momento en que la politica tienta a su despierta madurez. Tiene treinta
afos escasos. Una espléndida formacion. En su torno, sin haberlo buscado, hay una aureola que
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da esperanzas a las juventudes revolucionarias y nacionales. También algiin caduco pone sus
ilusiones en él. Pero el desengaiio sera brusco. José Antonio pertenece a su tiempo y no le
gastara en el rescate de formulas no aptas. Comprende que la hora de la acciéon ha sonado, que
ya nada - ni su rotunda vocacion de estudioso- puede apartarle de contribuir de modo directo y
capital a la salvacion de Espaiia. Todavia no se siente el conductor de aquellas juventudes. Pero
se dispone a prestarles su concurso para ponerlas en trance de encontrar el secreto designio
que agita febrilmente a los mozos espaiioles. Acude con humildad y buen bagaje. Para clarificar
los objetivos, para conciliar el sentido nacional y el social, para unir a los dispersos, alli esta él.
Comprende como es urgente suministrar a la contienda politica una dotacion de fe, de la que
hasta ese dia de octubre apenas puede apreciarse alguna muestra -frenética y desesperada en la
mochila de los nicleos extremistas: JONS, carlismo, comunismo, anarcosindicalismo-. Los
partidos imperantes, los que realmente cuentan a la hora de legislar y de gobernar el pais, son
una especie de gigantescas bandas mercenarias dirigidas por condotieros de la politica, que
nada arriesgan y ganan mucho. En adelante la verdad politica trascendera a las conductas; estan
en la puesta los destinos de Espafia. También estaran las vidas ‘de los espaiioles. Por defender la
Revolucion Nacional-sindicalista sera preciso morir. Como el marqués de Mantua ante las
huestes del Gran Capitan, podran decir ahora los avispados dirigentes de los partidos al uso:
«Nadie debe pelear con enemigo que ni tiene en nadada vida ni se le.da nada porque venga la
muerte».

Su voz se alza como el halcén en la alcAndara y cae sebre Espaiia. Aquel dia de octubre -maiiana
madrilefia, con el solecillo elegante del otofio- un pufiado de hombres jovenes sabian ya que
Espaiia, habia encontrado el hombre que necesitaba. Las escuadras augurales tentaban las agiles
porras, acariciaban las dos o tres pistolas que eran su patrimonio comiin. Porque también
sabian que la lucha iba a ser dura y que en el camino mas de uno dejaria su vida; pero, al final,
esto era seguro, Espaiia se alzaria sobre el pavés. Arriba. Debia ser hermoso ser tan poco a saber
una verdad tan grande. Afios mas tarde, con todo el publico que dice que estuvo en la Comedia,
se podria llenar diez veces el Estadio Bernabeu.

En EI Sol del martes siguiente, con una agudeza politica marchita, por un gesto indudable de
buenos avestruces, los muchachos de Félix Lorenzo dedicaron su editorial al acto de la Comedia.
«Un movimiento poético», se titulaba. Traia a colacion que el comunismo ibérico fue
desautorizado por la Internacional moscovita a causa de ser «una capilla literaria». Para evitar
el nombre de José Antonio daban un rodeo y escribian siempre «uno de los oradores». «Al
fascismo espaifiol ~-dogmatizaban los sabios pontifices- le aguarda el mismo destino que otros
movimientos politicos-europeos -el liberalismo hasta el conservadorismo- han sufrido en
nuestro pais: la falsificacion y la superficialidad... Lo falso siempre repugna, cualquiera que sea
la cosafalsificada» Y se quedaron tan anchos, sin calar en la profunda autenticidad de aquella
bandera que se erguia sobre la desmantelada tierra espafiola.

José Antonio en tres aios decisivos

«Administradores y_electoreros se afanaban en los preparativos locales para que el seiorito
s6lo tuviese que comparecer a ultima hora, con su maletin de billetes y sin pronunciacion
britanica, a deshojar, por féormula, un par de desmayados discursos, en lucha con la penuria
intelectual y la exigiiidad del vocabulario, ante los rostros indescifrables de los lugarefios».

Este era, segiin José Antonio -y la fidelidad del retrato esta comprobada a derecha e izquierda-,
el panorama del sufragio universal en tiempos de la Monarquia. Sobre poco mas o menos ése fue
también el panorama electoral en tiempos de la Republica. A lo sumo cambio el acento de los
sefioritos. En lugar de la pronunciacion britanica podria ponerse cualquier otra pronunciacion -
incluso la rusa en las elecciones del 36-, si no de absentismo material, de absentismo espiritual,
cuando no de coloniaje. Se servian doctrinas extranjeras, y el maletin de los billetes unas veces
llevaba billetes y otras unas promesas fantasticas o unos latiguillos de efecto. O un bajo halago a
los peores instintos: la pornografia y el crimen contaban a la hora de los discursos electorales.
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Se pasaba la cuenta de los abuelos republicanos como otros vivian de la renta de sus abuelos de
la Reconquista, y, por supuesto, con el mismo derecho. Por eso José Antonio fue candidato «sin fe
y sin respeto» (La primera vez que se presentd a diputado «en defensa de la sagrada memoria»
de su padre, le echaron por delante un ilustre y honrado santén que ya nada tenia» que ver con
nada. Los constituyentes y la coalicién republicano-socialista se acogian a férmulas casi
milagreras con tal de no ver a un defensor convertido en fiscal.

Sacaron, pues, del desvan a un hombre de mente fina -por el que, naturalmente, sentian el
infinito desprecio de los tipos practicos- y lo pasearon profesionalmente por los colegios
electorales. Asi pudo ser minimamente derrotado José Antonio. Del Congreso venia un tufo agrio
y sudoroso. La taberna de las mezquindades no daba mas.

La calle conoci6 pronto las primeras sudadas falangistas. A la novedad de una politica
correspondia un nuevo estilo de plantear la batalla. Con estas primeras audacias -de aire
deportivo y alegre, banderas en la Casa del Pueblo, en las torres de las iglesias, en el Viaducto-
vinieron las represalias crueles. Se trataba de ahogar por el terror el Movimiento que nacia con
un impetu peligroso. Desde entonces no nos ha abandonado la tremenda pesadumbre de
nuestros muertos. José Antonio esperaba antes de iniciar la réplica sangrienta: «Hay que
cargarse de razon», dijo «;Y de muertos?», pregunté alguien. «De razdn. Los muertos nunca son
una carga». Un bienaventurado humorista de la derecha se inventara aquello de funeraria
espaifiola y de Juan Simén el enterrador, y también dira que lo que hacen los falangistas que
mueren en la calle es ganar el cielo, pero no unaPatria. Fracasan las burlas de los timoratos y las
incitaciones feroces de los que sueiian con una guardia pretoriana, como fracasaran los
crimenes: la Falange esta en marcha. Sainz, Provincial de Toledo, quiere hacer una sonada. «Muy
bien -contesta José Antonio-. Puesto que los'cadetes del Alcazar-dices quo son falangistas en su
mayoria, te encierras con ellos y_tus.escuadras en el Alcazar, proclamas la Revolucion
Nacionalsindicalista y volaremos todos a ayudarte para conquistar Espaiia saliendo de Toledo».

Entre tanto Castilla entera conoce a la Falange Espanola. Ya, Falange Espaiiola de las JONS. Los
pueblos y las ciudades de Espaifia van escuchandoy descubriendo de qué parte estan la razén y
el coraje. Estudiantes y.campesinos, obreros y burgueses, oficiales del Ejército, antiguos
legionarios, toda la inniimera Espafia que gustade la justicia y la aventura, del rigor y la verdad;
toda la eterna Espafia que siempre se entrego con despilfarro a las empresas nacionales, va
agrupandose en torno a José Antonio. El da ‘el ejemplo; vende FE en la Puerta del Sol, persigue a
tiros a los pistoleros que intentaron asesinarle a la salida de un juicio celebrado en la Carcel
Modelo, escribe articulos maravillosos de los que atin no podemos apreciar su singular valor
literario, lo que significan en punto a renovacion de la prosa, por su actual y operante sentido
politico, parte el pan con los camaradas se enfrenta con la Policia, con el Parlamento, con la
izquierda, con la derecha, con los que persiguen su vida. «<Lo mismo te pesca un matiz de
Rabindranath_ Tagore querle pega un tiro al lucero del alba», dira de él Agustin de Foxa. Sin
fatiga, sin descanso, sin que prenda en él ningin desanimo, acude a la buena voluntad de los
espaiioles. Pero andan la mayoria de estos muy metidos en comodidad, en miedo o en traicion
para atreverse a escucharlo: esto es lo que se llama la masa neutra espafiola, la que decide en las
convocatorias electorales. Sin embargo, la juventud espafiola distingue a José Antonio: unos con
su fanatismo leal, con su fiel amistad; otros con su odio rabioso. Odio que no estaba exento de
calidades admirativas y respetuosas. Su gallardia, su firmeza, eran reconocidas por todos. «El
chulo simpatico», le llamaban los socialistas. Decian chulo porque el rencor -y hasta la falta de
costumbre y de conocimientos idiomaticos- no les permitia decir «el héroe simpatico». Y él es
como un héroe de la Caballeresca. En la vida le rodea su propia leyenda: como los héroes goza de
buenos amigos, de los mejores camaradas. La tenacidad de Julio Ruiz de Alda esta junto a él. José
Antonio quiere que los suyos sepan dar a la camaraderia todo lo que tiene de sagrada: «Los
camaradas deben ser como hermanos deben saber no solo dénde viven, sino que también deben
conocer hasta el color del pelo de sus novias». Sus constantes lecciones de humanidad prenden
en los que marchan tras de sus consignas con el fuego violento de la «fides Ibérica». Mejor que
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nadie, Eugenio Montes, un dia de auténtica camaraderia, lo dijo sobre los humildes manteles de
un café popular, de boda y bautizo: «José Antonio retine todas las condiciones de Amadis: es
joven, recio, animoso, dulce, caballeresco y guapo. Y, por todo esto le sigue la Juventud espaiiola,
harta ya de monstruos fisicos».

Ni en un solo momento, en los tres afios asperos y peligrosos que van desde el acto de la
Comedia hasta su muerte, le apresa la garra del odio. Su doctrina es de unidad.

No odia a los que combate. Quiere atraerlos a sus filas, convencerlos de la verdad que
representa, y él entiende las razones del contrario. Si es necesario un canto de exaltacion
eliminara de él, a propio intento, cuanto pueda tener un ademan iracundo. «<Haremos una
estrofa a la novia, otra a los caidos y una que remate con aire seguro de triunfo». Asi nace el
«Cara al Sol».

La revolucion de Asturias ha sido el ultimo aldabonazo, la tltima ocasion que los politicos han
dejado pasar en vano. José Antonio sabe que la préxima lucha no se reducira a los simples
tramites electorales. Presagia ya la dulzura magnifica de un otofio.en que morir por la Patria. La
linea insurreccional de la Falange se insinua, y la radicalizacion de la doctrina se acentua dia a
dia.

Febrero del 36 trae un mal viento a la tierra espafiola. Se vive en guerra civil. La Falange es
perseguida safiudamente. Los nuestros matan y mueren. José Antonio esta en la carcel. Desde
alli dirige el movimiento clandestino. Un gigantesco.aparato revolucionario se prepara en las
sombras -mientras desde el Poder se abren las puertas a los cipayos y hasta a los cosacos del
Kremlin-, y es la mano de José Antonio la que mueve el tinglado de la conspiracion falangista. Es
verdad que la Falange no naci6é para conspirar, pero la obligan a ello. Tampoco queda ya ni
pedazos de aquel «mundo aparte» que un dia sofiara. No hay «mundo aparte» Sus palabras se
hacen mads precisas, mas aceradas. Su cdlera cae sobre los enemigos de Espaiia y sus sarcasmos
azotan a los currinches que se han erigido en beligerantes frente a los hombres que pelean por
la Justicia, el pan y la Patria, para todos. Sin embargo, siempre su generosidad pone sordina al
arrebato de sus camaradas: Es su intervencion la que salva de una muerte segura a Largo
Caballero. Toda la inmensa Espaifia vive pendiente de sus decisiones. Ya es publico que la
postrera esperanza espamola reside en su doctrina. Ya no es el hijo del Dictador, ni el hijo de
Primo de Rivera, ni José Antonio Primo de Rivera. Para los que en él esperan, para los que le
odian a muerte, para los que se aventuran en su nombre, para los que van a visitarlo a la Modelo
de Madrid llevandole un balén de fiitbol raziado en unos almacenes judios; para los que hacen
colas interminables en-la plaza de la Moncloa por oir una sola palabra suya, para los que se
inventan parentescos que les permitan el acceso a la carcel, él es, a secas, José Antonio. En tres
afos tiene ya el nombre escueto de los capitanes.

Lo han dejado solo frente.al'enemigo. Los administradores de la derecha espaiiola lo abandonan
en el tapete electoral. La ceguera de Gil Robles, su soberbia, que le hace plagiar a Cisneros
contando sobre millones de pesetas y no sobre hombres, de modo que toda Espaiia rie cuando,
bajo el «Estos son mis poderes» de su slogan electoral, aparece el luminoso de una pasteleria, ha
negado el pan y la sal a la vanguardia de Espaiia. Gil Robles pacta con masones en activo, con
turbios republicanos, y hasta extirpa puestos electorales a partidos de derecha de honda linea
nacional simplemente «para compensar las pérdidas que sufria en sus tratos con el Gobierno»
de Portela, el «croppier» del sufragio universal. El mismo Pla, en su Historia de la Il Repuiblica, se
escandaliza de toda ello: «No se logré -jDios mio!- ni la inclusiéon en una candidatura segura del
nombre y de la persona de José Antonio Primo de Rivera».

«Es la época heroica de la Falange «escribe mas adelante-, la época de los grandes sacrificios y
de las empresas peligrosisimas. Es el momento que la figura de José Antonio se forma en el
animo de las gentes -de todas las gentes-. Para execrarla, unos; para ver la grandiosidad de su
posicion, otros... A José Antonio se le inventa ahora un proceso. Un registro policiaco -estando el
seiior Primo de Rivera en la carcel- encuentra dos pistolas en su domicilio. Una en el bolsillo de
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un abrigo que no le pertenecia. La vista de la causa se produce ante la seccion primera de la
Audiencia de Madrid: tenencia ilicita de armas. José Antonio se defiende a si mismo. La
sentencia: cinco meses de carcel. Se produce un gran escandalo en la sala al conocerse la
sentencia. Los gritos de «jArriba Espafia!» crepitan. José Antonio se despoja violentamente de la
toga. Llegan camiones de guardias de Asalto, que toman el edificio. José Antonio entra en la
carcel para no salir ya. Esta sentencia sera, ineluctablemente, su muerte».

La Falange, acorralada, perseguida, mantiene un frente de esperanza. Desde Alicante, a donde ya
lo han trasladado, José Antonio enlaza con Franco y con Mola, y lleva la voz de la Falange hasta
los cuartos de banderas. «A primeros de mes (de Julio) -se lee en el famoso libro de José Maria
Iribarren- un primo de José Antonio, llamado Saenz de Heredia, lleg6 a Pamplona y entregoé a
Mola el borrador de una proclama clandestina que Primo de Rivera dirigia al Ejército, y que se
titulaba: «A los militares». El general, tras leer el precioso documento‘con emocién incontenible,
aprobé integramente su texto. El enlace volvié a Madrid y la proclama fue impresa y repartida
entre la oficialidad afecta. Durante la conspiracidn, el general dispuso, de un enlace directo con
Alicante, por mediacion del cual se relacionaba con José Antonio, preso en aquella carcel. Este,
desde el principio, le ofrecio el concurso de los falangistas, con los que siempre conté Mola».

Franco, antes de salir para su destino de Canarias, se entrevisté con José Antonio «en casa de
una persona del afecto e intimidad del general», refiere Joaquin Arraras en su autorizada
biografia del Caudillo. «<Primo de Rivera le expuso’cual era la situacion de Falange Espaiiola y le
dio a conocer los elementos de que disponia en'Madrid y en provincias para un momento dado.
El general le recomendé continuara en relacion con el teniente coronel Yagiie, al cual le conocia
el seiior Primo de Rivera por haberse entrevistado con él en aquella misma casa».

Alicante es para la inquieta Espaifia de hace veinticinco afios el lugar donde reside la esperanza.
José Antonio organiza la vida de todos sus camaradas alicantinos presos junto a él; trabaja y
hace trabajar. Nadie piensa que pueda morir. Su vida ha estado en el azar del combate infinidad
de veces -asi es de chirriante la‘convivencia politica bajo la democracia espafiola-, pero ahora el
triunfo es seguro y ya no podran arrebatarnos su vida.

«iEh, las provincias en pie!»

Dias antes del Alzamiento corrié el rumor de que José Antonio iba a ser trasladado de la carcel
de Alicante a la de Vitoria. Digo'ahora, y vale para todo lo que aqui se cuente mas adelante, que
ignoro el fundamento de este rumor y hasta su area geografica -aunque de que llegé a Pamplona
respondo personalmente-, porque estoy convencido de que todos, involuntariamente, nos
inventabamos algo, y ya he afirmado mas de una vez que en nuestras escuadras siempre
abundaron los estupendos imaginativos. Cuando nos soltaron la noticia nos supo a gloria,
porque en Pamplona se aceptaba popularmente la idea de una rebelion triunfante como la cosa
mas natural delmundo. Nos parecia que descolgarnos de Pamplona a Vitoria seria coser y
cantar, porque Vitoria no fallaria, y ya en Vitoria, con José Antonio a la cabeza, la marcha sobre
Madrid -todoe el mundo estaba convencido igualmente de que habria que marchar sobre
Madrid- una simple y légica consecuencia de algo que para nosotros tenia un enorme e
indiscutible valor militar: la presencia de José Antonio en nuestras filas.

El habia dicho que la Falange crecia «como un jazmin trepador, fresco y fragante, sobre la tumba
de un siglo de estupideces». Aquel julio de sangre la Falange se esparce en guerrilla por los
campos espaiioles, codo a codo con el Ejército y con los requetés; las brefias de Somosierra, las
dulces y verdes jigas guipuzcoanas, el altivo Pirineo, la tierra reseca y dolorida de Alcubierre, los
arrabales de Oviedo, las piedras sagradas del Alcazar, el patio de la Montaifia en Madrid y la
plaza de Catalufia en Barcelona; los pueblos andaluces, los tiernos paisajes de Galicia, las
Manadas y sierras extremeiias, las cubiertas de los «bous», el campamento de Dar-Riffien, los
cedros de Ketama, la magnificencia de las huertas levantinas, la brava y unanime Navarra, el
granitico y ofensivo Valladolid de Onésimo; toda Espafia habia oido la voz de José Antonio
llamando al combate: «Trabajadores, labradores, intelectuales, soldados, marinos, guardianes
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de nuestra Patria: Sacudid la resignacion ante el cuadro de su hundimiento y venid con nosotros
por Espaifia Una, Grande y Libre. Que Dios nos ayude! jArriba Espaia!» Y firmaba bajo la fecha:
Alicante, 17 de julio de 1936».

Recuerdo que el 19 de julio se vitoreaba a José Antonio; pero, en cambio, tengo la sensacion de
que nadie pregunt6: «;Qué pasa en Alicante?». Al menos, yo no pregunté a nadie ni a nadie tuve
que responder a demanda de este tipo. Calculo que poniamos todo en las manos de Dios, y hasta
creo que confiAbamos en que cada ciudad espaiiola conociese un domingo tan maravilloso como
aquel que nosotros estidbamos viviendo, con lo cual, claro, no hubiese habido el menor
problema. Si José Antonio hubiera sido trasladado a la carcel de Zaragoza, de San Sebastian, de
Vitoria, pongo por caso, entonces si que aquel dia hubiéramos tenido la concreta preocupacién
de su suerte. Recuerdo, en cambio, que en Aranda de Duero -ya metidos en la famosa marcha
sobre Madrid- ya que comenzamos a indagar novedades sin sacar nada en limpio. Nadie nos dio
razon de José Antonio, y ahora pienso que lo que entonces haciamos era buscarlo por toda la
geografia espafiola, revolver el desvan para ver si encontrabamos aquel viejo prodigio del
Amadis. Unos abriamos los amplios armarios castellanos, y otros registraban las claras salas
andaluzas, y otros se asomaban a las boardillas de la montaiia, y otros a los ventanales del mar.
A nosotros, vagamente, nos toco seguir la pista de aquel verso de Alfaro:

Del Arlanzon al Duero
el capitdn se ha perdido.

En Somosierra, por fin, tuvimos la primera noticia. Yo lo recuerdo en La fiel Infanteria: «Nos
dieron orden de estar preparados para el amanecer siguiente: se reanudaba el avance. Antonio y
Mario saltaban abrazados. Rafael manoteaba con un periédico. Me llamaron con airé jubiloso:

-Mira, mira...

No sé qué hoja menuda de provingcia traia la noticia: al frente de una columna de falangistas, José
Antonio marcha sobre Madrid.

Al rezar el rosario dimos gracias y no pedimos nada. Aquella noche lo teniamos todo».

Era un jubiloso morir el'de los dias iniciales, con'la fe intacta, con el triunfo ante los ojos, y creo
que esta afirmacion es valida para los combatientes iniciales primeros de ambos bandos.

José Antonio, en Alicante, permanecia aislado, solitario, esperando a sus escuadras. Un intento
suicida de liberacion casi hace llegar hasta su celda el rumor de los disparos. Los falangistas de
Callosa -con una desesperacion sublime, con una «fides celtibérica» anticipada- se dejan matar
sobre el terreno antes de abandonar la imposible empresa. José Antonio sabe todo esto, siente
en su torno la angustia feroz de sus camaradas, y en la urgencia dramatica de aquel verano todos
pensamos en él, todos hablamos a diario de él.

Otoiio final, otofio primero

Esto de la Era Azul me parece que se lo inventd Teoéfilo Ortega, Por entonces se ponia debajo de
la firma de los articulos, o en algunos articulos. «Afio I de la Era Azul». La Era Azul, aunque
parece mentira, comenzo en el primer otofio de la guerra, porque el otofio siempre es propicio a
estas cosas, jqué le vamos a hacer! De la fabulosa confianza de aquel tiempo dara idea esto: se
celebré una reunion de arquitectos que planearon la tribuna desde la que José Antonio habria
de arengar, en la plaza del Castillo, a sus falanges en pie de guerra. Hubo importantes intentos
de liberarlo. Se formé una tropa selecta, una guerrilla dispuesta a todo. Conoci camaradas que se
enfadaron apasionadamente por no haber sido elegidos para tan peligrosa tarea, y sus
reproches, a lo celtibero, solian recaer sobre alguno de sus amigos que hubiese sido convocado
para el honroso riesgo. «Ese no vale lo que yo», decian altivamente. Y me parece que se
equivocaban, porque para luchar por la libertad de José Antonio cualquier falangista normal
hubiese valido. Pero tampoco aquello sirvié. José Antonio estaba solo.
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El, que muchas veces ha predicho su muerte, la espera ahora. «Nunca es alegre morir a mi edad».
Tiene treinta y tres afios, esa misteriosa edad sefialada por la sangre de Cristo, y a Cristo, y como
redentor de su Patria, él va a ofrecer su sacrificio por la paz y la grandeza de Espaiia. «jOjala
fuera la mia la ultima sangre espaiiola que se vertiera en discordias civiles!». Esta dispuesto y
con clasica gravedad atiende a su final. Cuando un periodista, en ocasiéon de haber salido
indemne de un atentado, le pregunté: «;Por qué hubiera usted sentido mas morir esta tarde?»,
José Antonio, sencillamente, dio su respuesta: «Por no saber si estaba preparado para morir. La
eternidad me preocupa hondamente. Soy enemigo de las improvisaciones. Igual en un discurso
que en una muerte. La improvisacion es una actitud de la escuela romantica y no me gusta...»

No fue un arrebato su iniciacion politica. No se deja arrebatar ahora «por la péstuma reputacion
de héroe».

Defiende su vida, que él sabe necesaria para Espaiia. Toda su vida ha sido una preparacién de la
muerte, de un modo singular esos tres afios de predicacion, de persecucion, de lucha: estos tres
afios, como unos ejercicios espirituales y tacticos de la muerte; estos tres afios que acaban en la
maldita madrugada de noviembre.

«;Sabéis qué es lo que mas me gusta del Cid? Que ganaba batallas después de muerto», confesd
un dia, a sus fieles. Suscitd la leyenda de un Cid, la admiracion y la lealtad de un Juan de Austria.
Fue un principe de la juventud, el mejor hombre que ha tenido Espafia en muchos siglos. Y gané
batallas después de muerto. Y era tan humano que también las perdié, o, mejor dicho, nosotros
las perdimos en su nombre.

A la noticia que yo leyera en EI Pensamiento Alavés -un dia o dos después del 20 de noviembre
de 1936, o quiza aquella misma noche-sigui6 el nacimiento de la mas hermosa leyenda que he
visto florecer. Cualquiera sabe la historia.del Ausente, la esperanza que germinaba bajo esta casi
sacra adjetivacion; pero lo que ya no sabe todo el mundo es hasta qué punto el discreto silencio
de los que estaban en el secreto ~no sé si pocos o muchos- se transformaba en ilusionada espera
para nosotros, los de filas. He hablado con centenares de camaradas que tenian noticias frescas,
recientes y verosimiles de José Antonio. He escuchado consignas suyas llegadas directamente
desde «un lugar de Espaiia» o «un sitio del extranjero».

Eugenio Montes, luego se lo he oido contar, gestion¢ la vida de José Antonio desde Paris. Supo,
claro, la verdad. Pues bien; en‘enero de 1937 visit6 Pamplona. Alli lo conoci. Con un respeto
imponente y una valerosa timidez que ahora me parece ingenua y hasta deliciosa, meti baza en
la conversacion que alrededor de una‘fantastica mesa, colocada bajo un arquero pintado en la
pared por Crispin, sostenian don Fermin Yzurdiaga, Angel Maria Pascual, Pedro Lain, Carlos
Foyaca, no sé'si Lopez Ibor y Angel de Huarte con Eugenio Montes. «Cuando vuelva José Antonio
sera como un principe y a sus hijos los haremos reyes», dije, mas o menos, con un arrebato de
fundador de dinastias del.que no me arrepiento. Y Eugenio Montes hizo historia de c6mo las
estirpes que sirven a la Patria alcanzan los principados y luego los tronos. Pero ni dijo ni media
palabra de las gestiones en Paris, ni tampoco de una que pudo ser decisiva, llevada por el viejo
conde de Romanones, con el ministro de Asuntos Exteriores de Francia.

En las formaciones de la Bandera 26, a la que pertenecia entonces, y que acababa de ser
constituida con solera de los primeros dias, gritibamos reglamentariamente: «jArriba Espafa!
iViva José Antonio!», antes de romper filas. Y con motivo de alguna manifestacion patriotica no
erararo el oir: «jViva el Ausente!».

Por aquel tiempo se acabaron la Era Azul y la guerra de guerrillas. Las guias Michelin ya no
guiaban a ningan Estado Mayor, por minudsculo que fuese, y la guerra se metia en escala europea,
universal. Madrid ya no era una fruta madura, y de las heroicas improvisaciones de la primera
hora surgia un Ejército. Ya nadie hablaba de la marcha sobre Madrid, ni siquiera de la guerra; se
hablaba de la campaifia. En cuanto a la vida de José Antonio, todos sabiamos que estaba en
peligro, pero que, en definitiva, habria de salvarse. «Pilar ha recibido carta de José Antonio»,
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afirmaba uno, uno que pasaba, y cuya tnica credencial era la camisa azul. Y eso bastaba a
nuestra fe de carboneros armados. Por lo demas, la Bandera 26 sostenia que José Antonio estaba
seguro, razon suficiente para que yo, sencillo jefe de escuadra, mantuviese a toda costa la tesis
de mi unidad.

«José»

La vaguedad, la confidencia, el puro rumor, el agarrarse a un clavo ardiendo: la fe. Esto es lo que
caracteriz6 un periodo fundamental de nuestra vida de jovenes falangistas. Leimos en los
primeros meses de 1937 una espléndida entrevista con Manuel Hedilla. Al final, Victor de la
Serna le interrogaba sobre José Antonio. Herido vivamente de camaraderia y afioranza, Hedilla
respondio: «jJosé!». Ni uno sélo de nosotros vio en la hermosa retérica con que el periodista
rodeaba esta simple invocacidn otra cosa que literatura de la buena. Ninguno de nosotros cald
en lo que habia en ella de dolorosa confesion. Particularmente diré que lo tinico que me chocoé
fue el ver que alguien llamaba José a quien para todos era José Antonio. Después me han dicho
que ésa era una costumbre familiar, pero no lo he comprobado.

Cada cual se procuraba las mas extravagantes noticias en su especial intendencia. Habia el que
hablé el miércoles pasado con un camarada que lo vio quince dias antes. Habia el que precisaba
detalles escalofriantes sobre un fusilamiento simulado. Habia quien deslizaba consideraciones
sobre el tutelaje que un heterogéneo grupo de potencias habia montado cerca de José Antonio,
habia quien hablaba de un José Antonio gravemente afectado por las consecuencias da un asalto
a la carcel. Nos daba brincos el corazéon con cada una de estas noticias, y sin apercibimos
nosotros mismos las redondeabamos. Se hablaba de José Antonio aqui y alla, en el frente y en la
retaguardia, y su retrato estaba en las chabolas de primera linea, en las viejas carteras de los
soldados, en los puestos de mando, en los hospitales, en las casas humildes y en las miseras
casas de los campesinos Aquellas casas que él alegré con su paso, que él llenaba de fe. Los nifios
que nacian se llamaban José Antonio, y las nifias Maria Victoria. Habia todo un romancero
popular y hasta barbaro de José Antonio, lleno de impetuosa virulencia, y en una Bandera de
Navarra oi esta copla:

Con un pufiado de sal

y otro de canela en'rama
hizoDios a José Antonio
paraque salvara a Espaiia.

También oi otra, una noche de Teruel, a una Bandera de la Legion, que volvia de operar, y la
copla en triste y fria como la nieve menuda que caia sin cesar.

Echale amargura al vino

Yy tristeza a la guitarra;
compaiiero, nos mataron

al mejor hombre de Espariia!

Hablaban de él los rojos de zona nacional que comenzaban a conocerlo con asombro, como mas
tarde ocurriria con los demas -como ocurrié con los que escucharon su defensa-, y bien claro
vimos al pasar su entierro por la Ciudad Universitaria que los que en aquellos mismos campos
desmochados se batieron frente a casi todo lo que José Antonio representaba y también frente a
cosas, reconocian con ademan triste lo que habian perdido al perder la vida de aquel hombre
joven, generoso, audaz y de mente abierta, luminosa y ordenada.

Resulta a estas alturas -veinticinco afios ya. Sefior, uno a uno sobre nuestros corazones-, resulta
muy facil hablar del «sebastianismo falangista»; pero, ;quién de verdad, aun sabiendo lo que
ocurrié un 20 de noviembre, no esperaba el milagro? ;Cuantas veces no razonamos con sus
propias palabras: «Nuestra mision es dificil hasta el milagro, pero nosotros creemos en el
milagro»?
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Recuerdo conmovidamente el tono misterioso y seguro que empleabamos para convencer a los
demas y la inocencia con que se aceptaba ese mismo tono cuando venia dirigido a nosotros.
«Cuando vuelva José Antonio» era una frase de curso habitual y un escudo que nos protegia
contra desilusiones, amarguras y desfallecimientos. Casi con el triunfo nos vino la noticia
irrebatible. Yo oi el discurso del Caudillo desde mi cama del hospital. «kEra un dia claro de otofio
y rompi a llorar desconsoladamente y a la otra mafiana, en los funerales, todos teniamos los ojos
enrojecidos». Esto que ahora cuento es una locura, pero es verdad. Por mi parte, y creo que no
fui el Gnico, atin esperé. Fue en Alicante una tarde de sol, cuando ya no hubo lugar a la duda. Esa
tarde comenzaba el pentdltimo peregrinaje de José Antonio por las tierras que amé y entendié
como nadie. Comprendo que nuestra terquedad parecera ridicula: pero a mi me gusta contarlo
asi, y ademas es la pura verdad, y cuanto pienso en ello, y en que entonces, junto a la tumba de
José Antonio, se nos acabé la juventud a muchos espaiioles, me parece sentirlo vivo dentro de mi
corazon como la alegre, vital y purificada sangre de Espafia.

Tomado de Arriba, 3 noviembre de 1961

José Antonio; vispera.de,;su’'muerte

Fernando Garcia de Cortazar

José Antonio Primo de Rivera fue rotundo en su protesta contra los exabruptos de
rancio provincianismo mesetario oidos, el 4 de enero de 1934, en el debate sobre los
problemas de Cataluiia que tenia lugar en las Cortes: «Cuando nosotros empleamos el
nombre de Espaiia, hay algo dentro de nosotros que se mueve muy por encima del deseo
de agraviar a una tierra tan noble». Sus reproches iban destinados a quienes, dentro y
fuera del parlamento, confundian la defensa'de Espaiia con el desprecio, por pequeiio
que fuera el ultraje, a lo.que era entonces Cataluiia y a lo que habia significado en la
formacion de una nacion que debia concebirse no s6lo como marco sentimental o
constitucional, sino,"ademas, como voluntad de realizar una gran mision civilizatoria.
«Si alguien hubiese gritado muera Catalufia, no s6lo hubiera cometido una tremenda
incorreccion, sino que hubiera cometido un crimen contra Espafia, y no seria digno de
sentarse entre espafnoles».

Unos meses.después, haciendo frente al juicio historico de la Dictadura, se dirigio a los
representantes del pueblo para recordarles la necesidad de un cambio profundo que
regenerara nuestra nacion. Espaia estaba «oprimida entre dos losas que todavia no ha
conseguidoromper: porarriba, la falta de toda ambicion histdrica; por abajo, la falta de
una profunda justicia social». El discurso fue condenado, en especial, por la derecha mas
torpe y reaccionaria, que en voz de José Pemartin y en las paginas de Accion Espaiiola,
indico al fundador de Falange que dejara de coincidir con los demagogos y olvidara su
debilidad por los intelectuales. Porque los problemas de Alemania o de Italia los habian
resuelto un pintor de brocha gorda como Hitler o un albafiil como Mussolini, y en
Espaia habria de seguirse un camino parecido. Si los agravios lanzados contra Cataluiia
debieron preocupar a quien tenia de Espafia una idea verdaderamente unitaria, las
majaderias propinadas al pensamiento habian necesariamente de conmover a quien
tanto afan sentia por hacer de Espafia un ambito cultural cuyos valores fundamentaran
la calidad de nuestra convivencia.

Sobre dos cuestiones gravisimas como el antagonismo de clases y el conflicto regional,
José Antonio hablé de un modo que quizas sorprenda aiin a quienes, en ambos asuntos,
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flaco favor siguen haciendo a su memoria. Y a quienes brindan un apoyo mas escaso,
incluso, a la empresa nacional en que consiste Espafia todavia. La sordera de quienes le
consideraban uno de los suyos, y la indiferencia de quienes nunca llegaron a creerle,
ocasionaron el aislamiento politico y el silencio de un mensaje que fue contaminandose
por las urgencias coyunturales. Y que, reflejando lo que sucedido en casi todos los
espacios de compromiso politico, condujo a una radicalizacion intolerante, en la que la
causa de Espaiia fue perdiendo a quienes mejor deseaban servirla.

Preso desde la primavera de 1936, el jefe nacional de Falange organizd a sus hombres
para lo que le parecia ya inevitable. Habia que asaltar aquella Republica cuyas
intenciones originales consideraba corrompidas. Creyo necesariollegar a esa violencia
que habia anunciado como recurso ultimo cuando la integridad‘de Espaiia o el sustento
de su civilizacion se hallaran en peligro. La preparacion del movimiento de julio de 1936
atestigua su preocupacion por lo que pudiera ocurrir con Falange como gran proyecto
nacional, pero también su decision de no dejar escapar una ocasion aunque le exigiera
cualquier sacrificio personal y del partido. También el sacrificio postrero, la entrega de
su vida. La sentencia del Tribunal Popular de Alicante, atroz y previsible; le dio tiempo a
poner su conciencia en orden, hablando consigo mismo, con sus amigos y camaradas,
con Espaiia y con Dios en visperas de su ejecucion. Dudo de que un espaiiol bien nacido
pueda evitar conmoverse al leer su testamento. Como otras palabras que se escribieron
en trances parecidos, nos indican la calidad humana que llego a-inmolarse en nombre de
la patria, a uno y otro lado de aquella linea de sangre que empapo el paisaje de Espaiia
durante tres afios.

Un generoso propadsito

Hablé de la doctrina de Falange ante sus jueces, de los motivos que le habian llevado a
constituir aquel movimiento. juvenil. Lamenté que la mayoria no hubiera llegado a
entender aquel propdsito generoso. Porque, de haber sido asi, de haberse comprendido
lo que Falange significaba, ni €l estaria ante un Tribunal, «ni otros matandose por los
campos de Espaiia». Defendio-la insurreccion a la que Falange se habia sumado, negando
que pudiera calificarse de un golpe mercenario. Pero esperd, con reticencias que
habrian sido mayores de tener mas informacioén, que sus camaradas y «su ardorosa
ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio que el de la gran Espafia que
sueiia la Falange». Suplicé que fuera la suya «la ultima sangre espafiola que se vertiera
en discordias civiles».

Pidi6 a Dios'que acogiera su muerte «en lo que tenga de sacrificio para compensar en
parte lo que ha habido de egoista y vano en mucho de mi vida». Rogoé que la sangre ya
vertida «me perdone la parte que he tenido en provocarla, y que los camaradas que me
precedieron en el sacrificio me acojan como el dltimo de ellos». Y confi6 en la paz
merecida por €l pueblo espaiiol, que al dia siguiente seguiria enfrentandose en aquella
contienda enloquecida. Luego esperé en soledad antes de decir a quienes iban a morir
con él, ante el peloton de ejecucion: «Valor, muchachos, que esto es solo un momento».
Demasiados momentos como aquel en la Espafia tragica, en la Espaiia ciega a sus
valores, en la Espaiia de la intolerancia y de la inclinacién al exterminio de hombres y de
ideas. Demasiados momentos que segaron la vida de hombres y mujeres que
merecieron, entre todos, una gran nacion. Y, de uno en uno, la piadosa, la radiante, la
perfecta eternidad.

Tomado de ABC
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Oracion a Jose Antonio Primo de Rivera

Manuel Machado

[ osé Antonio, jMaestro!... ;En qué lucero,
/ en qué sol, en qué estrella peregrina
montas la guardia? Cuando a la divina
bdéveda miro, tu respuesta espero.

Toda belleza fue tu vida clara.

Sublime entendimiento, animo fuerte,

y en pleno ardor triunfal, temprana muerte
porque la juventud no te faltara.

Hablanos tu... de tu perfecta gloria
hoy nos enturbia la leccion el llanto;
mas ya el sagrado nimbo te acompana

y en la portada de su nueva historia

la Patria inscribe ya tu nombre santo...
iJosé Antonio! jPresente! jArriba Espaiia!

Ejerciciojante un 20 de noviembre

Manuel Parra Celaya

ace setenta y nueve aiio, en el patio de la prision de Alicante, fue fusilado José Antonio Primo

de Rivera, joven de treinta y tres afios. jCuantas cosas han pasado en Espaiia y en el mundo
desde entonces! No.obstante, su nombre sigue mencionandose -para bien o para mal- por parte
de muchos espaioles y, también, por otros mas alla de lo que eran (y ya no lo son) nuestras
fronteras.

Pero el tiempo ‘no transcurre en vano. Casi todos hemos asumido -de la mano de ese
joseantoniano, anciano de cuerpo y adolescente de alma, que es Enrique de Aguinaga- que José
Antonio, mas que idedlogo, ha devenido en arquetipo humano por excelencia: la manera de ser,
él mismo lo apuntd; define mejor al ser humano que la manera de pensar.

Esto nos sirve en el ambito de lo personal, si hemos asumido ese estilo que, en palabras de
Spengler que él hace suyas, es la forma interna de una vida que, consciente o inconsciente, se
realiza en cada hecho y en cada palabra. Pero, si pretendemos movernos en el ambito de lo
colectivo y, por qué no, de lo politico, muchas veces no dejamos de sospechar y de reprocharnos
cierta vocacion de ucronia (esto es, algo fuera del tiempo) o de utopia (es decir, lo que nunca
podra ser en ningdn lugar). Mas conviene afirmar que José Antonio no fue ni ucrénico ni utépico:
lo primero, porque supo crear, con voluntad de adivinacion, la concrecion, en la hora exacta, de
una manera de ser espaiiola con un lenguaje nuevo; lo segundo, porque, en el contexto europeo
en que se movia, si hubiera sido posible su proyecto revolucionario.

No, José Antonio no cayé ni en la ucronia ni en la utopia, y la razén estriba en que buscaba, ante
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todo, una eutopia, que quiere decir un buen Iugar para que todos los espaiioles, dotados, segin
él, de ricas cualidades entrariables, pudieran vivir con Patria, pan y justicia.

Si nos limitaramos a repetir formulas joseantonianas como si, por sortilegio, tuvieran la
capacidad de sobrepasar el curso del tiempo; si, empujados por la musa de la pereza o de un
fetichismo historico, nos limitaramos a desafiar a Cronos, flaco favor estariamos haciendo, no ya
a José Antonio -dichoso en el Paraiso- sino a la tarea que se impuso y por la que murié de
convertir Espafia en ese buen lugar con vida digna para todos sus habitantes. Y esta tarea, a poco
que lo razonemos, no deja de ser revolucionaria en modo alguno.

Habra que distinguir, al modo orteguiano, entre creencias e ideas; aquellas nos vienen dadas y
conforman nuestra interpretacion basica del mundo; estas las pensamos y rellenan las dudas
que van dejando las creencias. Nuestro mundo de creencias, en lo metapolitico, lo compone en
buena medida lo esencial de José Antonio; las ideas, en lo politico, corresponden a nuestra
responsabilidad, en el marco de nuestra elaboraciéon actual, enmarcada en una circunstancia
que, ni de lejos, fue la suya.

El objetivo para los joseantonianos es, por lo tanto, la busqueda de la eutopia, no la esterilidad
de la ucronia ni el suefio placido de la utopia. Y debemos buscarla, y debatirla, junto con otros
muchos espaioles que, acaso por su edad, quizas por prejuicios y muchas veces por culpa
nuestra desconocen a José Antonio.

Si asi lo hiciéramos, seria un buen homenaje a. su memoria en este 20 de noviembre de 2015, a
los setenta y nueve aiios de su muerte en plena juventud.
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