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Primo de Rivera — n® 59 — 26 de Octubre de 2015

Gaceta de la Fundacion José Antonio

Jose Antonio, hoy (1 de 6)

Tras las huellas de Jose Antonio en Madrid...
..Sus pasos contados

Alfredo Amestoy

Escritor

Después de EIl Madrid de José Antonio, de Tomas Borras,... poco queda por decir en torno al «ir
y venir» en la capital del fundador deFalange y ultimo fundidor de las Espaiias. En su caso,
como en el de Fray Juniperorandando el Norte de América o Simén Bolivar, cabalgando la
América maya, la inca y la'del Sur o Juan Sebastian Elcano, navegando las aguas de toda la Tierra,
el itinerario vital, existencial, esencial, marca al itinerante. José Antonio es itinerante en Madrid.

No descubrié mundos, no conquisté continentes, no colonizé pueblos, pero desde un poblachén
manchego, desde Madrid, concibié un nuevo universo sin espacio en una «unidad de destino» sin
tiempo.

Tomas Borras dibujé e interpretd con acierto las «idas y venidas» de José Antonio en aquel
Madridque, en las primeras décadas del siglo xx, y pongo a dos Pedros por testigos, Pedro
Rodriguez Ponga y Pedro Sainz Rodriguez, quiso parecerse mas que a Paris, a Londres o a Berlin,
a Nueva York.

Tiene razon Raiil Guerra Garrido cuando dice que «La Gran Via es Nueva York» y el tiempo en
que yo llevo viviendo en esa calle me lo confirma con creces. Hago este comentario para situar a
José Antonio, un hombre con sentido universal, en una ciudad de un millén de habitantes y que a
diferencia de algunos como Lorca, Neville, Lopez Rubio, Dali, y otros espafioles, no necesita
cruzar el charco ni viajar por Europa.

Lo unico que se puede hacer con el mapa que dibujé Borras con los caminos madrileiios de José
Antonio es «buscarles la vuelta» y en cuando a sus pasos... contarlos. Porque eso si... Sus pasos,
que nunca fueron «pasos perdidos», hay que encontrarlos.

No es tarea facil porque José Antonio no fue un andarin como habia sido Larra, Mesonero, Sawa
o, después, Carrere, Baroja o Azorin, cuyos pasos y paseos son bien conocidos. Baroja y Azorin
eran capaces de hacer en el mismo dia la subida hasta los Altos del Hipédromo o el descenso
hasta el cementerio de Delicias. En tiempos mas recientes, otro escritor y periodista como
Enrique de Aguinaga puede coger el Metro en Santo Domingo y subir hasta Cuatro Caminos para,
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luego, caminar, cuesta abajo, hasta la Gran Via. Asi, claro, el maestro de periodistas ha llegado a
nonagenario y se encamina, impasible el ademan, hacia los cien.

El joven José Antonio -atin veinteafiero- que montaba a caballo y hacia deporte, caminaba poco
porque utilizaba mucho el automdvil. Le gustaban los coches y, austero y discreto en otras
costumbres y aficiones, no fue recatado en lucir ultimos modelos, incluso de colores llamativos.
Por ejemplo, un Chevrolet amarillo o un descapotable escarlata del que habla, si no me equivoco,
Giménez Caballero.

Antes de la Republica, y después también, solo en la Gran Via, hubo mas de media docena de
concesionarios de automadviles de lujo que daban un brillo especial a los grandes escaparates de
aquellos edificios recién construidos. La sefiorial calle, atin sin terminar.del todo, no sélo era
mas elegante que hoy dia sino mas distinguida, por lo que a los visitantes ocasionales les
producia admiracién y cierto escandalo.

El proletariado madrilefio que procedente de Cuatro Caminos y del barrio de Tetuan estrenaba
el recién inaugurado ferrocarril Metropolitano, por un billete que costaba quince céntimos y en
quince minutos, tenia a su alcance la Gran Via. En un cuarto de hora cambiaban sus casas bajas y
sus humildes calles por un mundo que s6lo habian visto en alguna pelicula... si es que habian ido
ya al cine. Es muy posible que lo que comenz6 siendo objeto de admiraciéon y complacencia, pudo
convertirse en agravio para las clases mas desfavorecidas que quizas se sintieran molestas al
comparar el Madrid de los barrios bajos con el lujo.que reinaba en una calle que no envidiaba las
de Nueva York.

La Gran Via

Me faltan datos pero poseo el
argumento de que la
«despampanante» Gran Via pudo
constituir un insulto para la clase
trabajadora y una provocacion que
ech6 mas leila al fuego del
descontento ciudadano, caldo de
cultivo de la guerra‘civil. Tanto
derroche no encajaba con el pudor
y los miedos . reverenciales del
espaiiol humilde que, se dijo, no se
atrevia a pisar la Gran Via vestido
en traje de faena o poco aseado vy,
cuando lo hacia, de Pascuas a
Ramos, se vestia «de domingo».

Ya que (estamos. en esta EZg e RN S SR !
«emblematica» calle, vamos a iniciar aqui una sencilla evocacién del Madrid que frecuenté José
Antonio. Era nuestra intencion comenzar por la Plaza de Paris, las Salesas y la calle Génova,
donde nacié y paso su primera infancia nuestro personaje, pero no esta mal que nos quedemos
en la Gran Via que es por donde a hombros de sus camisas azules y dentro de un féretro cruzo6
por ultima vez Madrid, camino de El Escorial, donde sus restos descansarian hasta su traslado al
Valle de los Caidos, que quiera Dios sea su ultimo destino.

José Antonio amaba la Gran Via, no en balde la habia visto hacer desde que tenia siete afios y
empezaron las obras hasta que tenia treinta y tres y le encierran en la Carcel Modelo.

En el segundo tramo de la Gran Via, que desde 1925 y hasta la guerra se llamé Pi y Margall, tuvo
la Falange uno de sus primeros despachos y fue alli donde se celebraban las reuniones de José
Antonio con Ramiro Ledesma y Onésimo Redondo. También estuvo junto a Callao, en el actual
numero 50 de la Gran Via la revista FE, de la que hablaremos mas tarde.
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Plaza del Callao

Porque si hubiera que precisar la zona de la Gran Via que mas transité durante la Republica, fue
la Plaza del Callao. Le gustaba el Edificio Carrién en cuyo bar tomaria algin cocktail que otro; el
cine Capitol, el mas moderno de Europa en aquellos aifios y donde José Antonio asistio al estreno
de grandes peliculas; por ejemplo «Tres lanceros bengalies», con Gary Cooper, una de las
dltimas peliculas que pudo ver y, curiosamente, la que reconocié como su pelicula favorita. Es a
esta plaza del Callao a donde José Antonio llegaba facilmente desde el que fue su ultimo
despacho en la Cuesta de Santo Domingo, nimero 3. En Callao, ademas del Hotel Florida,
residencia de viajeros importantes de todo el mundo, el Palacio de la Prensa era un hervidero de
inquietudes artisticas y literarias. Famosos pintores y escritores se habian instalado en esta
«casa de los periodistas» que habia construido y prestigiado Francos Rodriguez. En este lugar
establecié Garcia Lorca su querida fundacion para la difusion del teatro y que se llamé «La
Barraca», oportunidad del granadino para lucir el mono azul obrero que ya habia vestido
Giménez Caballero y que también se pondria José Antonio en la Carcel Modelo. En la Plaza del
Callao se pudieron ver muchas veces Federico y José Antonio. Y en las inmediaciones, en la calle
Miguel Moya, 3, en la taberna vasca OR-KON-PON, el dia 3 de diciembre de 1935, José Antonio
retine a un grupo de poetas y al muisico guipuzcoano Telleria para componer un himno para la
Falange que se conocera como el «Cara al sol». No ocurrié porque, como dicen en Granada, «no
encartd», pero vaya usted a saber qué hubiera pasado si José Antonio tropieza aquella tarde con
Federico, le invita a entrar en el bar y le pide que le haga una frase para el himno y Garcia Lorca
pone su flor entre las rosas y las flechas y «volvera a reir la primavera». Cosas mas dificiles se
han visto. Por ejemplo que, sin que pasara un/aio, los dos iban a ser fusilados por el odio cainita.

No es grande pero es una gran plaza esa Plaza del Callao donde acontecen los hechos mas
reveladores que, afios antes, ocurrian enla Puerta del Sol.

Me contaba Rodriguez Ponga que-a principios de 1931, al-salir de la Universidad, sali6 de San
Bernardo por la Gran Via y al pasar por Callae vié como Alfonso XIII abandonaba el Palacio de la
Prensa donde habria asistido a algun acto oficial. Y no pudo dar crédito a lo que vieron sus ojos.
Al paso del monarca camino de su coche los peatones que se habian detenido a observarle, salvo
un par de ellos, nadie sedescubrid. Y aiiadia Rodriguez Ponga que «no eran proletarios ni gente
del pueblo, que éstos no transitaban por la Gran Via; eran burgueses, caballeros de sombrero y
buen gaban, acostumbrados a destocarse no sélo ante al rey sino ante cualquier sefiora. Yo no

Republica. No pasaron tres
meses y Espafia era
republicana».

Esta_anécdota, tan curiosa del
fino e inteligente, desde muy
joven, Pedro Rodriguez Ponga,
acredita el interés del escenario,
la Plaza del Callao, y Ila
importancia del sombrero y de
su uso social..."y politico. No es
gratuito ni baladi que
recordemos ahora que signos
por él escogidos como la camisa
azul, azul obrero, «azul de
Vergara», expresion de una
ideologia que ponia el trabajo como uno de los grandes valores, no eran disfraz de guardarropia.
Esta claro que la boina también sustituy6 al sombrero y que, personalmente, José Antonio, antes
de plantearse el uniforme de los falangistas, ya era conocido por ser «antisombrerista» y
«antigabanista»... de toda la vida. Tiene mérito porque el hijo del dictador Primo de Rivera,
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debia, y podia, lucir su palmito desde los tiempos de bachiller en el Instituto Cardenal Cisneros
y, luego en la Universidad de la calle San Bernardo.

Calle de San Bernardo

La todavia entonces conocida como la calle Ancha, era una calle que se las traia... En las aulas no
habia muchas mujeres, pero a lo largo de la Ancha, proliferaban importantes palacios y
mansiones donde no sélo las sefioritas... hasta las doncellas estaban de muy buen ver.

Dos palacios atraian la atencion de los estudiantes y, sin duda, la curiosidad y el interés de José
Antonio. El del multimillonario Iturbe, que frecuentaba el rey, y que estaba de moda desde que
la bella Piedita, una de las hijas, habia contraido matrimonio con un Hohenlohe, grande entre los
grandes del Gotha, los nobles «por derecho divino». Si Piedita hubiera tenido diez afios menos o
José Antonio diez afios mas, el hijo del dictador hubiera rondado a la.que fue madre de Alfonso
de Hohenlohe, o sea reina madre en el reino de Marbella. El calendario también, en este caso por
jovenes, impidido que José Antonio cortejara a otras dos hermanas malaguefias bellisimas, las
hijas del doctor Galvez que, antes de la guerra, se casaron con los.dos caballeros mas admirados
de las tropas nacionales: los laureados pilotos Carlos Haya y Joaquin Garcia Morato, ambos de la
quinta de José Antonio; Joaquin con un afio mas y Carlos con un afio menos.

Amiga de las Galvez, otra malaguefia destacada falangista de primera hora, era la escritora
Mercedes Formica. Mercedes, a su vez, gran amiga de Carmen Werner, malagueiia también, y
considerada la «mas novia» o la novia «oficial» de José Antonio y a quien, en la primera
exhumacion de su cadaver se le dio la medalla religiosa que el fundador de Falange llevaba en el
ataud.

Tras este repaso a las mujeres, malaguefias, que José Antonio conocié como correligionarias,
volvemos a la Calle de San Bernardo,al palacio que estaba -y esta- enfrente de la Universidad.
Ahora es Escuela Superior de Canto, pero fue la residencia de la familia Bauer que en las
primeras décadas del siglo XX y hasta los afios cuarenta desempeii6é un papel importantisimo en
las finanzas espafiolas con su fortuna y los capitales del lobby judio internacional que gracias a
Bauer y a su familia, la granfamilia Rothschild, resolvian las necesidades econémicas de nuestro
pais.

Entonces, después y siempre fueron
célebres, tanto o-mas que por su
dinero por su /belleza, las mujeres
Bauer. jTan poco tiempo y tanto que
hacer! Diria José Antonio ante tantas
opciones en todos los terrenos. Pero
no abandonemos a los.Bauer porque
nos aguardan “en  la calle del
Principe. Alli les encontraremos
cuando vayamos con_ josé Antonio al
Teatro de la Comedia.

Conde Duque y Palacio

Nunca se alejé6 mucho José Antonio
de la calle de San Bernardo de
Madrid, ya que finalizada la carrera,
siguid en relacién con la Universidad
y, sobre todo, con el tan cercano Cuartel de Conde Duque, que durante mucho tiempo hubo de
frecuentar como oficial de los Husares de la Princesa. Conde Duque le permitira seguir préximo
a la Plaza de Oriente y al Palacio Real y, también, en otra direccion. A través de Areneros, José
Antonio se asoma a una demarcacion que se ha puesto muy de moda al final de los afios veinte y
al principio de los treinta. Ahora nos aproximaremos a la calle de laPrincesa. Pero...

® Kees van de Wetering | hitpi//watercourse.net
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perdéonenme un momento.

Al haber mencionado al Palacio Real hemos recordado como José Antonio, gracias a su servicio
como oficial de Hisares, fue testigo de excepcion de los ultimos meses, semanas, dias y hasta
horas del reinado de Alfonso XIII. El dia 14 de abril de 1931, José Antonio hizo la guardia de
Palacio hasta las seis de la tarde. Pero permanecio vigilante y pudo constatar que esa noche solo
quedaron en Palacio diez alabarderos que no dispararon ni un solo tiro a la masa vociferante
que rodeaba el Palacio. De haberlo hecho se habria producido, sin duda, el asalto y las turbas
habrian terminado con la familia real.

Estamos tan cerca de la Puerta del Sol que podriamos adentrarnos en la Calle del Arenal. Pero
sera después. Hemos prometido visitar el Barrio de Arguelles. Estamos a.un paso si vamos por
Ferraz a través de la Plaza de Espaiia, en donde se acababa de inaugurar.€n 1929 el monumento a
Cervantes, obra de Coullaut Valera...

Ferraz ya era Ferraz y estrenaba actividad politica. Como Rosales, el paseo que habian escogido
una infanta muy querida, «La Chata», y Rafael Alberti y Maria Teresa Leén y donde habia ido a
vivir una espaiiola muy famosa: la maharani de Kapurthala, que moriria en Rosales en 1962.

Argiielles

(Habian bajado ya en 1931 Alberti y Maria Teresa al espléndido piso de Rosales o continuaban
todavia en Princesa, en la zona de la Casa de las Flores?

La Casa de las Flores construida en 1931 habia catalizado el interés de los modernos, los
progresistas o los famosos. Tras Neruda, que vivia en la Casa de las Flores, o Alberti... se
movieron a esa calle desde Emilio Carrere que se instala frente al Barrio de Pozas, hoy Corte
Ingles, a toreros de moda como Rafael Albaicin o el propio Pedro Chicote que, en vez de
quedarse en la Gran Via, cerca de su bar que en cuatro dias se ha convertido en el
establecimiento mas popular de la ciudad, no resiste latentacion de ir a vivir con su madre cerca
de la Casa de las Flores.

José Antonio ignora ain que en ese tramo Princesa, desde Buen Suceso y el barrio obrero mas
«inglés» del continente, el Barrio de Pozas, hasta'la Moncloa, va a pasar dos de los tres dias mas
tristes de su existencia: con el de su muerte de Alicante, esos dias serian el dia que mataron a
Matias Montero, el primer martir de la Falange, en la calle Alvarez Mendizabal, cuando el joven
estudiante se dirigia a'su casa enla calle Marqués de Urquijo, y el dia de su ingreso definitivo, en
el mes de marzo de 1936, en la Carcel Modelo, al final de Princesa, donde hoy se levanta el
Ministerio del Aire.

Un apunte mas sobre Argiielles antes de volver a Opera/Arenal... Entre el Palacio de Liria y
Rosales, entre Plaza de Espafia y la Moncloa, hay que registrar una actividad especial producida
por'sus residentes. En la‘calle Alvarez Mendizabal ya nombrada todavia tenia su casa Pio Baroja.
Y acababa de llegar un vecino que daria mucho que hablar. A cien metros de Baroja, Escriva de
Balaguer funda y pone en marcha el Opus Dei con jovenes de la edad de José Antonio. Por
ejemplo, el ingeniero Isidoro Zorzano, que tenia 28 afios en 1931, igual que el fundador de la
Falange. ;Conocié José Antonio a Escriva de Balaguer? ;Tuvieron noticias ambos de la otra
fundacion que,‘al tiempo de la suya, se estaba produciendo en Madrid? ;Cual fue entonces y
después, terminada la guerra, la relacion de Escriva con la Falange o la opinién de José Maria -
ahora San Josemaria- sobre el Movimiento? Sospecho que el profesor Escudero o Miguel Angel
Aguilar, tendran datos sobre este particular.

Calle del Arenal

Primo de Rivera no creemos que fuera un veinteafiero demasiado «piadoso». Por ejemplo, y
vamos a la Calle Arenal que frecuento, no por vivir una temporada en la calle Mayor, 71, sino por
su amistad con Raimundo Fernandez Cuesta. Raimundo Fernandez Cuesta, amigo del alma, casi
desde la adolescencia, vivia en Arenal frente a San Ginés. Pero frecuentaban mas que la histdrica
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iglesia los abundantes salones de billar que habia en las inmediaciones. Luego, dejaron los
billares e iban a bailar. No era mal bailarin José Antonio y la prueba es que no renuncio a lucirse
con el tango o el fox cuando se inauguré la sala de fiestas mas moderna y bonita de Europa que
era «Casablanca», proyectada por Gutierrez Soto en la Plaza del Rey, tras el éxito que obtuvo el
joven arquitecto con el edificio Capitol.

Sorprende no la doble personalidad sino la versatilidad de nuestro personaje que unia la
seriedad en lo profesional, en la actividad politica y qué decir en el mantenimiento de sus
principios, con el desenfado y el buen humor con que se sobreponia a cualquier adversidad. Sus
entrevistas con periodistas demuestran, a través de sus respuestas, que poseia el gracejo
andaluz de su padre, la sorna riojana de su madre y los desplantes madrilefios, con arrogancia y
descaro, que pudo aprender cuando residié en la calle Magdalena, junto a Tirso de Molina,
entonces la Plaza del Progreso, en los aiios en que alli vivia nada menos‘que Valle Inclan.

José Antonio aristdcrata, sin remilgos e igual de comodo en el barrio Salamanca que en Lavapiés.
En la Cava Baja, cliente asiduo del Mesdn del Segoviano (hoy Casa Lucio), y. amante de las
tabernas castizas como la Cruzada, la Gnica superviviente de las que conocié Larra y que
también visitaba, de incognito, Alfonso XIII.

Popular, casi retrechero -como el monarca-, José Antonio en la calle del Arenal claro que
conociod a Celia GAmez que triunfaba como vedette derevista. La que contest6 al «No pasaran» de
La Pasionaria con un «Ya hemos pasao», me contd que si conocié a José Antonio antes de 1930,
cuando el hijo del dictador tenia veinticinco afios y ella veintitrés, recién llegada de Argentina y
estrenaba «Las castigadoras».

Pero después de algunas noches en el palco y de enviarle flores al camerino... «fuese y no hubo
nadan».

Calle muy transitada la calle del Arenal, aqui encontramos a un asiduo: Rafael Alberti. Segin
Gregorio Prieto, el poeta con el que, a diferencia de lo ocurrido con Federico, no coincidio
demasiado José Antonio, paseaba mucho por San Ginés en el 27 y en el 28, ya Premio Nacional de
Literatura por su Marinero en tierra, con algun dinero, sin la enfermedad que le iba a perturbar,
sin haber perdido la fe y sin haber 0
encontrado a Maria Teresa. Este apunte @
viene a cuento porque en ese instante =
Alberti, casi de laimisma quinta de José
Antonio, hubiera congeniado con su
casi paisano, pero «no-tercié», como
dirian en Cadiz.

Puerta del Sol

No era facil para el joven abogado de
éxito, y sin problemas econdmicos,
sustraerse de una relacion social que le
conducia a restaurantes caros como el
«Rimbombin», de la calle Concepcion
Arenal, o a las fiestas y recepciones en
el Savoy y en el Ritz. Pero el mismo José - !
Antonio que organiza las Cenas de Carlomagno, en el Hotel de Parls, de la Puerta del Sol, con
smoking y candelabros de plata; con sopa de tortuga y faisin en el mend, en las fiestas
navideifias... es el mismo que dias antes, cuando en diciembre de 1933 sale a la calle el primer
numero del periédico FE, se pone a vocearlo y venderlo en la puerta del café Flor, que estaba en
Sol, frente al Hotel de Paris. Alli mismo venderia José Antonio, en marzo de 1935, el semanario
Arriba. Y en un par de mitines de la Puerta del Sol se subiria a los andamios, como los
«indignados».
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Calle del Principe

Como estamos cerca de la calle del Principe, y ahi esta el Teatro de la Comedia, donde el 29 de
Octubre de 1933, José Antonio pronunciaria su discurso fundacional, vamos a encaminarnos
hacia alli. De la Puerta del Sol a l1a Plaza de Canalejas, por donde accederemos a Principe, median
no mas de doscientos metros. En el camino podemos recordar las acusaciones de las que fue
objeto el periddico Arriba considerado, entre otras cosas, de «antisemita». Uno de los motivos
era el trato que el periddico dedicé en uno de los primeros nimeros a los almacenes SEPU,
criticas sobre el bajo salario que recibian los empleados, y que nada tenia que ver, como se dijo,
a que los propietarios del negocio eran judios.

Otro tipo de comentarios antisemitas que se adjudicaron a Arriba, y que sin duda los hubo con
ocasion de los primeros brotes de persecucion que se produjeron en Alemania en el aiio 35 -ya
que en el 36 fue cerrado el periédico- pueden ser minimizados casi satirizados tal y como lo hizo
Ismael Herraiz... Ismael, redactor, corresponsal, redactor-jefe y director de Arriba, en cierta
ocasion y sorprendido de cémo, en los afios en que fue corresponsal en la Alemania nazi, no fue
molestado decia «es sorprendente porque... jllamandome Ismael y procediendo de una de las
regiones de Espafia donde todo el mundo habia sido judio-converso...!».

Tal y como les habiamos prometido, en este momento.y al comienzo de la calle del Principe nos
aguarda Bauer, el banquero judio al que hemos conocide en el cruce de San Bernando con la
calle Pez, donde esta el que fue su palacio.

Bauer tuvo mucho que ver con esta calle donde se encuentra el Teatro de la Comedia y donde
José Antonio «fundé» la Falange. A pocos metros del Teatro, en la acerca de enfrente, en el
numero 5, estaba el 29 de octubre de 1933 la'sinagoga de Madrid. Primera sinagoga que se abria
en la Villa y Corte desde el siglo xv. Pues bien, esta sinagoga llamada «Midras Abarbanel», se
levantoé gracias al dinero y a la influencia de Ignacio Bauer; que fue el primer presidente de la
Comunidad Judia de Espaiia '
desde 1920 a 1952, a quien
conocia de sobra José Antonio.
Porque el dia 29 fue domingo,
pero de haber sido sabado los
falangistas se hubieran
encontrado con” toda " la
comunidad judia en la calle del
Principe. No hubiese _habido
problema porque en la Falange,
como me dijo un dia Giménez
Caballero abundaban,.como en
todo el censo.de media Espaiia,
los descendientes de judios
conversos... Sin ir mas lejos, él
mismo, Giménez Caballero, el
mas proximo a los jerarcas del ; '
Tercer Reich, era gran admirador de los judios. Y Don Claudio Sanchez Albornoz me comenté un
dia que Giménez Caballero «sera “marrano”, como todos los discipulos de Américo Castro. Su
fisonomia no puede ser mas sefardita».

El propio José Antonio, por parte de madre, si nos atenemos a los apellidos de Casilda Saénz de
Heredia y, también Tejada, ambos son mas que riojanos de Alfaro, puros cameranos, o sea muy
«sefaradis», y de ello presumieron en Malaga los paisanos de Mateo Praxedes Sagasta, los Larios
y los Heredia, naturales de Torrecilla en Cameros.

Acusar de antisemita a la Falange no es justo cuando era Kipling, judio y masdn, y su «If» una de
las grandes devociones de José Antonio: angléfilo no sélo por Kipling sino por otro de sus
personajes mas admirados, Baden-Powel, el creador de los Boy Scouts. El respeto, y el afecto, de
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José Antonio por los judios, era otra herencia que le dejé su padre. Fue don Miguel Primo de
Rivera, el dictador, quien el dia 20 de diciembre de 1924, autorizé la concesiéon de la
nacionalidad espafiola a los sefarditas. Era la primera vez que se decretaba tan generosa medida
que ahora es silenciada y olvidada cuando la democracia presume de hacer algo sin precedentes.

Cibeles

A José Antonio, por cierto, era mas facil verle en Madrid en «Pidoux» o «Cock» que en las
cervecerias alemanas. La historia de «Bakanik» es... otra historia.

«Bakanik» nos conduce a otra area muy recorrida por José Antonio: la de Cibeles. Como las
paginas de un libro, aqui la par seria el famoso bar «Bakanik» de la calle Salustiano Olazaga -
riojano también y... jvaya personaje!- y en donde dicen que José Antonio estaba a todas horas.
Ya seria menos...

Local para la gente bien del barrio Salamanca, donde habia que ir como en la posguerra la gente
de la calle de Serrano iba al café Roma. El joven abogado, con bufete abierto, tenia que.ir donde
podia encontrar clientes. Pero no es cierto que fuera alli a matar el tiempo o de tertulia. Su
tertulia preferida estaba a cien metros del «Bakanik» en el Lyon. Este café de la calle de Alcala,
59, era la pagina impar de la actividad joseantoniana enla zona de Cibeles. En el sotano del Lyon
estaba «La ballena alegre» donde los falangistas se median con sus adversarios politicos y
polemizaban con anarquistas y socialistas y no sin cierta camaraderia discutian en un tono que
pronto se perderia, tanto que fue necesario hablar no s6lo de puiios y de pistolas sino de ser
necesario un «alzamiento militar».

Las tertulias de la Ballena Alegre han vuelto a celebrarse y acuden, ochenta y cinco aiios
después, ya octogenarios y septuagenarios, los hijos de quienes estuvieron en esa catacumba de
los primeros falangistas, ahora
cripta donde descansan los restos
de tantos ideales.

Barrio de Salamanca

No demasiado trasnochador, desde
Cibeles José Antonio podia volver a
casa dando un paseo cuando vivia
en Serrano o en Juan Bravo. No lo
hacia, muy a su pesar, por razones
de seguridad. Entre los atentados
que sufrié hay uno del que, gracias
a la entrevista que le hizo una hora
después César, Gonzalez-Ruano, ha quedado testimonio del valor, del talante y del sentido del
humor de José Antonio.

La ventaja que podia tener José Antonio viviendo en Serrano, 88, o, a la vuelta, en Juan Bravo, 2,
es que estando al lado el periédico ABC, los periodistas no tenian que molestarse mucho para
seguir sus pasos o solicitarle entrevistas.

Si Serrano, 86, fue su ultimo domicilio... o sea, donde pasé la ultima noche en la que durmié en
una cama y de donde salié para no volver... esta casa, que ya no existe, tenia un valor
extraordinario. Pero no lo tenia menos la de Juan Bravo, 2, que se conserva tal y como era en los
aios veinte, recién construida.

La presencia de José Antonio en esta calle pudo no ser casual. Cincuenta metros separaban el
numero 2 de Juan Bravo del nimero 6, actual sede de la Asociacion de la Prensa de Madrid, y
antes residencia de Nini Castellanos Mendiville, novia y prometida de su padre, el General Primo
de Rivera, viudo durante veinte afios, y que en 1928, a punto estuvo de casarse con el dictador y
convertirse asi en madrastra de José Antonio.
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Qué duda cabe que Nini y José Antonio tuvieron que cruzarse muchas veces en la acera. Si
llegaron a visitarse y conversar sobre una cuestiéon que si interesaba al pais, mucho mas a
ambos: a ella, la prometida del general y a él, el hijo mayor del novio y brillante abogado, es algo
que se desconoce. Como se ignora si la opinion de José Antonio pudo disuadir a su padre de la
decision de contraer matrimonio que ya estaba tomada por el general. Asi se desprende de la
entrevista con Nini que en Estampa publico Cesar Gonzalez-Ruano el dia 20 de abril de 1928, en
la semana en que José Antonio cumplia 25 afios.

No se sabe. Porque las paredes no hablan. Ni las paredes del palacio del nimero 6 que habité
Nini han hablado, a pesar de ser ahora las paredes del palacio de los periodistas, ni tampoco
hablé Gonzalez-Ruano, buen amigo de José Antonio por razones de admiraciéon y también de
vecindad y bautismo. Nacieron a cien metros, separados por la Plaza de Paris y con sesenta dias
de diferencia y fueron bautizados en la misma pila y el agua del mismo cafio en Iglesia de Santa
Barbara, donde por cierto se celebro6 el funeral por José Antonio.

Lo que ocurri6 en la calle Juan Bravo y la verdad de la historia de Nini Castellaneos es unssecreto.
No es el tinico que aparece en la vida de José Antonio Primo de Rivera. Una vida enlaque puede
haber secretos pero ni misterios, ni enigmas.

Bueno, quizas el uinico enigma sea si el tan madrileiio; 'y vecino que fue de Chamartin, ya que
vivio en el Paseo de la Habana, fue madridista... o“atlético, «xmerengue» o «colchonero». No
tendria importancia. «Colchonero» fue hasta Santiago Bernabeu que, en 1920, cuando José
Antonio tenia 17 aios, dejo el Real Madrid y llegé a jugar con el Atlético de Madrid. Aunque luego
el hijo prédigo volviéo a Chamartin y llegé a ser el padre del Real Madrid y de todo el
«madridismo». Y hay que reconocer que el Real Madrid se lo ha agradecido y se ha portado bien
con don Santiago.

:Se ha portado bien Madrid con José Antonio Primo de Rivera? Porque José Antonio es uno de
sus grandes hijos y que, como hemos podido ver, a pesar de su corta vida vivio, amoé y sinti6
Madrid tanto como a Espaiia. jQue no es poco!

Parece que no. Le dedicé la'Gran Via, pero ni una estatua, monumental o sencilla. Sé6lo dos
placas: una en el Teatro de la Comedia, que acaban de quitar, y la de la casa en la calle Génova,
donde vino al mundo.

Después de seguir sus pasos madrilefios,” con carifio y con respeto, casi con uncion... nos
atrevemos a pedir le sea concedido el titulo que mas le gustaria: el de «hijo predilecto» de la
Villa donde nacid. Seguro que el Ayuntamiento, el actual o el préximo, se lo concedera de buen
grado. Asi sea.
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