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Olvidamos que vivimos entre dos paréntesis 
 

Emilio Álvarez Frías 
 

o cierto es que tiene más moral que el Alcoyano, en dicho futbolero. Ahora, después de 
haberse cargado al PSOE –siguiendo la trayectoria de su antecesor Rodríguez Zapatero–, 

enarbola la bandera, toma la espada del Cid (o la hoz y el martillo), se monta en su jamelgo 
Peugeot, y se lanza a recorrer las rutas de España, de norte a sur, de este a oeste y luego de 
esquina a esquina, no para formar la bandera vasca –aquella que en 1894 se inventaron los 
hermanos Luis y Sabino Arana para el Partido Nacionalista Vasco y que en 1979 impusieron 
como la bandera de la Comunidad al aprobar el Estatuto de autonomía–, sino para levantar al 
partido de las cenizas en las que le sumió con sus acertada decisiones, entre ellas el «no es no», 
reconstruyendo piedra a piedra, hombre a 
hombre, mujer a mujer, los sólidos muros que 
tuvo en tiempos anteriores a su mandato. 

¡Qué valor tiene el tío! Y un temple a prueba 
de bombas. Y una confianza en sí mismo y en 
sus cualidades que no se las salta ni Ruth 
Beitia, nuestra medalla de oro en las últimas 
olimpiadas, y una fe en las bases digna de todo 
encomio. El que creíamos ángel caído como 
figura alegórica, lo vemos levantarse como el 
cisne que renace de sus cenizas según cantara 
Corindón («Triste cisne, tú que cantas / 
cuando te sientes mortal, /párate a escuchar 
mi mal, / y verás lástimas tantas / que te tornes inmortal».), por no remontarnos a la 
Metamorfosis de Ovidio. Él, él solo, se va a enfrentar con las masas y las va a llevar del ronzal a la 
recreación del histórico partido que se fraccionó por no atender a sus válidos consejos, a sus 
palabras certeras, a sus monosílabos definitorios de lo que debiera hacer en un momento 
importante de la historia de España. 

El Cid vuelve a cabalgar en forma de Pedro Sánchez, pues, como dice en su twitter, «El lunes cojo 
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mi coche para recorrer de nuevo todos los rincones de España y escuchar». Y no se amilanará 
ante molinos que le salgan al paso como gigantes, ni ante caballeros andantes que intenten 
detener su andadura, y velará las armas en las bodegas del camino, en los mítines que le 
preparen en los diferentes lugares, y escuchará a los menesterosos de las veredas, a los 
camaradas de las muchas ínsulas que hallare, a los potentados de las Baratarias con los que 
tropiece. 

Y al final del camino, ¿qué? Probablemente un Congreso de su partido en el que no lo recuerden, 
no tengan en consideración sus muchos desvelos, suenen a hueco sus palabras de tener 
oportunidad a pronunciarlas, y cierren el libro de sus andares y desvelos, junto con los de su 
ambición desmedida y soberbia sin límites. Todo habrá sido un espejuelo. 

No viene mal traer a cuento las palabras del escritor austrohúngaro Franz Kafka que 
sentenciara: «En tu lucha contra el resto del mundo te aconsejo que te pongas del lado del resto 
del mundo». Querer enfrentarse en solitario contra el mundo, con las únicas ideas de uno mismo 
creyéndolas el talismán que todo lo ilumina, suponiendo que va a dominar todas las trampas 
que surgirán por el camino, es tarea de ilusos, o de vanidosos y arrogantes. Incluso, a pesar de 
creernos expertos en la materia o acción que se desea tomar, no vine mal pararse un momento a 
pensar en las reflexiones del filósofo y poeta Boecio que aseguró que «Un experto es una 

persona que ha cometido todos los errores que se pueden cometer en 
un determinado campo». ¿Hemos cometido todos los errores 
posibles? Seguramente queda alguno pendiente, por lo que hay que 
andar con pies de plomo, dando pasos cortos y fijándonos dónde 
pisamos, pues podemos encontrarnos con una mina antipersona 
oculta en el camino. 

Nosotros, los normales, que, como dijera Octavio Paz, sabemos 
que vivimos «entre dos paréntesis», no ambicionamos más de 
lo justo, y por ello deseamos la felicidad sin grandes alharacas, 
queremos amar a nuestros semejantes y que ellos nos amen a 
nosotros, deseamos lo mejor para todos, y no ansiamos más de 
lo que nos merecemos. Y decimos, con G. K. Chestertón: «el 
juego de ponerse límites a sí mismo es uno de los placeres 

secretos de la vida». 

Y tas tantas citas como hoy han caído sobre el papel, vamos a disfrutar de un buen trago 
de agua de Lozoya, para lo que tomamos un pequeño botijo de Andújar, Jaén, del clásico 
barro blanco tan utilizado para esta útil artesanía. 
 

Gonzalo Torrente Ballester 
 

José Mª García de Tuñón Aza 
 

l pasado día 30, el historiador Fernando García de Cortázar se refirió en el diario 
ABC a la ruptura de fervientes seguidores del mensaje joseantoniano con el régimen 

de Franco. 

Cita, por su cuenta y riesgo, a Ridruejo, Ruiz Gallardón, Pradera, Tamames, Elorriaga, 
sumándose a ellos, según García de Cortázar, Tovar y Laín. Lo que nunca sabremos es si 
todos los citados, o alguno de ellos, se sintió alguna vez joseantoniano. Por otro lado, 
llama la atención que en este grupo de personas el historiador no haya citado el nombre 
de Gonzalo Torrente Ballester a quien, según el crítico literario y escritor Rafael Conte, 
«la guerra civil le obligó a elegir un redil en el que quizá nunca se sintió a gusto». Y 
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cierto es porque venía del Partido Galleguista lo que no le impidió arrimarse, como 
tantos otros, al sol que más calentaba. Aunque su posición dentro del falangismo fue 
siempre más ubicua, según nos dice el escritor Andrés Trapiello, quien, al mismo 
tiempo, nos recuerda que al gallego le apodaban: «Torrente vayaustedasaber». Los 
hermanos Carbajosa en La corte literaria de José Antonio, lo citan, sin más, un par de 
veces.   

En 1937 conoció en Pamplona a Ridruejo, Laín Entralgo, a los poetas Rosales, Vivanco, 
etc. Publicó Razón y ser de la dramática futura en la revista falangista  Jerarquía. En 1938 
llega a Burgos y aquí publica El viaje del joven Tobías. Milagro representable en siete 
coloquios. En 1939 se incorporó como profesor en la Universidad de Santiago. Ganó el 

Premio Nacional de Autos 
Sacramentales por El casamiento 
engañoso. Además sale a la luz, 
Las ideas políticas: el liberalismo 
y Antecedentes históricos de la 
subversión universal. Hasta 1943 
no publica su primera novela, 
Javier Mariño, que lo mismo que 
pasó con La fiel infantería y Tras 
el águila del César, de los 
falangistas Rafael García Serrano 
y Luys Santa Marina, 
respectivamente, fue retirada 
por la censura.  

En el entonces Ferrol del 
Caudillo, agosto de 1939, Año de la Victoria, termina Torrente de escribir José Antonio 
Primo de Rivera (Antología), con un largo prólogo donde ofrece un ordenado florilegio. 
Piensa primero que en el prólogo debiera ensayarse un estudio histórico de la figura 
extraordinaria del fundador de Falange, pero no es empresa fácil para quien no lo 
conoció ni vio jamás. Para él, la posteridad no verá a José Antonio como un poeta, ni a un 
profeta, ni a un teórico de la revolución, pasará exclusivamente como político, y su 
dimensión de grandeza, la alcanzará como tal.  

Reconoce que Falange toma parte en la guerra en orfandad. De José Antonio nada se 
sabía, salvo leyendas que corrían por todas partes. Prácticamente está perdido, es el 
momento que otros aprovechan, el propio Torrente Ballester lo hace, para unirse a algo 
que no les corresponde. No basta el mando interino: hay una calidad espiritual en José 
Antonio que no admite provisionalidad, y es esta calidad espiritual la que más echan de 
menos los verdaderos falangistas. El fundador de Falange es, en poco tiempo, algo más 
que un mito. El hombre burgués español conoce otros nombres, pero el pueblo, el 
pueblo que trabaja y que combate, el que muere en la guerra, no conoce nada más que a 
José Antonio porque ven en él lo que quería para todos los españoles. Así, José Antonio, 
dice Torrente, no tiene parecidos en la imaginación popular.  

El florilegio, no recoge la totalidad de todos los discursos de José Antonio porque en el 
momento de escribirlos Torrente Ballester, no estaban todos publicados. Aun así, son 
310 los recogidos, siendo el último uno muy corto que dice: «No queremos más gritos de 
miedo; queremos la voz de mando que vuelva a lanzar a España, a paso resuelto, por el 
camino universal de los destinos históricos». 
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Torrente falleció en Salamanca el 27 de enero de 1999 y casi 12 años después, algunos 
medios anunciaban que se publicarían los tres cuadernos ocultos de su Mi fuero interno 
que el escritor elaboró en la década 1954-1964 y que dejó dicho que no fueran 
publicados hasta diez años después de su muerte. Antes había decidido donar los 
manuscritos a la Universidad de Nueva York en Albany, pero hasta donde llegan mis 
conocimientos, los tres cuadernos siguen inéditos. Los responsables de su publicación, 
sabrán por qué. Si alguien sabe fueron publicados, le quedaría muy agradecido me 
hicieran llegar dónde y cuándo vieron la luz. Su lectura hoy, nos despejaría muchas 
incógnitas. 
 

Pedro Sánchez: «El PSOE tiene que trabajar codo con codo 
con Podemos» 

 

Carmen Torres 
(elindependiente.com) 

 
No supe entender el movimiento que había detrás de Pablo Iglesias, la cantidad de gente 
joven que quiere cambiar la política con un discurso transformador y renovador. Creo que 

el PSOE tiene que mirar de tú a tú y trabajar codo con codo con Podemos», ha asegurado, al 
considerar que ambos partidos están «condenados a entenderse». 

«Una de las cosas que me dio más pena de la sesión de investidura fueron los reproches entre 
Pablo Iglesias y el portavoz del grupo socialista, Antonio Hernando. Creo que ya está bien de 
reproches», ha afirmado. 

Boicot de poderes fácticos 

El ex secretario general y ex diputado ha acusado a poderes fácticos, el «sector financiero», y a 
medios de comunicación de intentar boicotear la formación de un Gobierno alternativo de PSOE 
y Podemos, para evitar «que la izquierda se entendiera». En esta línea, ha reconocido fuertes 
presiones para evitar que el PSOE alcanzara acuerdos con el partido de Pablo Iglesias. Como 
ejemplos concretos, ha citado al ex presidente de Telefónica, César Alierta, y al diario El País, 
como principales impulsores de la estrategia anti-Podemos que se ha saldado con su derribo 
como secretario general. 

Ante la pregunta sobre si algunas 
decisiones trascendentales para el país se 
toman en despachos privados, en vez de 
entre los representantes públicos, Sánchez 
tampoco ha rehuido la controversia: «Eso 
ocurre en todos los países. Lo importante es 
tomar conciencia de ello y exigir que cada 
uno trabaje en lo que le corresponde: los 
políticos en política y los empresarios en 
hacer economía», ha aclarado. 

Susana Díaz y la Gestora 

Sánchez también ha acusado a la Gestora del PSOE de imponer la abstención en bloque, en vez 
de una técnica de once diputados, con un objetivo: forzar su dimisión para quitarle una 
«plataforma» y «recursos» de cara a las primarias, y favorecer así a los aparatos regionales que 
apoyarán a otra candidatura. 

«Lo que la Gestora quería era situarme a mí en una situación imposible, la única opción que 
tenía era salir del Congreso», ha explicado, al verse entre la espada y la pared, entre vulnerar el 

« 
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mandato de abstención del Comité Federal o ir contra sus convicciones. «Esa era la intención de 
algunos de mis compañeros, quitarme una plataforma y recursos» en su pugna «contra los 
aparatos que van a operar a favor de otras candidaturas». Sin mencionarla, se refería así a 
Susana Díaz, con la que está deseando enfrentarse en una votación interna. 

«Si de verdad quiere liderar el partido tiene la obligación de dar un paso al frente y presentarse 
al próximo Congreso Federal», ha asegurado en la entrevista emitida este domingo. «Una 
organización como el PSOE no puede estar pendiente y sufriendo la agenda personal que pueda 
tener un dirigente. Si uno se quiere presentar, da uno un paso al frente y se presenta», ha retado 
a la presidenta andaluza. 

En esta línea, ha recordado que el PSOE andaluz siempre ha sido un factor de estabilización 
dentro del partido, ya que siempre ha sido leal a la dirección federal surgida de los congresos, 
aunque se haya enfrentado al candidato elegido. Como ejemplo ha citado la integración de 
Manuel Chaves en la Ejecutiva y el 
Gobierno de José Luis Rodríguez 
Zapatero, a pesar de que el PSOE-A 
había apoyado en las primarias a José 
Bono. 

Este reproche va dirigido 
directamente a Susana Díaz, a la que 
acusa de deslealtad por asegurar, a 
los seis meses de su elección, que no 
compartía la estrategia del secretario 
general del PSOE. «El divorcio no 
llega por mi parte, honestamente», ha 
explicado, admitiendo que la 
presidenta andaluza «se equivocó» si pensaba que podría «manejarlo» como un títere después 
de auparlo a la Secretaría General para frenar a Eduardo Madina. 

El independentismo 

El ex dirigente ha reconocido «conversaciones» con los partidos independentistas catalanes, 
aunque no «negociaciones» de cara a su posible investidura. A su juicio, tras las segundas 
elecciones del 26-J tenían posiciones mucho más «posibilistas» que tras el 20-D. «Hablar hay que 
hablar con todos, la cuestión es de qué se habla; yo nunca hablé de un referéndum en Cataluña», 
ha asegurado. 

Según Sánchez, la crisis soberanista de Cataluña «sólo se puede resolver votando», pero en base 
a un acuerdo que forme parte de la reforma de la Constitución. En su experiencia como 
secretario general, asegura haber aprendido que España es una «nación de naciones» como 
Cataluña y El País Vasco, «algo de lo que tenemos que hablar y que tenemos que reconocer». «El 
PSOE tiene que negociar con los independentistas», ha sentenciado. 

Pedro Sánchez ha sido forzado a dimitir dos veces en menos de un mes: como secretario general 
el día 1 de octubre, después de perder el Comité Federal convocado tras la dimisión de 17 
miembros de su ejecutiva, y como diputado el 29 para evitar una virtual suspensión de su 
militancia si votaba no a la investidura de Mariano Rajoy. 

Felipe González 

En un discurso muy cercano a Podemos, Sánchez no ha dudado incluso en renegar de Felipe 
González. «No sigue siendo dios en el PSOE», ha asegurado, explicando que «muchos militantes 
no nos reconocemos ahora en él». «Felipe González, con 30 años menos, habría mantenido el no 
es no a Rajoy», ha sentenciado. 

El ex secretario general sí ha reconocido la conversación que tuvo con González sobre la posible 
abstención del PSOE ante el PP, por la que el ex presidente del Gobierno aseguró haberse 
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sentido «engañado». «Sí hablé con él de la abstención, pero no en los términos políticos que 
dijo», ha corregido Sánchez, que ha puntualizado que su compromiso político no lo asume en 
una conversación privada, «sino ante el Comité Federal». 

Rajoy quería una gran coalición 

Sánchez ha situado su decisión de descartar la abstención y mantener su no a Mariano Rajoy en 
una conversación, precisamente, con el presidente del Gobierno en funciones. Según ha 
explicado, su rechazo a la investidura se debe a que el candidato del PP le exigía un compromiso 
de legislatura mayor, una suerte de gran coalición que hiciera que ambos partidos «gobernaran 
juntos». 

Como ejemplo, ha citado la exigencia de Rajoy de que el PSOE aprobara también los próximos 
Presupuestos Generales del Estado. «Yo tenía una disyuntiva: preservar al PSOE como 
alternativa o facilitar algo inédito en España, como una gran coalición o el entendimiento entre 
los dos grandes partidos rivales», ha explicado. 

En este sentido, ha asegurado que fue el propio Rajoy, y sus exigencias, quien le convenció de 
que el PSOE no debía abstenerse en la investidura. 

Las primarias 

Sánchez ha anunciado que se 
presentará a las primarias si 
encuentra el respaldo de la 
militancia, si «hay agua en la 
piscina». «Tengo ganas, voluntad 
y fuerza para volver a ser 
secretario general. Estoy más 
preparado que hace tres años», 
ha asegurado. 

El motivo de su lucha contra los 
barones que dirigen el partido es 
que no «comparte el modelo de 
partido» que han impuesto, con 
«el cuestionamiento de la 
democracia representativa y la 
democracia directa» que, a su 
juicio, la socialdemocracia «ha 
sabido conjugar» hasta ahora. Según Sánchez, a la hora de establecer un «giro de 180 grados» 
que «acerque» el PSOE al PP, la decisión habría estado mucho más legitimada con una consulta a 
la militancia. De todas formas, ha asegurado que la abstención «es un error». 

Además, ha expresado sus temores a que la Gestora intente retrasar las primarias convocando el 
congreso federal «más allá del otoño» para que se diluya el malestar de las bases con la 
abstención y que él pueda rentabilizar ese descontento de la militancia. 

Emular a Iglesias y a Rivera 

El ya militante raso considera que renunciar al escaño no supone perder una plataforma 
fundamental para construir un liderazgo político. En este sentido, pretende emular a Pablo 
Iglesias y Albert Rivera, que construyeron dos partidos y que han alcanzado una destacable 
representación parlamentaria desde fuera del Congreso. La participación en programas de gran 
audiencia, como Salvados de La Sexta; la visita en los territorios y la presencia en las redes 
sociales serán claves en esta nueva etapa de Sánchez. 
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No obstante, hay dirigentes que consideran que esa ventana de oportunidad, bien aprovechada 
por el líder de Podemos, ya se ha cerrado. Por ese motivo, los barones, liderados por Susana 
Díaz, confían en que el «martirio» de Sánchez caerá pronto en el olvido. 

Para evitarlo, Sánchez lleva semanas organizando un «ejército» de cuadros medios socialistas 
que se reunieron en la sede socialista de Alcorcón para organizar la revisión de firmas recogidas 
para solicitar un congreso extraordinario inmediato que elija a la nueva dirección federal. 
 

La democracia de los muertos 
 

Juan Manuel de Prada 
(XLSemanal) 

 
no de los rasgos más característicos (y deplorables) de nuestra época es el adanismo, la 
convicción ridículamente fatua de que el mundo acaba de fundarse o, todavía peor, de que a 

nosotros nos corresponde fundarlo ex novo. Este adanismo, inscrito en los genes de las 
ideologías en boga, nos depara políticos mesiánicos que hacen tabla rasa con todo lo que 
heredan; y también nos brinda artistas botarates que abominan de toda tradición y desdeñan 
toda influencia (y así disimulan su falta de formación y de talento). Y lo mismo que ocurre en el 
arte o en la política ocurre en otras muchas facetas de la vida. Inevitablemente, el prestigio de 
estos charlatanes ha acabado por contaminar a las masas, que no son sino el paisaje retórico del 
adanismo contemporáneo (o sea, tontos útiles); pero que, insensatamente, se creen Dueñas del 
Futuro y capaces de borrar de un plumazo siglos de Historia. Frente a este adanismo 
contemporáneo se alza lo que Chesterton llamaba la «democracia de los muertos», que postula 
que nuestros anhelos y pretensiones han de realizarse en conformidad con quienes nos 

precedieron, o siquiera en coloquio 
con ellos, para impedir que el 
mundo sea entregado (utilizamos la 
expresión de Chesterton) a esa 
«reducida y arrogante oligarquía 
que, por casualidad, pisa hoy la 
tierra»; es decir, a nuestra propia 
generación. 

Frente a la democracia adanista 
que, para halagar a las masas 
cretinizadas, postula que cada 
generación puede desbaratar el 
esfuerzo colectivo de cien 

generaciones pasadas, la «democracia de los muertos», al tomar en consideración el parecer de 
nuestros antepasados, se convierte en la única forma de cordura. Desde el adanismo 
contemporáneo, por ejemplo, se puede defender que Cataluña o el País Vasco se separen del 
resto de España (y quienes pretenden evitarlo recurriendo a tal o cual precepto legal son 
también adanistas rousseaunianos, sin saberlo). Sólo el auténtico demócrata, que es quien 
escucha el parecer de sus antepasados, llega fácilmente a la conclusión de que la generación 
presente no tiene derecho a derribar de un capirotazo lo que las generaciones que nos 
precedieron erigieron con infinito esfuerzo: porque en el esfuerzo de las generaciones que nos 
precedieron hay mucho amor, mucho sacrificio, muchas lágrimas vertidas, mucha sangre 
derramada, mucha esperanza maltrecha y finalmente superviviente. Yo, por ejemplo, que soy 
vasco de nacimiento, considero que la independencia del País Vaco es una burla a la abnegación 
de mi abuelo, que tuvo que emigrar a esta bella tierra y trabajar en condiciones muy ásperas, 
casi infrahumanas; y al sacrificio de mi padre, que siendo un hombre muy dotado 
intelectualmente tuvo sin embargo que abandonar los estudios a muy temprana edad y ponerse 
a trabajar en una fábrica, para completar el jornal familiar. Y, como mis padres y mis abuelos, 

U 
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hubo otros muchos españoles de otras regiones que fundieron su sangre con los vascos, que 
compartieron sus dolores y anhelos, que labraron sus tierras y fundieron sus metales. Y todos 
esos padecimientos y alborozos, todos esos desvelos y sueños compartidos, valen algo, desde 
luego mucho más que el capricho de una generación adanista que se cree legitimada a utilizar 
como felpudo a todas las generaciones precedentes. 

Quien no respeta ni considera la voluntad de los muertos, quien no atiende sus razones ni 
contempla con amor sus obras (porque no pueden alzar su voz, porque no pueden defenderse) 
tarde o temprano acaba ignorando también a sus contemporáneos, a poco que goce de los 
medios que le permitan imponerse. Toda democracia que ignora a los muertos está consagrando 
el derecho del más fuerte, está ignorando cínicamente el sufrimiento sin palabras de quienes 
lucharon durante siglos por construir lo que ahora nosotros pretendemos derruir 
petulantemente de un plumazo. No puede haber solidaridad verdadera entre los hombres sin 
esta aceptación de la democracia de los muertos, como no puede haber redención universal del 
género humano sin descensus ad inferos. Si Cristo no hubiese bajado al reino de la muerte para 
redimir también a quienes allí moraban, su salvación habría sido de pacotilla, porque las 
injusticias sufridas por esos muertos habrían quedado sin reparación. Que es lo que pretende el 
adanismo contemporáneo cuando acalla la voz de los muertos, cuando anula la voluntad de los 
muertos, cuando niega el consuelo a los muertos que con sus lágrimas y su sangre construyeron 
lo que nuestra generación quiere arrasar por pura soberbia, por un demente totalitarismo del 
instante actual. La única democracia digna es la que respeta el voto de los muertos. 
 

Tarzán y su puta madre buscan piso en Alcobendas 
 

Casimiro García-Abadillo 
(El Independiente) 

 
l portavoz de Podemos en el Senado y candidato a liderar esa organización en Madrid, 
Ramón Espinar, compareció en rueda de prensa para explicar la compraventa de un piso 

que le reportó una plusvalía de 30.000 euros. La revalorización que logró Espinar fue del 20,5% 
en tan sólo 9 meses. 

Hay que recordar que, por ejemplo, Bernard Madoff, presidente de la firma de inversión que 
llevaba su nombre y que era considerado 
como una especie de mago de Wall Street, 
ofrecía a sus clientes una media del 10% 
anual. Y los ricos de todo el mundo se daban 
de tortas para que los recibiera el bueno de 
Madoff en su despacho del edificio Lipstick en 
Manhattan. Luego se supo que detrás de ese 
supuesto genio no había más que un esquema 
piramidal clásico: los intereses de los clientes 
antiguos se pagaban con el dinero que 
ingresaban los nuevos clientes. Como 
recordarán, la burbuja estalló y Madoff está en 
prisión, condenado a una pena de 150 años 
por diversos delitos de fraude. 

El ejemplo de Madoff nos ilustra sobre lo 
difícil que es obtener plusvalías sin engaños, a no ser que hablemos de pelotazos inmobiliarios. 
Ahí la cosa cambia. Pero lo realmente sorprendente del caso Espinar es que logra un beneficio 
desorbitado justo en una época de depresión del mercado inmobiliario. El precio medio de la 
vivienda durante el segundo trimestre de 2011 (fecha de venta del piso de Espinar) cayó en 

E 
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España un 6,8%, según el INE. El pelotazo de Espinar, por tanto, es un pelotazo contracorriente, 
lo que le proporciona una característica doblemente especulativa. 

En efecto, el líder de Podemos vendió su vivienda protegida al precio máximo permitido, 
pudiendo haberlo hecho a precio menor. En fin, que Espinar actuó con la lógica de cualquier 
capitalista que se precie. La operación contiene elementos sospechosos desde el principio. 
Espinar no estaba empadronado en Alcobendas (donde se ubica el inmueble) y tampoco figura 
inscrito en ningún registro. Obtuvo la vivienda del porcentaje del 15% del total de la promoción 
que la cooperativa propietaria adjudicó a dedo. 

Curiosamente, su padre, Ramón Espinar, imputado por haber gastado 178.400 euros con una 
tarjeta black de Bankia sin justificar, era consejero de dicha entidad y amigo del entonces 
alcalde de Alcobendas, José Caballero, también miembro del consejo. 

En lugar de presentar su dimisión, como debería haber hecho una persona experta en 
urbanismo y vivienda pública que se ha dedicado a denunciar la «especulación», Espinar se nos 
presentó como víctima de una conspiración para restarle apoyos en su lucha por liderar 
Podemos en Madrid. 

Lo llamativo de su comparecencia fue cómo explicó el porqué decidió vender la vivienda que 
había comprado unos meses antes. «Como todo joven universitario, esperaba que cuando 
terminara la carrera encontraría un curro con el que poder pagar la hipoteca». Añadió que, en 
esa época, él disfrutaba de una beca de 480 euros al mes, 140 euros menos de lo que suponía 
pagar la dichosa hipoteca. 

Estamos, recordémoslo, en 2011, en uno de los peores momentos de la crisis, justo en los albores 
del Movimiento 15-M. Mientras que la mayoría de los estudiantes españoles temían que no 
encontrarían nunca un empleo, o, al menos, a medio plazo, Espinar creía que podía optar a «un 

curro» nada más terminar sus estudios. 
Debió desengañarse pronto, ya que la 
petición de venta del piso se produjo sólo 
unas semanas después de haberlo 
adquirido (gracias a una entrada fruto de 
un préstamo de su familia). 

Si esa explicación la hubiera dado 
Francisco Correa, no habría hueco en 
Twitter para publicar la ristra de insultos 
que le llegarían desde los predios de 
Podemos. Pero él no. Es una víctima que, 
gracias a ese desajuste del mercado 

inmobiliario, pudo comprarse un portátil y pagarse un master. ¡Es que daba pena verlo! 

En 1985 nació un grupo punk que se llamaba Tarzán y su puta madre buscan piso en Alcobendas. 
Era un grupo antisistema, ligado al movimiento okupa. En 1992 lograron un relativo éxito con un 
tema titulado Ruido Anticapitalista, del que vendieron más de 2.000 copias. Los Tarzán nunca 
llegaron a encontrar piso en Alcobendas. Tampoco su puta madre. Cuando fueron a solicitarlos, 
ya estaban adjudicados. 
 

El cine de mi niñez  
 

Antonio Martínez 
(El Manifiesto) 
 

i hijo mayor, Antonio, tiene nueve años y ya sabe de qué pie cojea su padre. Conoce 
perfectamente mis batallitas preferidas, las cosas que me gusta contar una y otra vez, las M 
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ideas que repito con tanta insistencia como fruición. Sabe perfectamente, por ejemplo, algo que 
ya le he dicho un montón de veces: que, de pequeño, mucho más que en la escuela, donde de 
verdad aprendía cosas era en los tebeos y en la televisión. 

Y, en efecto, es que era así. En la escuela aprendía a calcular la superficie del círculo, a no 
confundir adverbios con preposiciones o paralelos con meridianos; pero en los tebeos y sobre 
todo en las películas que daban en televisión, lo que hacía era sumergirme en un cálido universo 
de narraciones. Nunca conseguiré ponderar como se merece la influencia que han ejercido sobre 
mí las películas de cine clásico proyectadas en la Televisión Española de la década de 1970 y 

1980. En aquella época, el cine clásico era una de 
las estrellas de la programación televisiva. Daban 
tranquilamente dos o tres películas a la semana. No 
todas obras maestras, claro –ni falta que hacía–; 
pero todas unidas por un mismo aire de familia, 
por unos códigos visuales y narrativos que 
contribuyeron de manera decisiva a modelar la 
sensibilidad de varias generaciones de 
telespectadores, antes de que las cosas empezaran 
a cambiar. 

Porque cambiaron, y vaya si cambiaron. Para un 
niño como yo, que creció en un hogar rural y 
desprovisto de inquietudes culturales, la televisión 
era una ventana abierta a un mundo mágico, 
complejo y fascinante. ¿Cómo explicar la impresión 
que produjeron sobre mí, cuando tenía nueve, diez 
u once años -también ya antes, y luego después–, 
películas como El séptimo sello, El increíble hombre 
menguante, Fahrenheit 451, La tentación vive 
arriba, La gata sobre el tejado de zinc, El hombre de 
Alcatraz, Un día en Nueva York, La ley del silencio, 
Casablanca, Doce hombres sin piedad, La ventana 
indiscreta, Capitanes intrépidos o El apartamento? 
¿Cómo explicar la felicidad de aquellos sábados 
que, durante muchos años, me ofrecían primero, 

después de comer, la película de aventuras de Sesión de tarde y, por la noche, la clásica de 
Sábado cine después de Informe Semanal? Sólo puedo decir que no habría sido quien después 
fui, y tampoco quien soy ahora, sin el bagaje visual y sentimental dejado en mi memoria por 
largos años de goteo cinematográfico. Un gota a gota que caló en mi alma como pocas cosas más 
lo han hecho, dejando un poso imborrable de recuerdos, escenas y personajes a través de los 
cuales he aprendido a vivir. 

Luego, como digo, las cosas cambiaron. Podría efectuarse un interesante estudio sobre el 
progresivo arrinconamiento del cine clásico en las grandes televisiones generalistas. La mayor 
responsabilidad corresponde, desde luego, a Televisión Española, que desde hace algunos años –
tal vez ya desde hace una década–, y salvo esporádicas excepciones, ha expulsado el cine clásico 
de su parrilla. Ese tipo de cine sigue disponible en los correspondientes canales temáticos, pero 
de hecho ya no llegará a unas jóvenes generaciones a las que, así, se les hurta la oportunidad de 
entrar en contacto con un tesoro cultural de incalculable valor. 

Como padre cinéfilo y bastante nostálgico, uno puede intentar que sus hijos conozcan un tipo de 
cine que, para muchos, ya casi se ha convertido en arqueología. Bienintencionados y 
poniéndonos un poco pesados, les decimos a nuestros hijos que hoy «vamos a ver una película 
de las antiguas» y les aseguramos que «las películas en blanco y negro no son un rollo». El éxito 
de la empresa depende de varios factores; pero, aunque obtuviéramos un cierto triunfo, la 
experiencia de este cine artificial, programado de manera voluntarista por insistencia paterna, 
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nunca podrá parecerse ni de lejos a la que nosotros conocimos: la del cine visto de manera 
ingenua y natural en la televisión de aquellos años, en el que se mezclaban los hermanos Marx, 
las películas del Oeste y otras que te llegaban a lo más profundo del corazón, como me sucedió a 
mí, por ejemplo, con Los mejores años de nuestra vida. No hace falta ser el Truffaut de Los 
cuatrocientos golpes ni el Garci que añora las sesiones dobles de los cines de barrio. Hemos sido 
muchos los espectadores anónimos que, como niños y a través de una televisión muy distinta de 
la actual, quedamos marcados para siempre por un universo de narraciones con las que 
aprendimos, de la mano de personajes inolvidables, tanto a llorar como a reír. 

No sé si en otros países de nuestro entorno la situación es tan deplorable como en el nuestro; 
probablemente no. Las audiencias se han fragmentado extraordinariamente como consecuencia 
de la multiplicidad de canales y soportes audiovisuales. Es el signo inevitable de los tiempos. Sin 
embargo, si Televisión Española todavía fuese consciente de su misión como servicio público, y 
si sus directivos no fuesen tan mediocres como son, se darían cuenta de que mantener el gran 
cine clásico en su programación constituye uno de sus deberes irrenunciables. De acuerdo que 
ya nunca ocupará para las jóvenes generaciones el lugar de honor que le correspondió antaño 
en nuestro imaginario; pero una película semanal –no pido más que eso–, programada en día y 
horario accesibles, si se mantuviera a lo largo del tiempo, sin vaivenes, sin apariciones y 
desapariciones imprevistas, daría –creo– un fruto de la mayor relevancia. Cincuenta y dos 
películas clásicas al año son muchas películas. Crear otro mundo, distinto de esta vulgaridad 

asfixiante que actualmente nos rodea, depende de gestos 
mucho más sencillos y próximos de lo que se cree. 

Las seiscientas y pico películas españolas que compró en 
pack RTVE y anda emitiendo por la noche en la 2 sirven 
ante todo para el solaz de los críticos de televisión y 
otros dinosaurios de la era analógica. Sin ser una mala 
iniciativa, no creo que sea lo que hace falta. Lo que 
necesitamos es el hábito del gota a gota. Saber que un día 
determinado de la semana, a una hora determinada y 
razonable, echan una película de cine clásico. Y 
mantener eso durante años, estando realmente 
convencido de la utilidad y sentido de lo que se hace. 

Sin embargo, en una época de volatilidad y cambio 
acelerado como la nuestra, mantener una iniciativa 
durante años choca de frente con el Zeitgeist imperante. 
Para resistirse a éste, hacen falta convicciones sólidas, 
arraigadas en una visión del mundo donde insertar a los 
seres humanos en un universo de narraciones –
cinematográficas o de otro tipo– se entiende como un 
elemento absolutamente básico de la educación. Una 
mente y un corazón bien poblado de películas clásicas de 

todos los géneros constituye un anclaje de la máxima calidad para una psique, para un mundo 
emocional, para una vida. Invertir en tiempo cinematográfico puede ser una magnífica terapia 
indirecta para muy distintos tipos de problemas. Y un alumno que hubiera visto mucho cine 
clásico sería un tipo de alumno completamente distinto del que hoy tenemos. 

Mi hijo Antonio sabe que, antes o después, su pesadísimo padre volverá a insistir en ver alguna 
película de cine clásico. De momento, he tenido éxito con Sonrisas y lágrimas, Un día en Nueva 
York, Atraco a las tres, La gran familia, Bienvenido Mister Marshall, El guateque, El coloso en 
llamas, La aventura del Poseidón, El vuelo del fénix y poco más. A su edad –nueve años–, yo ha 
había visto muchas más películas que él. Claro que hoy tenemos Toy Story, Monstruos S. A., Ice 
Age y otros films de este tipo, que están muy bien; pero el cine clásico –por ejemplo, el de 
aventuras– es otra cosa. Un tesoro del que es una pena –y una irresponsabilidad– privar a unas 
jóvenes generaciones acostumbradas, sí, a otros códigos y lenguajes; pero a las que es nuestro 
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deber al menos posibilitar el contacto con un mundo de películas que para ellas es 
prácticamente desconocido. 
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  
 

Hernia de diafragma 
O las cosas de Manuela Carmena 

 

Alfonso Ussía 
(ABC 20.01.1993) 

 
a jueza de vigilancia penitenciaria Manuela Carmena ha equivocado su camino. 
Tendría que haber elegido la senda de la medicina o de la psicología, ciencias que 

indudablemente domina. Cuando la jueza Carmena excarcela a un terrorista por 
padecer una enfermedad o por arrepentimiento de su pasado hay que echarse a 
temblar. Al etarra Azcárate Ramos, que cumplía condena de cincuenta y un años, le puso 
de patitas en la calle por unas varices esofágicas que ya tenía el terrorista a los catorce 
años, es decir, con mucha anterioridad a su dedicación al crimen. Según la peculiar 
jueza, Azcárate Ramos había renunciado, además, a toda participación activa o pasiva en 
el terrorismo etarra, pero apenas dos días después de volver a la libertad declaró al 
diario Egin lo que textualmente transcribo: «He dejado bien claro a la jueza que no me 
arrepiento ni renuncio absolutamente a nada». O hizo la declaración ante la jueza en 
dialecto laburtano o su señoría no se enteró de nada. 

Mercedes Herranz es una terrorista del Grapo. Merceditas fue detenida en Valencia, en 
1982, tras perpetrar, con un ingenio explosivo, un atentado en el que resultó muerto un 

chatarrero. Merceditas fue condenada 
a cuarenta y seis años de cárcel, pero 
en 1989 la jueza Manuela Carmena 
decretaba su libertad condicional 
anticipada por padecer una esclerosis. 
Para ser más exactos y de acuerdo con 
el informe médico, Merceditas sufre 
una «esclerosis múltiple que le 
produce desmielinización del sistema 
nervioso central». Un drama para 
Merceditas. 

Pues bien. El pasado jueves 14 de 
enero de 1993, cuatro años después 
de su excarcelación, Mercedes 

Herranz fue detenida en Barcelona, junto a su compañero terrorista Antonio Narváez, 
durante su intento de hacerse cargo del botín conseguido en un atraco a unos grandes 
almacenes. A pesar de la desmielinización de su sistema nervioso central, Merceditas 
sigue en el terrorismo. Curiosa desmielinización de su curioso sistema nervioso central. 

En previsión de futuras contingencias, con fecha de ayer me he sometido a un 
concienzudo examen médico, que ha dado un desastroso resultado. Ni padezco de 
varices esofágicas ni sufro una esclerosis múltiple con desmielinización de mi sistema 

L 
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nervioso central. Lo más que ha podido detectar el galeno ha sido una pequeña hernia 
de diafragma, de origen genético, que me produce ligerísimas molestias. Si la jueza 
Carmena es igual de sensible a las hernias de diafragma que a las varices esofágicas y las 
esclerosis desmielinizadoras estoy salvado. En el caso contrario, de ingresar en prisión, 
me pudro en ella. 

Le he preguntado al doctor si la hernia se me ha producido por algún movimiento 
brusco, un escorzo en un salto de trampolín, una caída de la bicicleta de alta montaña o 
una cabriola en demanda de la cima de un muro con los gruñidos de un doberman 
interesado por mis corvas. El doctor me ha asegurado que el defecto, si se le puede 
llamar así, es de nacimiento. Este detalle, por insignificante que parezca, deberá tenerlo 
en cuenta la jueza Carmena si algún día preciso de su generosidad. 

Podría suceder que coincidiendo con la comisión de mi posible delito, la jueza Carmena 
fuera relevada de su actual responsabilidad. En tan lamentable situación, mi hernia de 
diafragma perdería su condición de útil salvoconducto. Pero no hay que ser pesimistas. 
Pensar en lo peor carece de buen sentido. 

Y ahora a soltar de nuevo a Merceditas. 
 

La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de 
subsistir necesariamente gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te 
invitamos a colaborar con nosotros mediante tu aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 

Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 
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