
CUADERNO DE NOTAS DE UN ESTUDIANTE EUROPEO 

 

Las páginas que siguen no aspiran a contener un libro original. Forman, ni más 

ni menos, como su título expresa sin humildad fingida, una especie de libreta de 

memorias, un índice —sujeto, naturalmente, a cierto orden personal— de los temas que 

preocupan a todas las juventudes de nuestro tiempo. El haber condensado en pocas 

páginas no pequeño número de apasionantes lecturas, quizá preste alguna utilidad al 

trabajo del compilador. Sin contar con que ciertos capítulos acaso contengan una 

manera propia de mirar que revista de un barniz nuevo la consideración de 

determinados fenómenos conocidos. 

 

ESQUEMA 

I 

Todo proceso histórico es, en el fondo, un proceso religioso. Sin descubrir el 

substratum religioso no se entiende nada. La presente situación del mundo es, ni más ni 

menos, la última consecuencia de la Reforma. 

La Reforma: Lutero (la fe sin las obras); Calvino (la gracia inamisible). Luego: 

ni esfuerzos por ganar el Cielo, ni preocupación por el Infierno. La energía se encauza 

hacia lo humano. Hay como un desbordamiento de alegría. Y, al lado, la irrupción de 

los nuevos ricos, compradores de los bienes eclesiásticos. ¿Libertad de creencias? Nada 

de eso; ese es ya un fenómeno del siglo XIX. La Reforma se manifiesta como una 

guerra santa contra lo que llama el papismo idólatra; guerra implacable y durísima: 

(Ginebra, Inglaterra, con los Cecil y Cromwell; Gustavo Adolfo...). (Sorel. Prólogo a las 

Reflexions sur la violence). En el protestantismo están ya en germen: la civilización 

mecánica; la interpretación económica de la vida (el éxito en los negocios humanos, 

señal de predestinación; idea calvinista); el capitalismo (por oposición a la función 

feudal de la propiedad); el optimismo (los calvinistas creen que no todos los hombres 

son llamados a la gracia, pero ellos se sienten todos llamados a la gracia). 

 

II 

El optimismo filosófico. Rousseau; el hombre es nativamente bueno. Abolengo 

protestante del optimismo filosófico (la gracia concedida de balde. ¿Quizá sobra el 

pecado original? El protestantismo sostiene que la Redención bastó para devolvernos a 

todos la gracia (a los elegidos, claro), sin necesidad de obras ni Sacramentos; es decir, 

nos reintegró del estado de penitencia (católico) al estado de inocencia) — Abolengo 

protestante de la “declaración de los derechos del hombre” (Constituciones americanas. 

V. Jellinek). Las “declaraciones” exceden del pensamiento de Rousseau (el individuo no 

se reserva nada, según él); pero la sustancia está en el optimismo; Rousseau lo es a 

machamartillo, el ser colectivo siempre quiere ser bien. Las constituciones 

revolucionarias, empíricamente, reducen la aplicación de este principio al restringir el 

sufragio. Para ellas “el pueblo” quiere decir “la burguesía” como para la revolución 

socialista, más adelante, querrá decir “el proletariado”. La revolución es siempre un 

cambio de aristocracia: la sustitución de una aristocracia que ya no cree en sí misma por 

otra clase que cree en su propia vitalidad. La aristocracia de fines del XVIII se ríe de las 

sátiras lanzadas contra ella (Beaumarchais, Voltaire). Más tarde veremos a una 

burguesía cobarde juguetear con el socialismo (a otro capítulo). 

 

III 

El optimismo económico. Smith: dejadas las fuerzas económicas a sus anchas, se 

producen los resultados inmejorables —circunstancias en que apareció el optimismo 



económico: los inventos: la máquina de hilar, máquina de tejer, etc.; la manufactura.— 

La política librecambista inglesa. 

 

IV 

Edad de oro del liberalismo económico y político. El siglo XIX: progreso 

material; actividad intelectual; grandes empresas... Nacimiento de Italia; nacimiento de 

Alemania... El aguafiestas: Carlos Marx; su disección1 del proceso capitalista; sus 

vaticinios. 

 

V 

Las últimas consecuencias del liberalismo político: pulverización de los partidos; 

duración efímera de los gobiernos; ferocidad en las luchas políticas; la injuria, método 

polémico: la Prensa insolvente; las bibliotecas nocturnas (fábricas de obreritos pedantes, 

que se creen cultos porque conocen un manualito tendencioso de cualquier disciplina); 

el hundimiento de toda jerarquía, la insolidaridad; el nacionalismo, no ya la idea 

hegeliana (nación = realización histórica) sino todas = el ejemplo de siempre: Inglaterra. 

Pero Inglaterra es el país que, ahora, se da el lujo de derrochar una gran fortuna 

heredada. Formación implacable de su unidad espiritual (persecuciones religiosas); 

implantación tardía del sufragio (sus etapas; el sufragio universal sólo en 1918); 

régimen oligárquico hasta hace muy poco. Y ya, señales de cuarteamiento. 

 

VI 

Las últimas consecuencias del liberalismo económico: superindustrialización 

(artículos de primer establecimiento fabricados al ritmo de los artículos de consumo; 

saturación de los mercados). Industrialización de todos los países. Concentración de 

capitales — Proletarización del artesanado (y, en cierto modo, de la clase media, ya, en 

su mayor parte, asalariada; la diferencia de salario es meramente cuantitativa pero no 

cualitativa; la clase media ya no tiene casa, patrimonio familiar; vive suspendida de la 

existencia material del jefe que la sostiene con su sueldo) — Las profecías de Carlos 

Marx — Las grandes crisis — El paro. 

 

VII 

Armonía entre el hombre y su entorno; en esa fórmula se expresa el malestar de 

nuestro tiempo. Cuadro del mundo contemporáneo: sociedad en trance de crisis y sin 

brío para hacerle frente. Vida muelle, (caloríferos, frigoríficos, ascensores, alimentos 

fáciles...) (V. Carrell). Crisis de la antigua aristocracia, no por envilecimiento (el 

promedio de duques es mejor que el de catedráticos), sino por dimisión; ya puramente 

decorativa. Crisis de las nuevas dinastías: los hijos de los capitanes de industria son 

señoritos. Crisis de la vitalidad burguesa (paralelo con el fenómeno precursor de la 

Revolución francesa: la cobardía de los burgueses liberales, aduladores del 

proletariado). Amenaza de la plebe urbana, ensoberbecida, rencorosa, insolente, 

insufrible... Los bárbaros en las fronteras. 

 

VIII 

Edades clásicas y edades medias. — Las edades medias, ascendentes, devienen 

edades clásicas; las edades clásicas, plenarias, no devienen edades medias; degeneran y 

concluyen en catástrofe. La catástrofe, el barbecho histórico, y luego la nueva edad 

                                                 
1 Un error en la fuente reemplaza esta palabra por otra, alterando el sentido de la frase: 

«dirección». 



media ascendente, en la que retoñan los valores permanentes de la edad hundida. 

Considerada a mil años o a cien de distancia, la catástrofe no importa; a la larga se salva 

todo lo auténtico; pero para la generación a la que le toca es definitiva. Nuestra 

generación presiente como próxima la catástrofe; ha diagnosticado su carácter de fin de 

edad (multitud de libros: Spengler, Berdiaeff, Carrell); pero lleva esta ventaja a las 

épocas gemelas: lo sabe. Y hasta quiere tender el puente sobre la invasión de los 

bárbaros. 

 

IX 

Actitudes. — Anarquismo: pretende resolver la inarmonía entre el hombre y su 

contorno disolviendo la colectividad en individuos. — Fascismo: pretende resolverla 

absorbiendo al individuo en la colectividad (el comunismo no es una tercera actitud: es 

la propia invasión de los bárbaros en cuanto dictadura del proletariado); el anarquismo 

—utópico— en cuanto remota aspiración. — El anarquismo es irrealizable. — El 

fascismo es fundamentalmente falso: acierta al barruntar que se trata de un fenómeno 

religioso, pero quiere sustituir la religión por una idolatría. Nacionalismo. El 

nacionalismo es romántico, anticatólico: por lo tanto, en un último fondo, antifascista. 

De ahí su carácter multitudinario, fatigoso por la permanencia en la crispación. Falso 

además en lo económico, porque no se remueve la verdadera base: el capitalismo. Eso 

del sistema corporativo es una frase: conserva la dualidad: patrono-obrero, aunque 

agigantada en los sindicatos. Es decir, persiste el esquema bilateral de la relación de 

trabajo y, atenuada o no, la mecánica capitalista de la plus-valía. Pero el fascismo atisba 

(quizá, sobre todo, en Alemania) que hay algo de forma ascética que asumir. Tratará de 

aclararse esto en el capítulo siguiente. 

 

X 

La entraña religiosa de la crisis. La unidad católica: sentido total de la vida 

religiosa en la Edad media, es decir, ni sacrificio del individuo a la colectividad ni 

disolución de la colectividad en individuos, sino síntesis del destino individual y el 

colectivo en una armonía superior, a la que uno y otro sirven. — Luego, dicen los 

tradicionalistas, no hay más que volver a la religión. ¡Claro! Como los profesores de 

idiomas que dicen “faites comme moi” a los alumnos torpes en fonética. Eso es 

suponer, irreligiosamente, que la religión se adopta un día como las corbatas de color 

después de un luto. No. La religión es, fundamentalmente, un don de Dios; hay que 

impetrarlo y esperarlo, pero no se adquiere de la noche a la mañana. Además la 

enfervorización religiosa de los pueblos no es tarea política. Lo que puede intentarse 

políticamente es la puesta en forma para la espera de la gracia (Pascal aconseja a los que 

no sienten la caridad que se comporten como si ya la sintieran). Ascesis: inocencia y 

penitencia. 

 

XI 

La nueva consigna de vuelta a la naturaleza. Égloga y geórgica. Sentido 

geórgico del nuevo regreso. Desmonte del capitalismo; solidarismo gremial, 

descongestión urbana. Deshielo de la superindustrialización. Vida dura en las clases 

medias e intelectuales. Formación militar de las clases superiores. Alegría prerreligiosa. 

¿España? 

----------------- 

“Y así acaso un día vuelva a encenderse sobre Europa unificada la alegría 

católica”. 

 



APÉNDICE 

 

I 

¿Qué es España? ¿Una nación? Pero antes: ¿qué es una nación? Nacionalismo = 

individualismo de los pueblos. El individuo, lo nativo; la nación, lo nativo; frente a 

individuo, persona; frente a nación (esta nación), unidad de destino = unas cuantas 

unidades de destino en lo universal. Entre ellas, España = el destino de España: la 

incorporación de un mundo a la cultura, a la católica. España estaba exactamente a 

punto (en forma) cuando el mundo presentó aquella coyuntura. España entonces asumió 

resueltamente la causa de la unidad católica: bula de Alejandro VI, Trento, Lepanto, 

Valtelina, Guerra de los 30 años.... 

 

II 

Pero la causa católica fue descartada. La Reforma — Sentido religioso de la 

Reforma: emplazamiento del centro de la vida espiritual sobre la tierra. — El 

Calvinismo: la gracia de Dios no se puede resistir. La predestinación se revela en el 

logro de las empresas humanas. — Sentido económico de la Reforma: enriquecimiento 

de la burguesía a costa de la Iglesia (Alemania, Inglaterra, Suiza, Francia...). Sumados: 

llamamiento a la puesta en marcha de las posibilidades de goce económico en este 

mundo. Eso, muy por encima del libre examen. Lo del libre examen vino mucho 

después: intransigencia del protestantismo originario (Sorel). — En el protestantismo se 

halla el germen de la civilización mecánica: ciudad contra campo; burguesía 

enriquecida contra Iglesia, Imperio y aristocracia. Capitalización. El optimismo 

protestante. 

 

III 

El optimismo filosófico: Rousseau. — El optimismo económico: Smith. — La 

declaración de los derechos del hombre: la libertad de opinión, la ruptura de la unidad 

espiritual. — El librecambio: el progreso indefinido; la superindustrialización: las 

masas en paro. El capital. La profecía de Carlos Marx. 

 

IV 

Ojeada al mundo contemporáneo: la ciudad y los suburbios (lujo y, a quinientos 

metros, miseria insultante); pero los suburbios, irritados, envenenados, piensan y votan. 

— Instrumentos de envenenamiento espiritual: el mitin, libertad de pensamiento (o de 

intransigencia: p.e. Inglaterra), la prensa, el cine (presentación irritante de vidas 

fastuosas), la radio. Instrumentos auxiliares de envenenamiento físico: la velocidad, el 

ruido, los alimentos adulterados, la atmósfera enrarecida, el hacinamiento. — 

Resultados: la plebe urbana. — Resumen: pérdida de la armonía entre el hombre y su 

entorno. (El liberalismo = derroche de ahorros). 

 

V 

El instante: final de edad. — Edades clásicas y edades medias. Las edades 

medias terminan en edades clásicas. — Las clásicas no devienen en medias: terminan en 

catástrofe, en invasiones de los bárbaros. Después, dentro de la cultura nueva, bárbara, 

operan las constantes mejores de la edad clásica hundida y empieza una nueva edad 

media, material, ascendente. — Los signos son todos de hundimiento de un mundo 

(predichos por Marx). — Pero en él no todo está perdido: mucho debe vivir y 

sobrevivirá incluso a la catástrofe. Ahora bien, ¿tenemos que resignarnos a confiar en 

una remota resurrección? ¿Habrá que dejar que llegue el torrente y, de momento, lo 



aniquile todo? Es decir ¿hemos a avenirnos a ser testigos de la catástrofe predicha por 

Marx? 

 

VI 

Actitudes. La catastrófica (comunismo) no intenta resolver la antinomia entre el 

hombre y su contorno: acepta el advenimiento de la catástrofe, venga lo que venga 

detrás. En algunos casos anticipa la estructura de una sociedad nueva (anarquista); en 

este aspecto entra en el segundo grupo. La solución catastrófica ha sido experimentada 

en Rusia: no ha sido más que un cambio de aristocracia. Las revoluciones suelen traer 

sangre nueva; pero cuestan demasiado... La solución catastrófica es la predilecta de 

todos los débiles mentales y sexuales, de los envidiosos, de los desclasificados y de los 

resentidos: la pereza, musa revolucionaria. 

 

VII 

Soluciones extremas: 1. — El anarquismo: disolución de la sociedad en 

individuos. Crítica. 2. — El fascismo: absorción del individuo en la colectividad. Los 

grandes logros de los sistemas fascistas y su quiebra interna: exterioridad religiosa sin 

religión. Alemania: llegará a ser un sistema profundo y estable si alcanzase sus últimas 

consecuencias: la vuelta a la unidad religiosa de Europa; es decir, si se aparta de la 

tradición nacionalista y romántica de las Alemanias y reasume el destino imperial de la 

casa de Austria. En caso contrario, los fascismos tendrán corta vida. 

 

VIII 

Solución religiosa: el recobro de la armonía del hombre y su contorno en vista 

de un fin trascendente. Este fin no es la patria ni la raza, que no pueden ser fines en sí 

mismos: tienen que ser un fin de unificación del mundo, a cuyo servicio puede ser la 

patria un instrumento; es decir, un fin religioso. — ¿Católico?2 Desde luego, de sentido 

cristiano. 

CUADERNO DE NOTAS DE UN ESTUDIANTE EUROPEO 

 

Las páginas que siguen no aspiran a contener un libro original. Forman, ni más 

ni menos, como su título expresa sin humildad fingida, una especie de libreta de 

memorias, un índice —sujeto, naturalmente, a cierto orden personal— de los temas que 

preocupan a todas las juventudes de nuestro tiempo. El haber condensado en pocas 

páginas no pequeño número de apasionantes lecturas, quizá preste alguna utilidad al 

trabajo del compilador. Sin contar con que ciertos capítulos acaso contengan una 

manera propia de mirar que revista de un barniz nuevo la consideración de 

determinados fenómenos conocidos. 

 

ESQUEMA 

I 

Todo proceso histórico es, en el fondo, un proceso religioso. Sin descubrir el 

substratum religioso no se entiende nada. La presente situación del mundo es, ni más ni 

menos, la última consecuencia de la Reforma. 

La Reforma: Lutero (la fe sin las obras); Calvino (la gracia inamisible). Luego: 

ni esfuerzos por ganar el Cielo, ni preocupación por el Infierno. La energía se encauza 

hacia lo humano. Hay como un desbordamiento de alegría. Y, al lado, la irrupción de 

                                                 
2 En la versión aparecida en Razón Española se añade: «Probablemente; pero este libro 

no es de un profeta, ni de un apologista.» 



los nuevos ricos, compradores de los bienes eclesiásticos. ¿Libertad de creencias? Nada 

de eso; ese es ya un fenómeno del siglo XIX. La Reforma se manifiesta como una 

guerra santa contra lo que llama el papismo idólatra; guerra implacable y durísima: 

(Ginebra, Inglaterra, con los Cecil y Cromwell; Gustavo Adolfo...). (Sorel. Prólogo a las 

Reflexions sur la violence). En el protestantismo están ya en germen: la civilización 

mecánica; la interpretación económica de la vida (el éxito en los negocios humanos, 

señal de predestinación; idea calvinista); el capitalismo (por oposición a la función 

feudal de la propiedad); el optimismo (los calvinistas creen que no todos los hombres 

son llamados a la gracia, pero ellos se sienten todos llamados a la gracia). 

 

II 

El optimismo filosófico. Rousseau; el hombre es nativamente bueno. Abolengo 

protestante del optimismo filosófico (la gracia concedida de balde. ¿Quizá sobra el 

pecado original? El protestantismo sostiene que la Redención bastó para devolvernos a 

todos la gracia (a los elegidos, claro), sin necesidad de obras ni Sacramentos; es decir, 

nos reintegró del estado de penitencia (católico) al estado de inocencia) — Abolengo 

protestante de la “declaración de los derechos del hombre” (Constituciones americanas. 

V. Jellinek). Las “declaraciones” exceden del pensamiento de Rousseau (el individuo no 

se reserva nada, según él); pero la sustancia está en el optimismo; Rousseau lo es a 

machamartillo, el ser colectivo siempre quiere ser bien. Las constituciones 

revolucionarias, empíricamente, reducen la aplicación de este principio al restringir el 

sufragio. Para ellas “el pueblo” quiere decir “la burguesía” como para la revolución 

socialista, más adelante, querrá decir “el proletariado”. La revolución es siempre un 

cambio de aristocracia: la sustitución de una aristocracia que ya no cree en sí misma por 

otra clase que cree en su propia vitalidad. La aristocracia de fines del XVIII se ríe de las 

sátiras lanzadas contra ella (Beaumarchais, Voltaire). Más tarde veremos a una 

burguesía cobarde juguetear con el socialismo (a otro capítulo). 

 

III 

El optimismo económico. Smith: dejadas las fuerzas económicas a sus anchas, se 

producen los resultados inmejorables —circunstancias en que apareció el optimismo 

económico: los inventos: la máquina de hilar, máquina de tejer, etc.; la manufactura.— 

La política librecambista inglesa. 

 

IV 

Edad de oro del liberalismo económico y político. El siglo XIX: progreso 

material; actividad intelectual; grandes empresas... Nacimiento de Italia; nacimiento de 

Alemania... El aguafiestas: Carlos Marx; su disección3 del proceso capitalista; sus 

vaticinios. 

 

V 

Las últimas consecuencias del liberalismo político: pulverización de los partidos; 

duración efímera de los gobiernos; ferocidad en las luchas políticas; la injuria, método 

polémico: la Prensa insolvente; las bibliotecas nocturnas (fábricas de obreritos pedantes, 

que se creen cultos porque conocen un manualito tendencioso de cualquier disciplina); 

el hundimiento de toda jerarquía, la insolidaridad; el nacionalismo, no ya la idea 

hegeliana (nación = realización histórica) sino todas = el ejemplo de siempre: Inglaterra. 

                                                 
3 Un error en la fuente reemplaza esta palabra por otra, alterando el sentido de la frase: 

«dirección». 



Pero Inglaterra es el país que, ahora, se da el lujo de derrochar una gran fortuna 

heredada. Formación implacable de su unidad espiritual (persecuciones religiosas); 

implantación tardía del sufragio (sus etapas; el sufragio universal sólo en 1918); 

régimen oligárquico hasta hace muy poco. Y ya, señales de cuarteamiento. 

 

VI 

Las últimas consecuencias del liberalismo económico: superindustrialización 

(artículos de primer establecimiento fabricados al ritmo de los artículos de consumo; 

saturación de los mercados). Industrialización de todos los países. Concentración de 

capitales — Proletarización del artesanado (y, en cierto modo, de la clase media, ya, en 

su mayor parte, asalariada; la diferencia de salario es meramente cuantitativa pero no 

cualitativa; la clase media ya no tiene casa, patrimonio familiar; vive suspendida de la 

existencia material del jefe que la sostiene con su sueldo) — Las profecías de Carlos 

Marx — Las grandes crisis — El paro. 

 

VII 

Armonía entre el hombre y su entorno; en esa fórmula se expresa el malestar de 

nuestro tiempo. Cuadro del mundo contemporáneo: sociedad en trance de crisis y sin 

brío para hacerle frente. Vida muelle, (caloríferos, frigoríficos, ascensores, alimentos 

fáciles...) (V. Carrell). Crisis de la antigua aristocracia, no por envilecimiento (el 

promedio de duques es mejor que el de catedráticos), sino por dimisión; ya puramente 

decorativa. Crisis de las nuevas dinastías: los hijos de los capitanes de industria son 

señoritos. Crisis de la vitalidad burguesa (paralelo con el fenómeno precursor de la 

Revolución francesa: la cobardía de los burgueses liberales, aduladores del 

proletariado). Amenaza de la plebe urbana, ensoberbecida, rencorosa, insolente, 

insufrible... Los bárbaros en las fronteras. 

 

VIII 

Edades clásicas y edades medias. — Las edades medias, ascendentes, devienen 

edades clásicas; las edades clásicas, plenarias, no devienen edades medias; degeneran y 

concluyen en catástrofe. La catástrofe, el barbecho histórico, y luego la nueva edad 

media ascendente, en la que retoñan los valores permanentes de la edad hundida. 

Considerada a mil años o a cien de distancia, la catástrofe no importa; a la larga se salva 

todo lo auténtico; pero para la generación a la que le toca es definitiva. Nuestra 

generación presiente como próxima la catástrofe; ha diagnosticado su carácter de fin de 

edad (multitud de libros: Spengler, Berdiaeff, Carrell); pero lleva esta ventaja a las 

épocas gemelas: lo sabe. Y hasta quiere tender el puente sobre la invasión de los 

bárbaros. 

 

IX 

Actitudes. — Anarquismo: pretende resolver la inarmonía entre el hombre y su 

contorno disolviendo la colectividad en individuos. — Fascismo: pretende resolverla 

absorbiendo al individuo en la colectividad (el comunismo no es una tercera actitud: es 

la propia invasión de los bárbaros en cuanto dictadura del proletariado); el anarquismo 

—utópico— en cuanto remota aspiración. — El anarquismo es irrealizable. — El 

fascismo es fundamentalmente falso: acierta al barruntar que se trata de un fenómeno 

religioso, pero quiere sustituir la religión por una idolatría. Nacionalismo. El 

nacionalismo es romántico, anticatólico: por lo tanto, en un último fondo, antifascista. 

De ahí su carácter multitudinario, fatigoso por la permanencia en la crispación. Falso 

además en lo económico, porque no se remueve la verdadera base: el capitalismo. Eso 



del sistema corporativo es una frase: conserva la dualidad: patrono-obrero, aunque 

agigantada en los sindicatos. Es decir, persiste el esquema bilateral de la relación de 

trabajo y, atenuada o no, la mecánica capitalista de la plus-valía. Pero el fascismo atisba 

(quizá, sobre todo, en Alemania) que hay algo de forma ascética que asumir. Tratará de 

aclararse esto en el capítulo siguiente. 

 

X 

La entraña religiosa de la crisis. La unidad católica: sentido total de la vida 

religiosa en la Edad media, es decir, ni sacrificio del individuo a la colectividad ni 

disolución de la colectividad en individuos, sino síntesis del destino individual y el 

colectivo en una armonía superior, a la que uno y otro sirven. — Luego, dicen los 

tradicionalistas, no hay más que volver a la religión. ¡Claro! Como los profesores de 

idiomas que dicen “faites comme moi” a los alumnos torpes en fonética. Eso es 

suponer, irreligiosamente, que la religión se adopta un día como las corbatas de color 

después de un luto. No. La religión es, fundamentalmente, un don de Dios; hay que 

impetrarlo y esperarlo, pero no se adquiere de la noche a la mañana. Además la 

enfervorización religiosa de los pueblos no es tarea política. Lo que puede intentarse 

políticamente es la puesta en forma para la espera de la gracia (Pascal aconseja a los que 

no sienten la caridad que se comporten como si ya la sintieran). Ascesis: inocencia y 

penitencia. 

 

XI 

La nueva consigna de vuelta a la naturaleza. Égloga y geórgica. Sentido 

geórgico del nuevo regreso. Desmonte del capitalismo; solidarismo gremial, 

descongestión urbana. Deshielo de la superindustrialización. Vida dura en las clases 

medias e intelectuales. Formación militar de las clases superiores. Alegría prerreligiosa. 

¿España? 

----------------- 

“Y así acaso un día vuelva a encenderse sobre Europa unificada la alegría 

católica”. 

 

APÉNDICE 

 

I 

¿Qué es España? ¿Una nación? Pero antes: ¿qué es una nación? Nacionalismo = 

individualismo de los pueblos. El individuo, lo nativo; la nación, lo nativo; frente a 

individuo, persona; frente a nación (esta nación), unidad de destino = unas cuantas 

unidades de destino en lo universal. Entre ellas, España = el destino de España: la 

incorporación de un mundo a la cultura, a la católica. España estaba exactamente a 

punto (en forma) cuando el mundo presentó aquella coyuntura. España entonces asumió 

resueltamente la causa de la unidad católica: bula de Alejandro VI, Trento, Lepanto, 

Valtelina, Guerra de los 30 años.... 

 

II 

Pero la causa católica fue descartada. La Reforma — Sentido religioso de la 

Reforma: emplazamiento del centro de la vida espiritual sobre la tierra. — El 

Calvinismo: la gracia de Dios no se puede resistir. La predestinación se revela en el 

logro de las empresas humanas. — Sentido económico de la Reforma: enriquecimiento 

de la burguesía a costa de la Iglesia (Alemania, Inglaterra, Suiza, Francia...). Sumados: 

llamamiento a la puesta en marcha de las posibilidades de goce económico en este 



mundo. Eso, muy por encima del libre examen. Lo del libre examen vino mucho 

después: intransigencia del protestantismo originario (Sorel). — En el protestantismo se 

halla el germen de la civilización mecánica: ciudad contra campo; burguesía 

enriquecida contra Iglesia, Imperio y aristocracia. Capitalización. El optimismo 

protestante. 

 

III 

El optimismo filosófico: Rousseau. — El optimismo económico: Smith. — La 

declaración de los derechos del hombre: la libertad de opinión, la ruptura de la unidad 

espiritual. — El librecambio: el progreso indefinido; la superindustrialización: las 

masas en paro. El capital. La profecía de Carlos Marx. 

 

IV 

Ojeada al mundo contemporáneo: la ciudad y los suburbios (lujo y, a quinientos 

metros, miseria insultante); pero los suburbios, irritados, envenenados, piensan y votan. 

— Instrumentos de envenenamiento espiritual: el mitin, libertad de pensamiento (o de 

intransigencia: p.e. Inglaterra), la prensa, el cine (presentación irritante de vidas 

fastuosas), la radio. Instrumentos auxiliares de envenenamiento físico: la velocidad, el 

ruido, los alimentos adulterados, la atmósfera enrarecida, el hacinamiento. — 

Resultados: la plebe urbana. — Resumen: pérdida de la armonía entre el hombre y su 

entorno. (El liberalismo = derroche de ahorros). 

 

V 

El instante: final de edad. — Edades clásicas y edades medias. Las edades 

medias terminan en edades clásicas. — Las clásicas no devienen en medias: terminan en 

catástrofe, en invasiones de los bárbaros. Después, dentro de la cultura nueva, bárbara, 

operan las constantes mejores de la edad clásica hundida y empieza una nueva edad 

media, material, ascendente. — Los signos son todos de hundimiento de un mundo 

(predichos por Marx). — Pero en él no todo está perdido: mucho debe vivir y 

sobrevivirá incluso a la catástrofe. Ahora bien, ¿tenemos que resignarnos a confiar en 

una remota resurrección? ¿Habrá que dejar que llegue el torrente y, de momento, lo 

aniquile todo? Es decir ¿hemos a avenirnos a ser testigos de la catástrofe predicha por 

Marx? 

 

VI 

Actitudes. La catastrófica (comunismo) no intenta resolver la antinomia entre el 

hombre y su contorno: acepta el advenimiento de la catástrofe, venga lo que venga 

detrás. En algunos casos anticipa la estructura de una sociedad nueva (anarquista); en 

este aspecto entra en el segundo grupo. La solución catastrófica ha sido experimentada 

en Rusia: no ha sido más que un cambio de aristocracia. Las revoluciones suelen traer 

sangre nueva; pero cuestan demasiado... La solución catastrófica es la predilecta de 

todos los débiles mentales y sexuales, de los envidiosos, de los desclasificados y de los 

resentidos: la pereza, musa revolucionaria. 

 

VII 

Soluciones extremas: 1. — El anarquismo: disolución de la sociedad en 

individuos. Crítica. 2. — El fascismo: absorción del individuo en la colectividad. Los 

grandes logros de los sistemas fascistas y su quiebra interna: exterioridad religiosa sin 

religión. Alemania: llegará a ser un sistema profundo y estable si alcanzase sus últimas 

consecuencias: la vuelta a la unidad religiosa de Europa; es decir, si se aparta de la 



tradición nacionalista y romántica de las Alemanias y reasume el destino imperial de la 

casa de Austria. En caso contrario, los fascismos tendrán corta vida. 

 

VIII 

Solución religiosa: el recobro de la armonía del hombre y su contorno en vista 

de un fin trascendente. Este fin no es la patria ni la raza, que no pueden ser fines en sí 

mismos: tienen que ser un fin de unificación del mundo, a cuyo servicio puede ser la 

patria un instrumento; es decir, un fin religioso. — ¿Católico?4 Desde luego, de sentido 

cristiano. 

 

                                                 
4 En la versión aparecida en Razón Española se añade: «Probablemente; pero este libro 

no es de un profeta, ni de un apologista.» 


