Lagaitay lalira

iCémo tira de nosotros! Ningln aire nos parece tan fino como el de nuestra
tierra; ningln césped mas tierno que el suyo; ninguna musica comparable a la de sus
arroyos. Pero... ¢;no hay en esa succion de la tierra una venenosa sensualidad? Tiene
algo de fluido fisico, organico, casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra
sutiles raices. Es la clase de amor que invita a disolver. A ablandarse. A llorar. EI que se
diluye en melancolia cuando plafie la gaita. Amor que se abriga y se repliega méas cada
vez hacia la mayor intimidad; de la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde
la casa ancestral se refleja; del remanso a la casa; de la casa al rincén de los recuerdos.

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como el vino, se
esconden en esa dulzura embriaguez e indolencia.

A tal manera de amar ¢puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la
ternura afectiva, no seria el mejor de los humanos amores. Los hombres cederian en
patriotismo a las plantas, que les ganan en apego a la tierra. No puede ser llamado
patriotismo lo primero que en nuestro espiritu hallamos a mano: esa elemental
impregnacion en lo telurico. Tiene que ser —para que gane la mejor calidad— lo que
esté cabalmente al otro extremo: lo mas dificil; lo mas depurado de gangas terrenas; lo
mas agudo y limpio de contornos; lo mas invariable.

Es decir, tiene que clavar sus puntales, no en lo “sensible”, sino en lo
“intelectual”.

Bien estd que bebamos el vino dulce de la gaita; pero sin entregarle nuestros
secretos. Todo lo que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han
marchitado y aun dos y dos siguen sumando cuatro como desde el origen de la creacion.
No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha visto marchitar tantas
primaveras; tendamoslos, como lineas sin peso y sin volumen, hacia el ambito eterno
donde cantan los nimeros su cancion exacta.

La cancion que mide la lira: rica en empresas porque es sabia en nimeros.

Asi, pues, no veamos en la patria el arroyo y el césped, la cancién y la gaita;
veamos un “destino”, una “empresa”. La Patria es aquello que, en el mundo, configurd
una empresa colectiva. Sin empresa no hay Patria; sin la presencia de la fe en un destino
comun, todo se disuelve en comarcas nativas, en sabores y colores locales. Calla la lira
y suena la gaita. Ya no hay razén —si no es, por ejemplo, de subalterna condicion
econdmica— para que cada valle siga unido al vecino. Enmudecen los nimenes! de los
imperios —geometria y arquitectura— para que silben su llamada los genios de la
disgregacion, que se esconden bajo los hongos de cada aldea.

' NUmenes: dioses.



