
José Antonio Primo de Rivera: “el ferovoroso afán de 
España”

"Queremos menos palabrería liberal y
más respeto a los derechos del hombre.
Porque solo se respeta la libertad del
hombre cuando se le estima, como
nosotros lo estimamos, portador de
valores eternos." 

FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR

Aquella España de los años republicanos puso en la historia una actitud patriótica que superaba los 
esquemas inútiles del nacionalismo. La enfermedad que asoló el continente europeo en los años de 
entreguerras se presentó en las mejores plumas y en los mejores ejemplos vitales de nuestro país como 
un supremo esfuerzo por devolver España a un destino abatido bajo los escombros de la decadencia 
política y el desarme moral. Recuperar una nación que había sido la comunidad más precoz del 
Occidente moderno no era un ejercicio de vana melancolía ni de turbios manejos reaccionarios. Aunque
estos no dejaran de asomar en el egoísmo social de algunos y en la parálisis ideológica de otros, aquel 
afán de regeneración procedió del desprendimiento, de una extrema sensibilidad por la justicia, de un  
respeto por la persona, y de un apego a la tradición en la que no descansaba el pasado inmóvil. En ella 
se encontraban valores permanentes, indicadores culturales de nuestro significado, material 
indispensable para hacer frente a la inmensa crisis que asoló la civilización desde la Gran Guerra.

El 29 de octubre de 1933, José Antonio Primo de Rivera se dirigió a un público curioso y atento en el 
Teatro de la Comedia de Madrid. Aquel “acto de afirmación españolista” permitió descubrir a un 
hombre de poderosa honradez, de brío expositivo, de elegancia clásica y voluntad regeneradora. En la 
literatura política de aquella crisis nacional, es difícil encontrar, en un estilo poético que escapó siempre
a la impostación y la cursilería, una posibilidad tan clara de lograr la síntesis entre tradición y futuro, 
entre repudio al resentimiento de clase y exigencia de  justicia social, entre crítica a la corrupción del 



liberalismo y propuesta de una auténtica representación popular. Aquella no era la voz del conformismo
ni la del títere sin alma de los privilegiados. Aquella era la voz de un hombre entero, de un español que 
acaba de entrar en la madurez y que afrontaba sin falsa modestia y sin jactancia la responsabilidad de 
una movilización nacional. Sus reproches a la insensibilidad social de las clases dirigentes fueron 
atroces, y no lo fueron menos sus ataques a la falta de sensibilidad patriótica de quienes con su   
egoísmo estaban conduciendo a la disolución de España. No era, desde luego, el heraldo del 
inmovilismo quien hablaba aquella tarde de otoño en Madrid pero tampoco de los que pensaban que la 
historia era un pasado al que podía renunciarse. 

La violencia extrema de una época y las tentaciones totalitarias que envilecieron la ruta de Occidente 
en aquellos años, fueron anulando el inmenso potencial de aquella postura. José Antonio fue gestor y 
víctima de una radicalización que empezó por negarle a él mismo la calidad de su conducta personal y 
el vigor popular de sus propuestas. Por fortuna, sus palabras siguen ahí, aunque fueran  manoseadas y 
desvirtuadas por quienes se rieron de él desde el principio, para convertirlo después en un mito cuya 
ejemplaridad se empeñaron en desactivar. Y ese mensaje de denuncia, de echar en cara a sus 
compatriotas su carencia de sentido de servicio y el desdén ante la misión universal de los más 
profundos valores de España, conmueve aún  a quien lo lea sin prejuicio, lamentando que tan alta 
visión fuera cautiva de la  pugna estéril y el conflicto inútil que tendió el cuerpo de nuestra nación en la
mesa de operaciones de una trágica guerra civil. Cuando llegó el momento de afrontar su 
responsabilidad ante el drama de 1936, aquel hombre que iba a morir suplicó a Dios que su sangre 
fuera la última en verterse en querellas de este tipo. Ante el tribunal popular dijo que habría sido 
posible encontrar las vías de entendimiento para la convivencia de los  ciudadanos de una gran nación. 
No había ingenuidad ni oportunismo en aquel testimonio, sino la conciencia de un fracaso personal, de 
un fin de ciclo colectivo, que echaba por tierra las ilusiones de toda una generación. 

Pero, tres años antes de esa noche de angustia en la cárcel de Alicante, tres años antes de esa víspera de 
espanto, de amargura por el sacrificio en masa de los españoles, José Antonio estaba lleno de 
esperanza: “Queremos menos palabrería liberal y más respeto a los derechos del hombre. Porque solo 
se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros lo estimamos, portador de valores 
eternos.” Estaba lleno de impaciencia: “Cuando nosotros, los hombres de nuestra generación, abrimos 
los ojos, nos encontramos con un mundo en ruina moral.” Estaba lleno de protesta ante la injusticia: 
“Hemos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorríamos los pueblos de esta España 
maravillosa”. Estaba llena de orgullo por la dignidad última de los humildes y explotados: “Teníamos 
que pensar de todo este pueblo lo que él mismo cantaba del Cid al verle errar por los campos de 
Castilla, desterrado de Burgos, ¡Dios, que buen vasallo si oviera buen señor!”. Estaba, sobre todo, lleno
de ilusión ante la posibilidad de rectificación que se invocaba, ante el llamamiento a la unidad de los 
españoles honestos, de la nación capaz de restaurarse, de la patria con fuerza para incorporarse a un 
futuro de convivencia y de progreso: “Yo creo que está alzada la bandera. Que sigan los demás con sus 
festines. Nosotros, fuera, en la vigilancia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la 
alegría de nuestras entrañas”.

No iba a ser la suya la última sangre que se derrama en una contienda civil. Pero sí iban a ser sus 
palabras, rescatadas del sumidero del oportunismo y de la lacra de la deformación, las que podemos 
leer como un ejemplo más de aquel “fervoroso afán de España”. Una voz entre tantas, que alzaron la 
que debía haber sido una sola bandera: la de la justicia, la libertad, la afirmación nacional, el impulso 
por construir un destino común.




