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PARA MEJOR COMPRENDER A JOSE ANTONIO

ANTONIO CASTRO VILLACANAS
l.-LA ESPANA DE SU INFANCIA Y PRIMERA JUVENTUD

Al cumplirse el primer centenario del nacimiento de quien desde su
breve paso por la politica tanto influyé en la vida individual y colectiva de varios
millones de seres humanos, espafoles o no, parece necesario tener muy en
cuenta que José Antonio, como todos sus compatriotas nacidos entre 1898 y
1914, es decir, entre el hundimiento de Espafia como nacién supraeuropea y el
comienzo de la Primera Guerra Mundial, a la hora de iniciar su propia y vital
aventura se encontraron ante la necesidad de afrontar el siguiente panorama:

a) Un pais y un pueblo impregnados de cultura catélica, con leves pero
crecientes minorias protestantes, agnaosticas, laicas o ateas, especialmente
en los sectores intelectuales y obreros; y una Iglesia por lo general
retrasada en lo relativo al mundo de la cultura y de lo social, aunque con
grupos y personalidades preocupadas por tales deficiencias e inquietas por
remediarlas.

b) Un pueblo y un pais oficial y tradicionalmente monarquicos, pero con activa
y creciente presencia de ideas y tendencias republicanas, sobre todo en los
ambitos obreros, mesocraticos e intelectuales.

c) Unas Fuerzas Armadas malvistas por sus ultimas derrotas y por su
anticuada vida de cuartel y guarnicién, deseosas de recuperar su perdido
prestigio mediante una activa presencia e influencia en la Corte, la politica y
la guerra de Africa.

d) Una Espafa politica dividida en media docena de partidos desprestigiados y
anticuados, dirigidos todos por sendas minorias oligarquicas vy
representados en provincias, comarcas Yy localidades por caciques
individuales o grupos aislados. Junto a ello, la activa y creciente presencia
de minorias republicanas, de los nacionalistas en sus respectivos territorios
y de un partido socialista deseoso de alcanzar sus reivindicaciones obreras
también por medios parlamentarios.

e) Una Espafia econ0mica desigualmente repartida entre un campo repetitivo
de producciones y costumbres, y una industria fabril y minera cada dia mas
pujante, activa y diversificada, con hijos (comercio, transportes Yy
comunicaciones) a su vez dia a dia crecientes, expansivos y modernizados;
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agricultura e industria por otra parte incapaces de competir en produccion y
precios fuera de sus protegidos ambitos.

Una Esparfa escindida en lo social como consecuencia de la desigual e
injusta distribucién de la propiedad y de las rentas del capital y del trabajo.
Desigual en el campo, porque junto a los minifundios gallegos y asturianos,
y en cierta medida canarios, coexistian los latifundios andaluces,
extremefios y manchegos, y los arrendamientos rusticos castellanos y
catalanes, y cada especie de propiedad agraria causaba un especifico
problema social campesino. Y desigual en la industria, porque las
condiciones laborales y la productividad variaban mucho de una instalacion
a otra, aunque a todas unificaba la insuficiencia de los salarios y el general
menosprecio patronal por los obreros, sobre todo hacia los no
especializados. Por otra parte, la propiedad de la industria estaba en su
mayor y mejor parte en manos extranjeras, y el capital espafiol era
insuficiente, timido y por lo comun avaro. El mundo obrero, a su vez,
también aparecia diferenciado en dos grandes sectores: industrial (fabril,
minero, ferroviario, menestral, artesano, etc.) y campesino. Si éste, salvo
esporadicas explosiones de violencia, casi siempre de aparceros o renteros,
o de jornaleros sin trabajo, tendia mas a la resignacién o la insolidaridad,
por razones tradicionales o por exigencias derivadas de su vital dispersion
geografica, el obrero industrial, agrupado en el centro de trabajo o en la
cada vez mas poblada localidad de produccibn o Vvivienda, fue
incrementando su rebeldia contra lo injusto de su condicion como productor
y como persona, y su solidaridad con sus iguales o semejantes, en busca
de la fuerza necesaria para hacer efectivos los derechos que de otra
manera no le reconocia ni le reconoceria nunca el patron, el duefio, el amo,
en definitiva la parte contraria. EI movimiento obrero, bajo inspiracion
anarquista o socialista, protagonizO cada vez con mayor frecuencia
acciones violentas, en forma de atentados individuales y colectivos, y de
alzamientos armados, si los inspiraba o dirigia el anarquismo, y en forma de
huelgas (de fabrica o centro de trabajo; de ramas o sectores de produccion;
0 generales) mas o menos pacificas si estaban inspiradas o dirigidas por el
sindicato socialista.

Una Espafia en su mayor parte ensimismada como l6gica consecuencia de
su derrota exterior, desesperanzada de que sus clases dirigentes pudieran
conducirla hacia la resolucion de sus problemas, y desorientada en cuanto
al rumbo a tomar para conseguir un razonable futuro, que unos le proponian
lograr imitando a Europa y otros le aseguraban mejor si permanecia
introvertida.

Una Espafa fisicamente devastada y empobrecida por la irracional
explotacion de parte de su rigueza minera, la creciente deforestacion, el
irregular régimen de lluvias y la desertizacion de buena parte de su
territorio.
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i) Una Espafa necesitada de la realizacion de grandes obras publicas para
dotarse asi con la infraestructura materialmente imprescindible para salir de
Su atraso econoémico y social.

j) Una Espafa culturalmente abierta, en sus minorias ilustradas, a todas las
corrientes y novedades cientificas, literarias y artisticas de su tiempo, a las
que contribuia con notables aportaciones individuales, a veces situadas en
puestos de vanguardia; y en su mayoria tradicionalmente respetuosa para
con el docto y lo saberes, que ansiaba compartir conforme a sus
posibilidades, por lo que buscaba para todos sus hijos de fundamental
ensefianza primaria, e incitaba a los mejor dotados para que buscaran con
notorio esfuerzo el avanzar por los caminos del estudio, injustamente
dificiles —cuando no imposibles- para quienes vivian en el campo o eran
hijos de obreros o de modestos empleados publicos o privados.

Descrita a grandes rasgos, asi aparecia la Espafia que hubieron de ver
los espafioles nacidos en los ultimos afios del siglo XIX y en los primeros del
XX cuando a ella se asomaron tras superar la nifiez y alcanzar la ventana de su
madurez vital. Con esa Espafia se encontraron los coetaneos de José Antonio.
Quizas considerandola en su exacta dimension se puedan entender mejor los
trabajos y los dias de los espafioles fundadores, los espafioles militantes, y los
espafoles amigos o enemigos de la Falange.

Il.- EL JOSE ANTONIO MONARQUICO

El dia 13 de marzo de 1930 murié en Paris el general Primo de Rivera,
gue se habia exiliado poco antes tras devolver a Alfonso Xlll los poderes que
éste le habia otorgado el 15 de septiembre de 1923 para que gobernara
Espafia conforme a las directrices sefialadas en su pronunciamiento del dia 13
en Barcelona. La Dictadura habia durado, pues, seis afios y medio.

Pocos dias después de la muerte del Dictador, exactamente el 25 de
marzo, se funddé en Madrid la Unién Monarquica Nacional, un partido politico
que aspiraba a defender el sistema agonizante en Espafia por medio de la
resurreccion constitucional de la difunta Union Patridtica, creacion de la
Dictadura cuando ésta dejo de ser exclusivamente militar y quiso disponer de
un organizado y eficiente apoyo popular. EI nuevo grupo politico estaba
presidido por el Conde de Guadalhorce, y en él figuraban todos los ministros
civiles de la Dictadura excepto dos: el Conde de los Andes y don Eduardo
Aunos.

José Antonio, comprometido por la expresa peticion de los inmediatos
colaboradores de su padre, se dejo llevar por la idea de que el nuevo Partido
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Monarquico nacia para proporcionarle a Espafia una monarquia diferente a la
que con tanta frialdad habia recibido y despachado a la Dictadura. Una
monarquia diferente en sus fundamentos ideoldgicos —liberalconservadora
aguella, autoritaria y organica ésta- e incluso en la persona que debia
encarnarla.

El 2 de mayo de 1930, cuando apenas habia pasado un mes desde su
fundacion, José Antonio aceptd ser el vicesecretario general del nuevo grupo
politico. No era un simple soldado de filas, como declaré en Jerez cuando se
presento alli en el mes de julio para tantear sus posibilidades electorales, pero
tampoco ocupaba un lugar de primer orden. Aquella primavera la pasé José
Antonio defendiendo la obra y la memoria de su padre: en los Tribunales,
representando a algunos de sus inmediatos colaboradores; en el Colegio de
Abogados, con violentas polémicas, e incluso golpes, en incidentes que
implicaron al sefior SGnchez Roman y al Decano cuando se discutio —mas por
razones politicas que juridicas- el Cdédigo Penal redactado e impuesto
legalmente por la Dictadura; en la Academia de Jurisprudencia, donde se
habia abierto un foro politico para determinar cuél era «la Constitucion que
precisa(ba) Espafa; y en toda clase de cenaculos, tertulias o mentideros donde
se hablara mal del Dictador.

La reivindicacion del buen nombre de su padre no le hizo identificarse
politicamente con él. Desde el principio —1 de julio de 1930- declaré que el
régimen de dictadura fue transitorio. El ideario que José Antonio se
comprometio a defender podian suscribirlo, al menos en buena parte de sus
postulados, la mayoria de los espafioles, cualquiera que fuese el partido en que
estuvieran inscritos: 1°) Unidad nacional indestructible; 2°) Supremacia del
interés de Espafia frente a todos los intereses politicos partidistas, 3°)
Exaltacion del sentimiento nacional como principio informador de (la) politica;
4°) Reconquista de la independencia econdémica de Espafia; 5°)
Establecimiento de una disciplina civil consciente, severa y de alto espiritu
patriotico; 6°) Existencia de un Ejército y una Marina capaces de mantener en
todo momento el prestigio de Esparia.

A la defensa y propagacion de este ideario, de claro caracter
conservador, se dedicé José Antonio durante el verano de 1930 mediante
declaraciones periodisticas y discursos en diversas clases de actos repletos de
hombres y mujeres pertenecientes a la antigua Unién Patridtica o simples
partidarios del Dictador muerto. Meses antes, una intervencion suya
estrictamente juridica, que abria el ciclo de conferencias organizado por el
Ateneo de Albacete para que desde febrero de 1930 se escucharan en esa
ciudad manchega ideas y opiniones de renombrados politicos y juristas de
todas las ideologias, habia sido mucho mas abierta y de mayor trascendencia
politica porque, al buscar la exacta concepcion de «lo justo», sugirié que para
determinar en cada caso lo que merecia tal calificativo o lo que era recto,
debian de tenerse en cuenta todas y cada una de las normas y opiniones que
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con ese caso se relacionaban, ponderandolas con igual interés hasta decidirse
por la que se estimara mas adecuada. Trasladada esta tesis al mundo de lo
politico, resultaba que no debian existir ni ideas ni actitudes previas y fijas a la
hora de intentar resolver los diferentes problemas de una determinada
sociedad, sino aceptar —con criterio liberal- la concurrencia de cuantas
ideologias y pareceres ofrecieran alguna solucion factible. Es evidente que
José Antonio, al pensar asi, se mostraba muy lejos de patrocinar cualquier
clase de Dictadura.

La aventura monarquica de José Antonio termin6 el mes de octubre de
1930. El dia 6 intervino —junto con Ramiro de Maeztu, Esteban Bilbao y el
Conde de Guadalhorce- en un mitin convocado por la UMN en el frontdn
Euskalduna de Bilbao. José Antonio abrio el acto, ante un publico que habia
llenado el local de fervor y esperanza. Podemos resumir sus palabras en dos
bloques diferentes de pensamiento: uno, dedicado a vaticinar el inmediato
futuro politico; aludia en el otro —timidamente- al problema social existente en
Espafia. Si, como veremos muy pronto, no puede decirse que en este ultimo
caso fuera José Antonio un revolucionario, nadie puede dudar de que en el
primero se mostré claramente conservador, porque anunciaba haber llegado el
momento de elegir entre «la revolucion o la contrarrevolucion», entre «nuestro
orden tradicional o el triunfo de MoscU», que inevitablemente se produciria
porque «la Republica conservadora» anunciada por desertores ministros
monarquicos «no e(ra) mas que un paso», y al general Berenguer le sustituiria
el sefior Alcala Zamora de modo transitorio...

Impresiona comprobar la exactitud de su prondstico, que muy pocos
monarquicos compartian por aquellas fechas, pero impresiona mas aun el que
sus palabras «sociales» despertaran el recelo y la animadversion de ciertos
ndcleos monarquicos hasta el punto en que lo hizo, puesto que José Antonio se
limitd a decir que estaba «muy lejos de pensar que las derechas deb(i)an
oponerse a los legitimos avances de la clase trabajadora», a defender la
politica social de la Dictadura, y a exponer un boceto de la timida politica social
que él propugnaba en aquel momento como propia de su grupo politico: «Lo
que se dé merecidamente a la clase obrera no es transigir, no es ceder en un
regateo: es hacer justicia. Por consecuencia, debe hacerse de una vez todo lo
necesario para que el obrero pueda llevar una vida armoniosa, alegre y
desahogada, en la que no falte el pan ni la seguridad del ocio a los hijos
durante la infancia, para que puedan educarse, ni el descanso y la alegria, que
los pobres tienen tanto derecho como los ricos a concederse una copa de vino
o una diversion; todo eso ha de darse a los obreros, y todo hay que darlo de
una vez, sin que pueda interpretarse como una transaccion».

Lo que hoy nos parece obvio, y hasta insuficiente, son6 a blasfemia en
los placidos ambientes monarquicos y derechistas de 1930. Aventurar la
posible caida de la Monarquia —a Berenguer le sustituiria provisionalmente
Alcala Zamora, y a éste la revolucion marxista- y, sobre todo, afirmar que ese
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previsible futuro solo podria evitarse dandoles —de una vez- a los obreros,
porque era de justicia, lo que éstos se merecian, era entonces un lenguaje
inadecuado y segun hoy «politicamente incorrecto». ABC se hizo eco del
disgusto y la inquietud que las palabras de José Antonio habian despertado en
los circulos méas conservadores y en la propia corte regia. Aunque una carta del
Conde de Guadalhorce motivo la siguiente rectificacion del diario, el dafio ya
estaba hecho: en la Uniébn Monarquica Nacional se discutieron las tesis de José
Antonio; la mayoria creyé que no eran procedentes y que en todo caso debian
estimarse como puntos de vista estrictamente personales; José Antonio dimitié
de su vicesecretaria y se alej6 de la UMN hasta que meses mas tarde la
abandonaria definitivamente.

La actitud de la Corte, sobre todo la personal del rey Alfonso XIllI,
influyeron decisivamente en la nueva postura politica de José Antonio, que
mostré con claridad en su articulo Espafia: la lanzadera duerme en el telar,
publicado el 15 de diciembre de 1930 en el numero 102 de Uniébn Monarquica,
la revista de un partido que ya no era el suyo. «Que si Monarquia, que si
Republica, que si revolucién —comenzaba diciendo-, que si Espafia es asi, que
si Espafia es de otro modo. Y eso por todas partes. Reunidos tres espafioles,
no se habla de otra cosa que de politica, de politica, de politica». Frente a esa
locura, José Antonio consideraba preferible «ponerse a hacer bien “algo”; lo
mas modesto, aunque sea remendar zapatos, dar cuerda a los relojes, limpiar
los carriles del tranvia...» porque Espafia no sanaria, aunque resucitara para
gobernarla el mas maravilloso de los gobernantes, mientras los espafioles se
pelearan entre ellos, la juventud estuviera envenenada, frenética y desquiciada,
y el pueblo entero se resistiera a cumplir con el deber de trabajar. Por ese
camino, «lo mismo da la Monarquia que la Republica que la revolucion. Con el
régimen presente (en 1930, la Monarquia tambaleante) o con otro (la
Republica, que llegaria cuatro meses después) seguird Espafa inficionada de
su malestar. No hay otro remedio —concluia José Antonio- que aplicarse, cada
cual en lo suyo, a la dificil disciplina del trabajo».

Esto es lo que él hizo, con leves incursiones desde su bufete de
abogado al terreno de las conferencias o al periodismo, durante los meses que
precedieron y siguieron el frigido hundimiento de la Monarquia y la calurosa
proclamaciéon de la Republica. Las contadas excepciones se justificaban en la
necesidad de defender la memoria de su padre o en la cortesia de atender
inevitables compromisos.

Uno de estos dio lugar a que José Antonio se definiera el 16 de enero de
1931 sobre «la forma y el contenido de la democracia» mediante la conferencia
qgue con tal titulo pronuncié en el local de la Unién Patridtica de Madrid, y que
ha llegado hasta nosotros gracias al amplio extracto publicado por La Nacién al
dia siguiente y por la revista Union Monarquica en su numero 105,
correspondiente al dia 1 de marzo siguiente. A mi juicio se trata de un
extraordinario documento politico, por dos razones fundamentales: porque
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habiéndose pronunciado en la sede madrilefia de la Union Patrittica,
organizacion politica creada por la Dictadura, no contiene ni una sola frase que
pueda considerarse como defensa de tal sistema; y —sobre todo- porque
ilumina toda la futura actividad politica de José Antonio, de tal forma que tras
leerla y meditarla no es posible sostener que José Antonio se propusiera, en
ningln momento de su vida publica, construir un Estado o una organizacion
politica totalitaria.

Segun lo publicado por La Nacion, José Antonio comenzo6 su conferencia
reconociendo que «el ambiente (imperante en Espafia en aquel tiempo, enero
de 1931) e(ra) puramente democratico». Y no se limité a reconocerlo: muy lejos
de atacarlo, se apresuré a defenderlo, sobreponiendo al sentido etimoldgico de
la palabra «democracia» su sentido ético: «el que nos representa un estilo de
vida pacifico, armonioso y tolerante; un tono de educacion —como ha dicho
Peman- «que se impone por si mismo en los dias adultos y civilizados de los
pueblos». La aspiracion a una vida asi debié ser la primera que movi6é al
pensamiento y la actividad politica de los hombres cuando aun padecian a los
tiranos».

Es facil deducir de estas frases que José Antonio impulsé su accion
politica desde el conocimiento de que lo deseable era lograr una Espafia adulta
y civilizada, una Espafia democratica. Pero no una Espafia s6lo formalmente
democratica, sino llena de un contenido democratico. Porque «la aspiracion a
una vida democrdatica, libre y apacible, sera siempre el punto de mira de la
ciencia politica, por encima de toda moda». Lo que permite creer, afirmar y
mantener que la definitiva aspiracion politica de José Antonio se encarnaba,
mas alld de la moda fascista, en proporcionarle al pueblo espafol la
oportunidad de llevar una existencia apacible y libre, plenamente democréatica,
ganada a pulso en su cotidiano trabajo.

El parrafo con que José Antonio ultimé su conferencia merece también el
recuerdo y la glosa. Porque contiene, a mi juicio, la mas elegante y definitiva
critica de la Dictadura, dicha en un local y ante un publico a ella favorable, y por
quien humana y politicamente venia defendiéndola —en cuanto obra de su
padre- por todos los procedimiento y en cualquier parte. Pero esta es una
ocasion muy diferente: habla para amigos y se encuentra «en casa». Puede
explicitar su pensamiento, con cuidado para no ofender a los «puros», a
quienes son mas papistas que el Papa y mas dictadores que el Dictador, a los
que estan siempre dispuestos a entender y oir disidencias y traiciones en labios
de cuantos nos repitan como loros las palabras viejas... Y José Antonio dice:

«No prevaleceran los intentos de negar derechos individuales, ganados
con siglos de sacrificio». Lo que vale tanto como decir: los derechos de la
persona, conquista juridica y politica de la civilizacion cristiana, prevaleceran
siempre sobre cualquier clase de dictadura, y constituyen el fundamento de la
vida democratica y del Estado justo. Y continta: «lo que ocurre es que la
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ciencia tendrd que buscar, mediante construcciones de “contenido”, el
resultado democratico que una “forma” no ha sabido depararle. Ya sabemos
gue no hay que ir por el camino equivocado; busquemos, pues, otro camino;
pero no mediante improvisaciones, sino mediante el estudio perseverante, con
diligencia y humildad, porque la verdad, como el pan, hemos de ganarla con el
sudor de nuestra frente».

Es decir: lo que de veras importa, ahora y siempre, pero sobre todo
cuando —como ahora, 1931, en Espafia- se esta en trance de construir un
Estado, es rellenarle el contenido democratico. La politica, ciencia y arte, tiene
gue buscar y tiene que encontrar ese contenido, complementando con nuevos
hallazgos las aportaciones que los siglos nos han ido dejando. No bastan las
meras apariencias democraticas, las «formas», si con ellas no se produce el
resultado querido y necesario. Se equivocan quienes centran sus esfuerzos en
afianzar, modificar o derribar las «formas» democraticas. Ese es un camino
equivocado. El problema no se resuelve cambiando de «forma». Da lo mismo
Monarquia que Republica si no cambia el «contenido» del Estado, si el pueblo
no llega a vivir una apacible y libre vida democratica. Hay que buscar otro
camino. Pero no por medio de improvisaciones como la Dictadura de mi padre
o la «democracia» que predican ahora, en los comienzos de 1931, los
marrulleros de cualquier partido. Espafia seguira afectada por su profundo
malestar politico mientras no se le ofrezca un «contenido» democratico. Y esto
s6lo se puede hallar si todo el pueblo lo busca con humildad y diligencia, con
perseverante trabajo, con el sudor de todas las frentes...

Esas palabras no son propias de un hombre que quiere ser diputado, ni
siquiera de un hombre que pretende hacer politica corriente y moliente, sino de
quien piensa en llevar una vida de profesional trabajador e intelectual. Por fas o
por nefas, por voluntad propia o por influencias ajenas, José Antonio se habia
retirado de la politica a finales de 1930. No concurriria, como inicialmente habia
pensado, en calidad de candidato por la Union Monarquica, a las elecciones
qgue el general Berenguer calculaba poder convocar en 1931. La sublevacién
republicana de Jaca y el fusilamiento de sus derrotados dirigentes, los
capitanes Galan y Garcia Hernandez, habian derribado al «dictablando»
Berenguer y puesto en su lugar al «blandicopia» Aznar, de profesion almirante
y de vocacién lector de Fantomas y otros folletines de baja calidad literaria. El
nuevo Gobierno decidi6 que las elecciones al Parlamento, todavia no
convocadas, se celebraran como remate de un escalonado calendario de
comicios municipales y provinciales a celebrar en la primavera, el verano y el
otofio de 1931. José Antonio no tenia nada que hacer en ellas. Se comprende
su espontaneo o forzado exilio de la politica. El ya no era monarquico, pero
tampoco era republicano, ni seguidor de los hombres y de los grupos que se
afanaban por instalar en Espafa esa forma de gobierno, aunque simpatizara
con los intelectuales definidos a favor de ella. Tardaria tres afios en sentirse
llamado a luchar por una NUEVA REPUBLICA renovadora y superadora de la
que se veia llegar en los primeros meses de 1931.
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