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“VERDADERAMENTE, HABIA FUEGO EN SU MIRADA *”

José Manuel Sanchez del Aguila?

Con estas palabras, el profesor de historia latinoamericana de la Universidad
de Claremond, Hubert Herring, sedujo en 1955 a un joven e indeciso
licenciado, Stanley G. Payne, para que centrara su tesina doctoral en un
personaje practicamente desconocido en los Estados Unidos: José Antonio
Primo de Rivera.

Desde aquel entonces, muchos otros historiadores, o simples aficionados al
merodeo historico, han hurgado en su vida, en su pensamiento, y han escrito
también sobre él con mayor o menor rigor y fortuna; pero a pesar de tanta
produccion, parece ya indiscutible que la pluma de Payne, desde una
objetividad insobornable, es la que mas ha profundizado en su biografia y la
gue mejor ha entendido a este tan polémico como desconocido personaje del
siglo XX.

Hace poco se cumpli6 el centenario de su nacimiento. Es tiempo de
centenarios. Se podria decir, parafraseando a Gil de Biedma, que ahora, de
casi todo, han pasado ya cien afos. Por eso es tiempo de fastos,
conmemoraciones, patronatos, y ciclos brillantemente disefiados a los que se
suman politicos importantes (de la derecha o de la izquierda, da igual), actores,
escritores, intelectuales, gente guapa y sumamente correcta, esta nueva
fardndula que tanto nos abruma a muchos.

Eso si: los fastos para casi todos los que simpatizaron con la cultura mas o
menos oficial. Pero también estan los malditos, los que todavia molestan, los
despreciados sistematicamente por el sistema y, por ello, recluidos en el ultimo
lugar del ostracimo. Entre éstos, se halla en lugar privilegiado, si cabe ese
privilegio, ese hombre en el que un oscuro profesor norteamericano de los afos
cincuenta habia encontrado un extrafio fuego en su mirada.

Pero hay algo que no se acaba de entender del todo. Y es que, a pesar de lo
dicho, la figura sigue interesando, apasionando, y mucho, a la actual

! Articulo publicado originalmente en la web www.falange-autentica.org

2 Abogado y escritor.
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historiografia. Sobre José Antonio se siguen haciendo tesis doctorales en
Europa y en América. Su figura fascina, seduce, incluso a sus ya ridiculos
enemigos, absurdos por obsoletos. Desde la safia de un lado y la antipatia del
otro —hurto sus mismas palabras—, se le sigue buscando por muchos aunque
sea para zaherirle, ese patolégico amor-odio de tantos, enrabietados y
confundidos al tener que reconocerse como perros de presa de un hombre
cuya personalidad, en el fondo, tanto les sigue cautivando.

A veces estos predadores se precipitan, como uno de los que mas se encond
con él, buscandole en vano. Me refiero a lan Gibson, quien en la pasada
primavera sevillana me llegé a reconocer con una sinceridad que le ennoblece
—cito a Carlos Carnicero de testigo— que realmente le faltd tiempo para
estudiar a fondo su figura. Pero, con idéntica sinceridad, no pudo menos que
admitirme en esa bonita conversacion que José Antonio le habia fascinado de
una manera insospechada. Otras veces se le menciona desde la ignorancia,
porque solo desde la ignorancia o desde un injustificable ensafiamiento puede
alguien atreverse a afirmar que José Antonio se encontraba préximo a la
esquizofrenia (sic) y la barbarie, como he llegado a leer recientemente.

No sabia aquel articulista (al que ahora mismo no sabria localizar), o no queria
saber, que a José Antonio, como acaba de escribir un Payne ya no tan indeciso
como en ese entonces de su tesina y Hurring y todo eso, “... sin duda se le ha
de reconocer el mérito moral de que la Falange esperara tanto tiempo antes de
responder a los numerosos asesinatos cometidos por la izquierda”.

Hubo un tiempo en que, desde su bando, se le fusilaba a versos, y se le
disparaban sonetos que pronto desertaron cuando los tiempos dejaron de ser
propicios. Ahora, en ocasiones, se le fusila alegremente con palabras
mediocres y despechadas. Y, por si faltaba algo, unos causahabientes de
cuarto grado y también de dltima hora, se empefian en una imposible
apropiacion indebida de su figura. En este centenario que nadie quiere
nombrar, muchos se lanzan a escribir aprovechando el tirén. Y resulta
lamentable comprobar cémo un ya lejano familiar pretende negarlo todo,
sustraerlo de la Historia y devolverlo a la familia, en un dificil afan de hacerlo
regresar a un rancio dandismo de corte aristocratico (“...traje impecablemente
cortado, corbata a rayas y el pelo brillante peinado hacia atras.”) que José
Antonio repudi6 definitivamente un domingo en que, encontrandose de caceria,
le llego la terrible noticia de que habian asesinado a un joven estudiante de
Medicina, su camarada Matias Montero. Dijo entonces que jamas volveria a
disfrutar de esas frivolidades. Y parece ser que lo cumplio.
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Algo de su doctrina politica se inoculé —de contrabando, ya lo sé, pero sigue
resultando increible, casi una broma de un legislador travieso— en nuestra
misma Constitucion, como ese articulo (129.2) que afirma, tan solemne como
inatilmente, que “los poderes publicos estableceran los medios que faciliten el
acceso de los trabajadores a la propiedad de los medios de producciéon”. O sea:
cogestion, empresa nacional-sindicalista. Puro pensamiento joseantoniano, el
mejor, el de uno de sus ultimos discursos: Cine Madrid en 1935.

Guste 0 no guste, a pesar de sus encendidos, encelados detractores
ocasionales, y también a pesar de los que siguen empefiados en despojarle de
la proletaria camisa azul que €l mismo eligio (y recuperarlo asi para la tradicion
familiar cual triste retrato de pasillo de palacio decadente) e incluso aislandolo
de sus ingenuos y escasos seguidores politicos, de José Antonio quedara una
figura historica mitica, de una originalidad indiscutible, que, se quiera o0 no se
quiera, es patrimonio ya de todos los espafioles. Esa es su grandeza: haber
brillado hasta distanciarse escandalosamente de todos los demas personajes
que pulularon en su tiempo por la politica. Y eso, precisamente, es lo que lo
hara definitivamente inmortal: porque su mirada tenia un suefo, quiza
peligroso, no sé, pero también para muchos sumamente bello; pero un suefio y
una mirada que incendio la Historia hasta marcarla para siempre. Ese fuego en
la mirada que hace mucho tiempo asombro a ese desconocido Hubert Hurring
del que probablemente nunca sabremos nada mas.



