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José Antonio Primo de Rivera 

Aquella España de los años republicanos puso en la historia una actitud patriótica 

que superaba los esquemas inútiles del nacionalismo. La enfermedad que asoló el 
continente europeo en los años de entreguerras se presentó en las mejores plumas y 

en los mejores ejemplos vitales de nuestro país como un supremo esfuerzo por 

devolver España a un destino abatido bajo los escombros de la decadencia política y 

el desarme moral. 

Recuperar una nación que había sido la comunidad más precoz del Occidente 

moderno no era un ejercicio de vana melancolía ni de turbios manejos 
reaccionarios. Aunque estos no dejaran de asomar en el egoísmo social de algunos y 

en la parálisis ideológica de otros, aquel afán de regeneración procedió del 

desprendimiento, de una extrema sensibilidad por la justicia, de un respeto por la 

persona, y de un apego a la tradición en la que no descansaba el pasado inmóvil. En 

ella se encontraban valores permanentes, indicadores culturales de nuestro 

significado, material indispensable para hacer frente a la inmensa crisis que asoló la 
civilización desde la Gran Guerra. 

Teatro de la Comedia 
El 29 de octubre de 1933, José Antonio Primo de Rivera se dirigió a un público 

curioso y atento en el Teatro de la Comedia de Madrid. Aquel «acto de afirmación 

españolista» permitió descubrir a un hombre de poderosa honradez, de brío 

expositivo, de elegancia clásica y voluntad regeneradora. En la literatura política de 

aquella crisis nacional, es difícil encontrar, en un estilo poético que escapó siempre 

a la impostación y la cursilería, una posibilidad tan clara de lograr la síntesis entre 
tradición y futuro, entre repudio al resentimiento de clase y exigencia de justicia 

social, entre crítica a la corrupción del liberalismo y propuesta de una auténtica 

representación popular. 

 

Aquella no era la voz del conformismo ni la del títere sin alma de los privilegiados. 

Aquella era la voz de un hombre entero, de un español que acababa de entrar en la 
madurez y que afrontaba sin falsa modestia y sin jactancia la responsabilidad de 

una movilización nacional. Sus reproches a la insensibilidad social de las clases 

http://www.abc.es/fotonoticias/fotos-cultura/20150331/jose-antonio-primo-rivera-162659645798.html�
http://www.abc.es/cultura/20150331/abci-jose-antonio-fervoroso-espania-201503281821.html�


dirigentes fueron atroces, y no lo fueron menos sus ataques a la falta de sensibilidad 

patriótica de quienes con su egoísmo estaban conduciendo a la disolución de 

España. No era, desde luego, el heraldo del inmovilismo quien hablaba aquella 

tarde de otoño en Madrid, pero tampoco de los que pensaban que la historia era un 

pasado al que podía renunciarse. 

La violencia extrema de una época y las tentaciones totalitarias que envilecieron la 
ruta de Occidente en aquellos años fueron anulando el inmenso potencial de 

aquella postura. José Antonio fue gestor y víctima de una radicalización que 

empezó por negarle a él mismo la calidad de su conducta personal y el vigor popular 

de sus propuestas. Por fortuna, sus palabras siguen ahí, aunque fueran manoseadas 

y desvirtuadas por quienes se rieron de él desde el principio, para convertirlo 

después en un mito cuya ejemplaridad se empeñaron en desactivar. 
 

Y ese mensaje de denuncia, de echar en cara a sus compatriotas su carencia de 

sentido de servicio y el desdén ante la misión universal de los más profundos 

valores de España, conmueve aún a quien lo lea sin prejuicio, lamentando que tan 

alta visión fuera cautiva de la pugna estéril y el conflicto inútil que tendió el cuerpo 

de nuestra nación en la mesa de operaciones de una trágica guerra civil. Cuando 
llegó el momento de afrontar su responsabilidad ante el drama de 1936, aquel 

hombre que iba a morir suplicó a Dios que su sangre fuera la última en verterse en 

querellas de este tipo. Ante el tribunal popular dijo que habría sido posible 

encontrar las vías de entendimiento para la convivencia de los ciudadanos de una 

gran nación. No había ingenuidad ni oportunismo en aquel testimonio, sino la 

conciencia de un fracaso personal, de un fin de ciclo colectivo, que echaba por tierra 
las ilusiones de toda una generación. 

Cuando quedaba esperanza 
Pero, tres años antes de esa noche de angustia en la cárcel de Alicante, tres años 
antes de esa víspera de espanto, de amargura por el sacrificio en masa de los 

españoles, José Antonio estaba lleno de esperanza: «queremos menos palabrería 

liberal y más respeto a los derechos del hombre. Porque solo se respeta la libertad 

del hombre cuando se le estima, como nosotros lo estimamos, portador de valores 

eternos». Estaba lleno de impaciencia: «Cuando nosotros, los hombres de nuestra 

generación, abrimos los ojos, nos encontramos con un mundo en ruina moral». 
Estaba lleno de protesta ante la injusticia: «Hemos tenido que llorar en el fondo de 

nuestra alma cuando recorríamos los pueblos de esta España maravillosa». 

Estaba lleno de orgullo por la dignidad última de los humildes y explotados: 

«Teníamos que pensar de todo este pueblo lo que él mismo cantaba del Cid al verle 

errar por los campos de Castilla, desterrado de Burgos: ¡Dios, qué buen vasallo si 

oviera buen señor!». Estaba, sobre todo, lleno de ilusión ante la posibilidad de 
rectificación que se invocaba, ante el llamamiento a la unidad de los españoles 



honestos, de la nación capaz de restaurarse, de la patria con fuerza para 

incorporarse a un futuro de convivencia y de progreso: «Yo creo que está alzada la 

bandera. Que sigan los demás con sus festines. Nosotros, fuera, en la vigilancia 

tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegría de nuestras 

entrañas». 

No iba a ser la suya la última sangre que se derramara en una contienda civil. Pero 
sí iban a ser sus palabras, rescatadas del sumidero del oportunismo y de la lacra de 

la deformación, las que podemos leer como un ejemplo más de aquel «fervoroso 

afán de España». Una voz entre tantas, que alzaron la que debía haber sido una sola 

bandera: la de la justicia, la libertad, la afirmación nacional, el impulso por 

construir un destino común. 
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